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El paisaxe solidariu: léxicu y toponimia comuñera

por Xulio Concepción Suárez
Real Instituto de Estudios Asturianos

«Yten acordaron que para hacer sestaferias, los Regidores to-
quen la campana en la forma acostumbrada y el que no asistiese 
le multen en dos cuartillos de vino por la primera después doblan-
do si faltase a otra u otras sin perjuicio de tener que componer el 
escuadron donde se lo dejaron» (Ordenanzas de Pel.l.uno, Ayer)

El léxicu asturianu, otra vegada aínda, arrecueye un tupíu conxuntu  
 de pallabras comunes que dibuxan el mosaicu paisaxísticu más 

solidariu de los nuesos güelos y güelas sin dir más l.l.ueñe: las costumes 
comuñeras que caltuvieron los l.l.ugareños d’un pobláu cualquier pa po-
der avecindase ente el.l.os durante sieglos, y pa poder repartise las colle-
chas d’alredor n’alcordanza, con meyor o peor ceñu. Yá cuantayá que 
cavilarían tamién, como los griegos: «tamos condenaos a entendemos, 
nun mos queda otru remediu». 

El casu ye que’l paisaxe léxicu y toponímicu al.l.ugáu, qu’entavía co-
lumbramos per caleyas y cordales, reflexa toa una organización comuñe-
ra exemplar, aínda pal presente y pal futuru: cambiarán las ferramientas, 
los espacios pa semar o pal ganao; las maneras de comunicase con tantos 
bytes y bites pel millennium alantre; pero siguirán faciendo falta pallabras 
como estaferia, esquisa, facería, derrotas, zaguanes, poleas, antroxos, filan-
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gueros…; o siguirán siendo simbólicos nomes del tarrén como La Plaza 
la Vecera, El Camín de la Prestación, El Preu la Mantenencia, El Breu, 
El Xitu, Les Mediescuadrielles, El Caleicho…

Porque son toos el.l.os documentos pa entender nestos mesmos tiem-
pos; porque yá se ta viendo que, en sin trabayu comunal, en sin puesta 
en común de ferramientas y fasteras p’aprovechar ente unos cuantos, las 
barcias y los matorrales terminarán por arrodiar las mesmas urbaniza-
ciones y xalecinos de la ciudá y alredores (los xabalinos y los magüetos 
yá pasean ente los taxis y xardineros dende que risca l’alba). A esti pasu, 
el desequilibriu ecolóxicu (agroeclóxicu, que diz Jaime Izquierdo con 
mayor precisión) entornará’l filu la romana y la balanza namás al domi-
niu d’unos pocos más privilexiaos. Y los pueblos, de montaña sobre too, 
siguirán discriminaos millennium alantre, tamién.

La xuntanza vecinal

Esti paisaxe más solidariu emprecipiaba pela mesma pallabra conce-
yu, hoi tan dixebrada del so sentíu más remotu: la xuntanza, el conci-
liu, l’axuntamientu del vecindariu (ún de ca casa) baxo la presencia del 
ruxior (el rixior), l’alcalde pedaneu, que conxuntaba las discusiones y 
decidía los trabayos más urxentes pa entamar en cada estación del añu. 

La mesma pallabra esquisa yá l.l.eva na so etimoloxía esa manera 
d’arrebuscar ente lo más urxente: llatín exquiro, ex-quaero (investigar, 
buscar), a través del neutru plural *exquisa, col sentíu de ‘cosas arrebus-
cadas, escudriñadas, escombul.l.idas’, porque necesitaban facese darréu 
pa poder convivir dientro y fuera los l.l.ugares: por exemplu, arreglar los 
caminos y caleyones más espiazaos pelas nevadas y los postreros hinchen-
tes de la invernada; reparar las pedreras, los bebederos, los l.l.avaderos, los 
carriles y las carrilas camín de las tierras de semar o los praos de segar. Y 
el camín de los vaqueros, con tantu trasiegu de carracas, zurrones, firi-
doiras, pellicos, odres, cabrunas y caminadas al hombru, tol branu arriba 
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y abaxo ente las casas del pueblu y las cabanas del puertu. El ruxior yera 
l’alma comuñera del aconceyamientu vecinal. 

Nas mesmas xuntas, acordadas a toque de cuerna, caracola o cam-
pana las más veces, decidíanse las demás funciones a repartir ente los 
vecinos con drechu de morada: los qu’habían vivío nel pueblu trescientos 
sesenta y cinco días más ún, y tenían casa y horro, como a esgaya re-
cuerdan n’algunos l.l.ugares quirosanos. De la xunta salía, por exemplu, el 
mesqueiru: l’encargáu de vixilar las morteras, una vez semadas d’escanda 
y zarradas toas alredor con xebes entonces de varales, estacas, pertegones, 
forquetos y forquetas. Como la madera pue pudrir y facer buleros o 
puertiel.l.os al alcance del ganao suelto pel monte, había que encargar a 
ún del pueblu p’avisar en casu de ver animales nas tierras semadas: yera’l 
trabayu del mesqueiru.

La toponimia qu’arrecueye toas estas organizaciones comuñeras foi 
quedando n’abondos espacios pelos l.l.ugares pa caltener del.l.as costumes: 
El Concecho, La Plaza’l Concecho, La Plaza l’Asquisa, El Picu’l Mesquei-
ru…, colas sos variantes más al oriente y al occidente, según los casos: 
ente’l ríu Deva y el ríu Eo; ente’l Cabu Peñes y Penubina. 

La propiedá del cielu, pero non del suelu

A xulgar pelas pallabras, yeran bramente las cosas compartidas. 
Abondas construcciones, a medias ente utensilios y preseos de trabayu, 
sirvían a varios vecinos, anque foran, na so mayoría, d’orixe priváu. Nun 
podía tol mundo disponer d’un batán, un potru, un molín… A too 
más, el molín de mano, el rabil, podía ser d’una casa sola, vil.l.ar, caserón, 
palaciu… Pero la mayoría d’estos utensilios (muebles, non inmuebles) 
tenían que tar al serviciu de munchas familias, incluso de varios l.l.ugares 
alredor. Y el.l.o en condiciones variadas: de vecera, de maquila, de pagu 
n’especie o con trabayos personales.
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Ye mui nidiu’l casu l’horru: na so mayoría pertenecen a varias fami-
lias; caúna tien la so parte (la metá, un terciu, un cuartu…). Más aínda, 
l’horru yera hasta con cielu, pero ensin suelu; ye dicir, los usuarios yeran 
dueños de la parte d’encima, la del graneru; pero la d’embaxo, la del 
solhorru, yera d’usu públicu, del Ayuntamientu. Por eso, la mayoría de 
los horros tienen los cuatro pegol.l.os de madera; pa demostrar que yera 
de propiedá privada (particular enteru) tenía que tar fechu, pelo menos, 
con un pegol.l.u de piedra. Fincan del.l.os exemplos per varios conceyos.

Y esta circunstancia tenía a esgaya consecuencias comuñeras al ser-
viciu de nativos o transeúntes. Por exemplu, tol mundo podía cobixase 
un tiempu baxo l’horru, ensin que naide lu molestara; yeran famosos los 
cortexos, cuando la moza o el mozu diba a lo cabero’l l.l.ugar a cortexar, 
pa que la madre o la güela nun los controlara delante la quintana o el co-
rredor de casa. Vicente Rodríguez Hevia tien muncho estudiao sobre los 
horros, del.l.o tamién publicao (por exemplu, Rodríguez Hevia, 1995: 51).

Como documentu señeru d’esti usu comuñeru del horru, queda en 
L. l.ena, en Palaciós, L’Horru las Cruces: un horru nel que dicen los vecinos 
que podía cobixase cualquier pelegrín de pasu durante venticuatro horas; 
eso sí, cumplíu’l plazu, l’agospiáu tenía que volver a garrar el fatu y colar 
camín alantre na dirección que l.l.evaba. El mesmu nome de las Cruces 
(segunda parte del topónimu) ye tamién comuñeru: tien doce cruces de 
madera l.l.abradas na cara interior de los cuatro trabes, too alredor ente los 
pegol.l.os; yeran el l.l.ugar nel que s’axuntaban los feligreses pa facer el famo-
su viacrucis nos días de cuaresma y semanasanta nel pueblu. Un nome y 
un horro simbólicos a esgaya, tan l.l.ariegos como xeneralizaos l.l.ustros atrás.

La curia, el cuidáu colectivu del agua: 
emprecipiando pel l.l.avaderu, los zaguanes…

La preocupación pel agua yera estrema ente los l.l.ugareños, en toas las 
sos apariciones: l.l.avaderos, bebederos, l.l.ivayos, aguañales, aguatochos, 
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ol.l.eras, correntías… Destaca, sobre too, el l.l.avaderu: el l.l.ugar xunto a 
la fonte principal, con varios compartimientos y techu, onde se reunían 
las muyeres, sobre too, pa facer la colada diaria. Un verdaderu espaciu 
comunicativu con munchas otras funciones que la de l.l.avar la ropa: 
yera espaciu noticieru, gabinete sicolóxicu, sesión antiestrés…; y hasta 
s’adelantaba munchos sieglos a los coach y coaching, que paecen tan 
modernos y frutu del millennium namás. 

Pues nel l.l.avaderu concentrábase a diario la crónica del pueblu, y de 
toos los pueblos d’alredor del.l.as veces, yá dende bien ceo, a poco romper 
l’alba. Y hasta xuntábanse de pasu xente d’otros conceyos, rexones, paí-
ses…, pues l.l.avaderu y bebederu formaban un conxuntu organizáu nel 
pasu a la fuerza de carreteros, caminantes, pelegrinos veníos quién sabe 
d’ónde: hasta d’Arxel o de L. l.ombardía, como reza na espresión l.l.ariega 
tan inxeniosa. Casi las únicas fontes d’información al serviciu de toos y 
toas entóncenes, tantos l.l.ustros antes del móvil, el periódicu, la radio, 
la tele o del whatsapp.

Como destaca la curia estrema de los zaguanes (l.l.agunas, correntías, 
areneros…, según los conceyos). El zaguán yera una especie de l.l.aguna 
muy pequena, a mou de poza zarrada con piedra (chanchos, l.l.ábanas, 
chantos…) o travesones de madera, onde se facía concentrar l’agua que 
corría pel l.l.ugar abaxo nos días de l.l.uvia, o d’hinchentes más inverniegos; 
l’agua, espardío en torrentera, diba arrastrando los desechos acumulaos 
na época de seca y depositándolos nel zaguán, estratéxicamente situáu 
(posicionáu) pa el.l.o a lo fondero’l l.l.ugar.

Una vez toa la burraya, las esl.l.avazas, boniqueras, desperdicios, etc., 
depositaos nel zaguán, l’agua salía pel aguañal yá más l.l.impio y depurao, 
colando presa abaxo hacia los praos de regar, o a los regueros si los había; 
casi siempre, antes, más bien yeran aguas aprovechadas pa las fincas, 
pelas sangraderas abiertas desde l’invierno a la seruenda de nueu. De 
pasu, los residuos acumulaos nel zaguán repartíanse como abonu ente 
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los vecinos, emprecipiando pelos más necesitaos: los que tenían menos 
cucho p’abonar las tierras de semar. N’algunos conceyos l.l.ámanse tamién 
arenales, pensando na cantidá d’arena, maratana, fol.l.a, poxa…, que ba-
xara l’agua, y que yera tan bona pa las tierras.

El cultu social, ente las caleyas y las cabanas

Sabío ye que la pallabra cultu (cultismu, por cierto) nun significó, nos 
sos comienzos, más que’l cultivu, el cuidao, l’abonu, como bien asoleya 
la más común cucho, yá evolucionada n’asturiano como yera d’esperar. 
Lo que son las paradoxas, cuando nun mos separamos de las raíces de 
las cosas. El casu ye que pelas costumes comuñeras vamos comprobando 
tamién esa doble función de las ocasiones d’encuentru ente vecinos pel 
añu arriba; ansina, cola disculpa d’unos actos relixosos (misa’l domingo, 
rosariu, velatoriu…), los feligreses aprovechaban pa otras rellaciones 
sociales: facían esquisa, mandaban razones a otros pueblos (novedaes), 
alcordaban cortexos, etc.

Y hasta intercambiaban mercancías (al trueque, o en riales) delante 
la ilesia, a la salida misa: cuentan n’algunos pueblos que los vaqueros y 
vaqueras de los puertos baxaban a la hora misa pa vender los sos produc-
tos de las cabanas (quesu, mantegas, gochinos de camada…). Acabada la 
misa y zarraos los tratos, colaban camín de las cabanas otra vez, si acaso 
cargaos cola carraca praparada na casa pola muyer o pola güela. Y hasta’l 
más zaliegu o zaliega entendía que la misa y el mercao nun tenían por 
qué tar tan dixebraos.

Bramente social yera’l día’l velatoriu: como unos cuantos tenían que 
desplazase d’un pueblu al otru (otra parroquia, otru val.l.e, otru conce-
yu…), el velatoriu diba estirase del.l.as horas, cola nueche incluyida pel 
medio tantas veces. En consonancia, la familia del difuntu, yá a bonas 
horas de la tarde, invitaba a los acompañantes a una copina d’algo (guin-
das, anís corriente, sansón, quina…). 
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Pero, pa los de fuera, la velada podía continuar cola cena y hasta 
colas sopas d’ayu, o col chocolate al amanecerín, si unos cuantos habían 
quedao de filanguiru hasta l’alba, o n’algún payar o payereta de prestao. 
Según s’alcuerdan los mayores de güei, nun faltaban quien, en previsión 
de los actos, yá diban precavíos de casa col platu y la taza na faltriquera, 
o nas alforxas de la caballería aparexada. 

Siempre, a medias ente lo relixoso 
y la necesidá comuñera 

La preocupación social, dientro y fuera las caleyas, dábase nos otros 
alcuentros que se diban enl.l.urdiando a lo l.l.argo l’añu con ocasiones 
dixebradas: fiestas alredor de las ermitas, santuarios…; días de novenas, 
esperas en poisas y encruceyas, días d’entierru, días de mercáu…

El paisaxe toponímicu nun olvidó la circunstancia: lo mesmo nel 
pueblu que nos alredores, o nas mesmas brañas, perviven abondos no-
mes que sofitan aquel.l.a convivencia doble del sentimientu relixosu y la 
necesidá social: La Feria L’Arcenoriu (Ponga), La Virxen de Ventaniella, 
La Virxen del Acebu, Nuestra Señora del Avellanu, El Mercáu Samiguel 
(prau nel monte a medias ente Uxo y Retruyés de L. l.ena.). Hai exem-
plos a esgaya per toos los conceyos de montaña, sobre too, con arraiga-
da tradición de mercao, romería, procesión del santu o santa… Pero, 
n’especial, día comuñeru alredor d’una capiel.l.a, na mayoría los casos, yá 
esbarrundiada, o reducida a l.l.eyenda oral na memoria de güelos y güelas.

Al mesmu paisaxe comuñeru habría qu’amestar la tupida toponimia 
de cruces y encruceyas incontable yá: La Cruz, L’Ancruciá, L’Ancorciyá, 
L’Ancruceya, La Crucina, El Quentu la Cruz, Les Cruciaes, El Dolmen de 
Santa Cruz, La Cruz de la Vieya, La Cruz de la Madalena, La Cruz de los 
Ríos… La Ilesia, el cultu cristianu, diría l.l.evantando cruces de piedra o de 
madera, cruceros, daqué mil.l.adorios y capiel.l.as; pero la intención primera 
de la pallabra habría sío la otra, y del.l.as veces, dende tiempos prerromanos. 
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El Quentu los Probes, L’Horro los Probes...

Esas costumes solidarias diban enl.l.urdiándose a menudo pelas cale-
yas colos vecinos del pueblu: l’antroxu, la preba’l samartín, la panatela, 
l’aguinaldo…, la cestada maternal que recueye Adolfo García más al 
occidente. Pero yeran hospitalarios colos qu’andaban de pasu tamién: 
destacan topónimos como El Quentu los Probes, L’Horro los Probes, que 
los l.l.ugareños mayores nun duldan n’esplicar con detalles. 

Por exemplu, cuntaban los vaqueros d’Arbas y El Brañil.l.ín qu’El 
Quentu los Probes (cantiquín, xusto escontra’l Monasteriu d’Arbas) 
yera’l l.l.ugar onde s’asentaban los mendigos de pasu per El Puertu Pa-
yares, aguardando a que los monxes de l’abadía terminaran de comer 
o de cenar, pa qu-yos trixeran las sobras y poder manxar daqué el.l.os, si 
acasu. Yá fartucos (o a medio fartucar), colaban puertu arriba o puertu 
abaxo col estómagu caliente.

Algo paecío cuntaban los mayores de Rospaso que se daba en L’Horro 
los Probes, xusto a la entrada’l l.l.ugar l.l.egando pel camín de los pelegri-
nos, el que baxaba de L’Alto’l Palo pel Monasteriu d’Acebos y El Quem-
pu: al cruciar el río pel Beyu, xubían per La Fiesta’l Beyu (la infiesta, la 
pendiente sobre’l vadu), y topaban al par del camín L’Horro los Probes, 
hoi del too escaecíu baxo los cimientos y encofraos de las construcciones 
postreras del pueblu. Dicen qu’al.l.í podían dormir y atopar algo qu-yos 
dieran los vecinos, nun fora más que pa cenar daqué.

Con una taza cuayada, un garitu pan, 
y a dormir a la payareta

Frecuente yera, asimesmo, la escena del probe pidiendo pelas cale-
yas, col so fatu al l.l.ombu, la escudiel.l.a d’un asa colgando a un l.l.au, el 
so bastón con nuedos y retorcíu, un gorretu de cualquier manera, un 
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sacu pa facer de capiruchu por si l.l.ovía, y la típica vestimenta siempre 
más o menos floxa y andrayada; casi siempre homes, más bien flacos, 
agaxapaos, con l.l.argas barbas, ya entraos n’años las más veces; o, pelo 
menos, ansina los víamos nosotros siendo más mozacos entóncenes, 
cuando el.l.os l.l.egaban y mos echaban aquel.l.a mirada colos sos güeyinos 
afilaos de tanto mirar a ver quién-yos podía apurrir la primera taza l.l.eche 
cuayao, anque fora de dibura o de culiestru, si nun había otro.

Porque siempre había daqué casa onde un probe atropaba qué cenar: 
unas sopas d’ayu, la taza l.l.eche, un garitu pan… Eso sí, colas condicio-
nes acordadas cola güela, casi siempre: entregar el mecheru y el cuarta-
rón de tabaco, si lu traía; y dir a dormir a la payareta. Ansina quedaba 
tranquila la familia hospitalaria, al comprobar que de nueche’el güespe 
nun-y diba aburiar la paya nin la yerba na tenada. Aceptaba l’inquilinu 
con bon ceñu’l pactu, y nun recuerda naide problemas con esta xente, 
tan a diario antes pelas caleyas.

Cuentos, noticieru, versos, fantasías…, 
a mou de pagu pol serviciu

Yá bien de ceo, al amanecerín, escombul.l.íase’l güespe improvisáu, 
salía de la payareta y volvía a la casa agospiega, en parte pa dar las gracias 
a la güela; y, a la par, por si cayía otra escudiel.l.ina de l.l.eche o de cuayada 
(anque fora diburao) con un garitu pan d’escanda o de maíz, o unas 
castañas mayucas, esmondadas…, si yera’l tiempu d’el.l.as. 

Contentu, o pelo menos agradecíu, continuaba l’invitáu la so estancia 
na plaza’l pueblu, cuntando cuentos, aventuras, fantasías…, o recitando 
versos a los vecinos que tenían más vagar d’escuchalu; o a los mozacos 
al salir de la escuela, por muncho que del.l.as veces nun-y entendiéramos 
migaya. Como cuando algún más ilustráu tapecía’l cuarterón d’un payar 
con números y cuentas bien apetiguñadas, si alcontraban daqué tiza o 
pizarrín de mantega a mano pa pintalos. En tou casu, el probe yera una 
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atracción novedosa pelas caleyas, tantos sieglos antes de la radio, la tele 
y compañía.

L’ociu vecinal compartíu 
na plaza’l pueblu o na quintana

Siguen per cualquier l.l.ugar, al par de la ilesia sobre too, nomes como 
El Xugu la Bola, La Bolera, La Bolera los Moros…, que se repiten ente las 
mesmas cabanas de los puertos altos pel branu arriba. Yera la hora de xugar 
nesos días y ratos con menos l.l.abores obligaos: domingos a la salida misa, 
días de fiesta, romerías, tardes inverniegas pa esparder un poco’l frío, si 
había tiempu. Hasta solía haber competición colos mozos d’otros pueblos 
d’alredor, pa facer más animada la contienda, siempre presenciada con 
espectación polos contrincantes de turnu, y hasta polos mozacos y moza-
cas, mozas casaderas y otras muyeres mayores alredor del castro la bolera.

Completaban l’ociu más relaxáu las tabiernas de los l.l.ugares y los 
filangueros baxo’l corredor d’alguna quintana, baxo l’horru; o al sol 
nel puyu las corras ante la ilesia, con un papel d’estraza o del periódicu 
atrasáu, o col sombreru na cabeza pa quitar los rayos más gafos del me-
diudía, si yera pel invierno arriba: los meses d’erre, que siempre había 
que evitar –bien alvertían las güelas–, pues a esgaya mos aprendían que’l 
sol ye mui fuerte y malo nestos meses con erre, tomao directamente sin 
algo pa protexese na cabeza. 

Los mesmos filangueros entamábanlos las muyeres, pero ensiguida 
s’arrimaban los homes alredor, pues abondo sabían que diba a haber 
noticieru frescu, novedaes de toa la rondiada, picaresca, siempre más 
o menos sana y con humor. Más concentración exixía la brisca de las 
güelas los domingos, que solía terminar cola taza chocolate, la copi-
na sansón, el xerez quina… Y la pipa qu’alguna asoleyaba, saboriando 
despacio ente partida y partida. Cuadru costumbrista entrañable que 
l.l.evamos algunos na retina y nas vidayas de cuando yéramos mozacos.
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La collaboración comuñera, 
más acullá las caleyas

Yá nel campu abiertu, el trabayu comunal yera obligáu, más o menos, 
ente la mayoría del vecindariu: curia de veceras, andechas, estaferias, ba-
tidas pa los l.l.obos, toque de campanas p’apagar fueu, día d’echar gabita 
a daqué carru o forcáu; días de siega, sal.l.adura, arrandiadura, coyedura, 
esfoyaza…, yeran otras tantas l.l.abores que se diban enl.l.urdiando pel añu 
arriba, nas que la xente colaba a trabayar pa otros, sabiendo que’l favor 
diba ser correspondíu. 

Del.l.as veces turnábanse estos trabayos ente’l vecindariu al completo; 
otras, más bien ente familias, amistaes más cercanas… Y, n’ocasiones, 
hasta colos mesmos enemigos declaraos: a la hora de socorrer a un en-
fermu nel monte, o a un animal derribáu nun precipiciu, pocos serían 
los que reparaban, aínda mirando con un güeyu de l.l.au. Debía tenelo 
claro la mayoría naquel.l.os tiempos; y si daquién nun tañía col vecín 
del.l.as veces, tenía que tañer, nun-y quedaba más remediu. Como tienen 
que tañer los güeis xuníos, tantiando’l l.l.abiegu o la cambiel.l.a al filu de 
lo que pida’l riegu y la guiada del que va falando detrás.

Quedan topónimos a esgaya como finxos señeros de cumunidá: La 
Cuesta las Gabitas, El Gabitu, El Potril, Mamacabras, La Vecera las Ca-
bras, La Vecera las Oveyas… Esplican los quirosanos de Vil.l.amarcel la 
reunión de la vecera cola reciel.l.a sobre’l l.l.ugar, a tarde y a mañana, onde 
s’axuntaban crías y madres a la hora de mamar, una vez estremaos de 
nueite y pel día, pa poder sacar el l.l.eite necesario pa la casa o pa encaldar. 
Como s’alcuerdan los somedanos de Saliencia de la manera d’echar ga-
bita a los carros de La Mortera, lo mesmo na xubida que na baxada, con 
más pesu que la parexa podía puxar cuesta arriba, o caltener galguiando, 
y a duras penas, cuesta abaxo.
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Las borronadas rotativas, el monte compartíu

Nos espacios yá más l.l.ueñe de las casas, había qu’escepar, tazar y 
romper tarrén pa cuando facía falta cola fesoria d’aparar: borronadas, 
cavadas, zarradas, novales, barbeitos, bravos, parucos, l.l.ombas, nalie-
gas…; Adolfo García (2008, i, p. 279 ss) yá fai un ampliu estudiu sobre 
la vecindá tradicional asturiana. En casi que toos los casos, dexaron 
abondos topónimos. A mou d’exemplu: La Borroná, La Borronaliega, El 
Breu, Los Bravos, El Barbiil.l.u, Los Cavaos, Los Mansos… Emprecipiábase 
per rozar gorbizos y xinestas; escepar después las parcelas, y aborronar la 
maleza aburraxao; pa rematar, espardían la borra como abonu y tazaban 
cola cambiel.l.a de sechuru pa romper el tarrén. 

Yá binao, esterronao y gradiao, la tierra noval rodiábase con cárca-
vas y carcavones, de mou que nun saltaran dientro los xabalinos y el 
ganao a mostrencu del común. Como nun diba tener otru cuchu que 
las cenizas de los borrones espardíos, el rendimientu yera, a too más, 
pa unos años (tres, cuatro…). Pasáu’l tiempu, volvía dexase pa monte 
hasta qu’espochicaran de nueu las árgomas, xinestas, gorbizos, gorbizas, 
nunca saniciaos del too. 

Y el procesu emprecipiaba de nueu, con una condición, si yera’l 
casu: si había familias a la espera, xente recién casao sobre too, cambiaba 
d’usuariu. Pa una inmensa mayoría, la propiedá privada quedaba mui 
l.l.ueñe de las sos aspiraciones. Caserones, retorales, mayorazos y mayo-
razas, yeran los mayores propietarios.

La semadura cerca’l pueblu, los viveros 
de los polliscos y los rebollos

Ya más cerca las casas del l.l.ugar, taban los semaos más protexíos: 
senras, cortinas, erías, faces… Yeran las semaduras de la escanda, el tri-
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go, el centén, los arbeyos, las fabas prietas… Nomes como Escanlares, 
Candiales, El Centenal, Irías, Eirías, L’Eru, La Senra, Las Establas… Y 
hasta se debieron esperimentar las l.l.enteyas y los garbanzos, pues apaez 
dacuando algún l.l.ugar pa recordalos: El L. l.entiyal, El Garbanzal… Otros 
productos como los champletos o los pedretes, yá nun daxaron más que’l 
nome, en sin sitiu específicu, si ye que los semaban tamién o solo los 
trayían de Castiel.l.a al trueque d’otros aperios y preseos nel intercambiu.

La preocupación polas tierras de semar, pol ganao, pelas mesmas 
viviendas, cuadras, invernales, corripas, primaliegas…, quedó apuntada 
en nomes como Vivirino, El Viveru, Viveiro, El Pibidal, La Pipera… 
Alcuérdanse d’esto nos pueblos más altos, pegaos a las palazanas más 
pindias de las penascas, y con ádenes, ébanos o puveros más frecuentes; 
pa el.l.o l.l.antaban dacuando árboles y arborexos sobre las casas y las erías, 
de mou que cuando vinieran las valanchas al esnevar (con temperiu, 
sobre too) nun se l.l.evaran darréu lo que atoparan per delantre. 

La prueba de las valanchas ta en que siempre queda daqué historia 
del nueu orixe del pueblu, dempués que fora arrasáu per un ébanu o un 
ádene y se l.l.evantara otra vez, pero en sitiu meyor protexíu, y al escape 
de los puveros. Los Abanorios, Los Puveros, Los Abanicos, Pandébano… 
de tantas fasteras y palazanas baxo las l.l.aderas más pindias, son un do-
cumentu añadíu.

Trabayar a medias, a la tercería, 
en suertes, en parucos…

Trabayar las tierras en común, con unas normas aconceyadas de se-
madura o coyedura, colas sos calzadas de paso por carriles y carrilas; 
respetar la entrada y cierre de las morteras con canciel.l.as, y demás orde-
nanzas conceyiles, yeran ventaxas pa los vecinos implicaos: nin se podía 
desperdiciar terreno cerca casa, nin había otru mou entóncenes de sacar 
algo más con que pagar abondos impuestos a señores y señoritos, rec-
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torales y demás instituciones a la espera del paisano en cada seruenda: 
diezmos, primicias, rentas…; gabelas a esgaya, sobre too en tantas anadas 
de cebera perdío por razones muy variadas. 

Sabío ye que, anque se perdiera la cebera, la renta nun quedaba 
disculpada. Y rezar al santu o santa debía tener los efectos midíos, a 
xulgar por aquel.l.a copla tan precisa como perguapa que recitaba una 
sabia paisana riosana, esprecetada de rodías ante’l Patrón, pela seruenda 
arriba, quiciás con malas esperiencias d’años atrás:

«San Antonio, San Antonio, 
mira bien lo que te fais, 
que si venir vien una tormenta 
y me tira’l maizal, 
tente en cuenta 
que picar pícote
nel picaíru la l.l.eña».

Ye d’añadir que, con too y con eso, las collechas nun diban enteras pa 
la familia l.l.evadora: había suertes, parucos (qu’esplica abondo Roberto 
F. Osorio, en webgrafía), cuartos, cuartas, tercias, medias, cuadriellas, 
mediascuadriellas… A esgaya s’alcuerdan los mayores de trabayar a me-
dias col dueñu: la metá pa caún del productu, pero’l cuchu a cargu solo 
del arrendatariu. O a la tercería: dos partes pal arrendador y una pal 
l.l.evador; si yera una vaca a medias, el tarral enteru pal dueñu; un terciu 
de la l.l.eche y del cuchu, pal paisanu.

Las suertes rotativas del Xitu

Serviciu más comuñeru prestaban las suertes, casi siempre’l día gües 
(ente los 800 y los 1.000 m2, según los conceyos y la xeoloxía del tarrén). 
Vien el nome del sortéu de las parcelas, de manera que nunca tocara a la 
mesma familia usufructuaria’l suelu con peor calidá (infiestu, escariotáu, 
cascayal…); nesa cuenta, sortiaban las parcelas.
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De función apaecida debían ser los parucos quirosanos (Mortera Bus-
tramunde, Felgueras, por exemplu): parcelas de peor calidá que se daban 
xunto a otra más fondera y de meyor catadura, a los vecinos con drechu 
de morada nel pueblu. D’esta manera, una yera más productiva y com-
pensaba la otra, más escasa na pendiente, más probe, solo pa la escanda 
y poco más; así toos quedaban un poco equilibraos a la hora la coyedura. 

Nesti sen, destaca muy arraigada ente los mayores l.l.enizos de Zurea la 
costume de los drechos del Xitu: la fecha pa rotar las suertes cada cuatro 
años yera de rigor. Sortiábanse n’esquisa, de manera que nunca-y podía 
tocar a la mesma familia la de la vez anterior. Y el fechu debe ser antiguu, 
pues yá’l mesmu Juan Menéndez Pidal (1887, 2, páx. 297), falando de las 
tierras y sementeras l.l.enizas, esplica con pallabras de Diodoro de Sicilia: 
«Los vacceos anualmente se repartían los campos, y reuniendo los frutos 
de todos daban después a cada cual la porción que les correspondía». 

L’autor payariegu, falando dempués de las otras morteras paecidas del 
conceyu, apunta que los vecinos «dividen en suertes la dehesa y adjudi-
can, por aquel año, su parte a cada uno». Bien pudiera ser la esplicación 
de remotas maneras de rotar granos y gaviel.l.as, pa que nunca tocaran a 
los mesmos las más fal.l.idas, las bel.l.ecas. Bon exemplu’l de los vacceos, 
dignu de nun escaecer, aínda pel millennium más tecnificáu alantre. Nun 
tarían nin rispiu nin migaya de sobra güei.

Las oxas, las guarizas, las bobias…

Los pastos del ganao yeran, na so mayoría, comuñeros, o pastiá-
banse en comuña: carbas, oxas, guarizas, bobias… Más cerca’l pueblu, 
aprovechábanlos las veceras de cabras y oveyas, concentradas a diario 
na plaza principal, y pastoriadas pel día, de vecera, por cada familia, 
según el númberu de reses na reciel.l.a. Un poco percima taban las 
guarizas, y más arriba las bovias: los pastizales de calidá meyor, como 
merecían los gües de parexa pa trabayar al día siguiente y reponese al 
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mediudía; o los de criar pa la reventa a otras rexones; o como facía falta 
el bon yerbáu pa las vacas veyadas, con tarrales o con crías pa vender 
nel mercáu o pelas ferias. Guarizas y bovias yeran los pastos meyores, 
los de meyor tafazón.

Nel casu de fincas privadas, col so pareón o xebes caúna, del.l.as veces 
pacíanse en derrota: rompíanse las xebes y pareones pela seruenda arriba, 
abriendo daqué portiel.l.u o portiel.l.a; y el ganao andaba toas las vacadas, 
de mou que las yerbas meyores tampoco quedaran al privilexu de los más 
facendaos; caún metía’l númberu que-y correspondiera por drechos de 
vacadas, pero toas las vacas andaban per toas las parcelas. Per una vez al 
añu, las más probes pastiaban al par de las más privilexadas.

La toponimia recueye’l mosaicu más o menos comuñeru: La Cumu-
niá, Les Comuñes, Los Derrotos, Les Bovies, La Oxa, L’Oxigu, La Carba, El 
Carbuitu, Las Becerreras, La Xatera, Las Praderas… Y tantos topónimos 
del mesmu campu comuñeru per cualquier conceyu.

Posas, poisas, polas, esperas…

Los caminos mimábanse hasta fai pocos años: calzadas, carriles, carri-
las, carrilones, pousas, poleas, armaduras, traviesas, senderos, siendas… 
Hasta había punzones pa reparalos, si daquién andaba con disculpas pa 
nun acudir a la estaferia’l día aconceyáu; nesti casu, ponías-y por decretu 
un piezu (un punzón) del camín pa que lu l.l.impiara cuando pudiera, 
pero ensin caxicalinas; n’otru casu, pagaba multa en riales o n’especie, 
según decidiera la xunta vecinal. 

Yeran muy estimadas y concurridas las pousas, las poisas: las esperas, 
casi siempre n’encruceyas de caminos a varias caserías o a las brañas. A 
una hora de la mañana o de la tarde, los vaqueros y vaqueras (del mismu 
pueblu o de los otros d’alredor) aguardábanse pa cuntase las novedaes de 
la so zona de vaqueriar: un animal estraviáu, una vaca que nun rumia, 
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coxa, perniquebrada…; una razón pa daqué casa familiar o amiga… La 
posa yera’l noticieru diariu tamién al so mou antes, a tarde y a mañana 
desde bien ceo. 

«Aquí ye pola, el que nun posa cola»

Destaca ente los l.l.enizos de Güel.l.es la espresión facer pola n’El Quentu 
las Esperales, que Balbi (octoxenaria hoi y con bona memoria) esplica-
ba con claridá: la pola (lat. popula, ‘poblamientu mayor’) yera’l l.l.ugar 
d’espera de los vaqueros pa baxar xuntos al pueblu y comentar las no-
vedaes y planes pel día arriba. Y alcuérdase del dichu qu’algún soltaba 
a otru un poco más esquivu y reaciu a comentar sentáu los planes y 
peripecias del día: «Aquí ye pola, el que nun posa cola…». La frasiquina 
nun tien desperdiciu nel comentariu testos. Pues seguro que daquién, 
de xuru que los menos, colaba camín arriba y nun facía posa na pola 
vaquera tan señera. Interés dobláu, por muncho que paeza escaecida la 
pallabrina nestas postreras décadas, con tan pocu apreciu pel léxicu rural, 
consideráu menos normativu.

El mosaicu toponímicu camineru (odonímicu, que dicen los más 
técnicos) ye mui nidiu: La Calzá, El Carril, El Cruceiru, La Cruz de 
los Vaqueiros, L’Asiintu los Vaqueros, El Quentu las Esperales, La Cruz 
del Ciegu, La Poisa’l Sal, El Posaúriu, Polavieya, Os Vieirus, A Antigua, 
La Vieya, L’Ancruceya, L’Ancorciá, L’Ancruciyá... En del.l.os casos col so 
matiz metafóricu, frutu de la imaxinación más l.l.ariega, como El Ciegu: 
el l.l.ugar ocultu, el que naide ve desde l.l.ueñe, pues ta empozáu, discretu 
na encruceya de senderos o caminos en direcciones variadas. Anque d’El 
Ciegu fixéronse del.l.as versiones al mor de la imaxinación y el fumu las 
cabanas, siempre cola sana intención de nun escaecer y d’esplicar los 
nomes a los que vendrían detrás.
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Ente’l güe, el buei y El Mayéu Güei, Güei Muertu…

Los animales domésticos yeran la preocupación familiar primera 
y, sobre too, emprecipiando pelos menos pudientes: podía disponese 
d’algunos, yá poucos (daqué vaca, una pequena reciel.l.a, daqué gorri-
nos…); pero non tul mundo tenía’l privilexu de mantener un toro, un 
berrón, una parexa gües, el caballo garañón… Estos había pagalos pel 
serviciu, por exemplu, diendo a trabayar un día o varios pol préstamu 
del señor o del hacendáu, del mayorazu…; l.l.evar la vaca al toro, la yegua 
al caballo, la gocha al berrón… tenía’l so preciu en días de trabayu gratis.

Quiciás per el.l.o, algamáronse tantas l.l.eyendas sobre picos, mayaos, 
cantizales frecuentaos per animales, casi máxicos, que suponíanse los 
amos de toa la rondiada, del puertu, del alto’l cordal, del val.l.e enteru: 
El Mayéu’l Güei, Güei Muertu... O que s’imaxinaron enchíos d’oro y 
de tesoros, una vez muertos y enterraos. En realidá, casi siempre un 
simple canturrial, un puyu, un pueyu, un cantiquín y hasta un pioyu 
que daquién interpretaba (lat. podium ‘oteru, altozanu’). Poco a poco, 
el cantiquín señeru diba convirtiéndose en buei, güei, por eso del cultu, 
casi divinu, a los animales que más s’echaban en falta por escasos y al 
alcance la mayoría. Fincaron los topónimos como finxos l.l.antaos del so 
apreciu inmemorial.

La caminada, la ol.l.era, El Vallicu Desnatar, 
La Cabana Veneranda...

El paisaxe volvíase cuantasimás solidariu nel tiempu las cabanas: la 
caminada, la carraca…, facíase per turnos ente los vaqueros que xubían 
a la misma mayada. Una selmana, unos, y a la siguiente, los otros; el casu 
yera dir combinándose pa xubir y baxar comida y fatos, al tiempu que 
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nun se desatendieran los l.l.abores del ganao nel puertu: poyar los xatos, 
mazar, cariar, enllover o enlloer, que dicen los cabraliegos. 

Porque los nomes del tarrén nunca escaecieron la comuña: El 
Colláu las Mantegas, La Fuente la Ol.l.era, El Vallicu Desnatar… Re-
cordatoriu especial merez La Cabana Veneranda, na braña tevergana 
Las Navariegas, yá na l.l.ende colos altos de La Mesa y Torrestío: una 
cabana, ainda conservada, en bona piedra cantiao, que facía de neve-
ra toa la selmana. Veneranda, nunca escaecida del too nel pueblu La 
Foceicha, atropaba las manteigas de los otros brañeros, conservábalas 
frescas, curíabalas día y nueite y baxábalas a las familias correspondien-
tes pa que las mercaran pelas casas o na feria que cuadrara. De pasu, 
xubiría-yos carraca, y yá s’arreglarían entre el.l.os y el.l.a pa compensa-y 
pol trabayu tan afechiscu pa un tiempu de branu, con tantas priesas 
cola yerba nesti casu.

Paecida l.l.abor comuñera tenían los pastores de Los Picos n’otras ma-
yadas de las fasteras más orientales. Por exemplu, tien varias versiones 
El Colláu las Mantegas, La Vega las Mantegas, nel camín que xube de 
Gamonéu y otros l.l.ugares d’Onís a las cabanas de Belbín, Les Bovies, Ar-
naedu… Yera’l puntu del intercambiu: los pastores baxaban los quesos, 
y los de casa xubían-yos la carraca selmanal. Según otros, nun baxaba 
caún per so cuenta, sinon que facíanlo tamién per turnos, los del puertu 
y los del pueblu. 

Nel paecer de Luis Aurelio González Prieto (2005: pp. 166 ss), el nome 
de La Vega las Mantegas pudiera debese a una época d’aprovechamientu 
más intensu de las mantegas per parte de los mantegueros industriales 
d’Onís y Cangues, qu’hasta al.l.í mesmo xubían a catar los productos que-
yos baxaban los pastores de toa la rondiada. Pero, pelo dicho, tamién 
pudiera ser de más anguaño.
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El Caleicho, La Manga’l Puzu, Pozobal, El Chorcu…

Xera comunal, en sin escusas, debía ser la l.l.abor de vixilancia, día 
y nueche, de los animales del monte, los salvaxes, nesti casu: o semi-
salvaxes, más bien, pues del.l.os como los xabalinos debían andar mui 
enl.l.urdiaos y entremecíos colos de casa, lo mesmo pelos castañeros más 
fonderos, que pelas mayadas cimeras alredor de las cabanas pel branu y 
pela seruenda arriba. 

Dícenlo los abondos Porqueras, Las Purquirizas, Porciles, Uporquera, 
Valdepuercos, A Pena’l Porco, Riudeporcos, Las Porzanas… Los xabalinos, 
o los gochos que baxaban del puerto yá gordinos, yeran el samartín más 
baratu pa una inmensa mayoría. Por el.l.o, habían de cuidalos a unos y 
a otros, y n’alcuerdos, pa qu’hubiera un poco a repartir. Vixilalos pel 
monte, pero aprovechalos al tiempu.

Otra cosa sería colos l.l.obos, los esbardios, las zurras, las rapiegas… 
Facíanse batidas organizadas pelos conceyos, xuntas, esquisas, cola colla-
boración obligada del vecindariu, casa per casa, xóvenes incluyíos. A es-
gaya lo documentan los escritos ya ordenanzas, yá dende sieglos atrás. El 
léxicu varía per conceyos: caleicho, caleyón, manga, puzu l.l.obos, chorcu... 

Las formas, per contra, un poco dixebradas: estaqueras, cebatos fa-
ciendo mangas como embudos, a los que se diban cariando, encaleyo-
nando, los animales hasta facelos cayer nel pozu o na trampa; o más 
bien pozos cavaos, con parés inclinadas pa dientro, de mou que nun 
pudieran arrepegar y voltiar fuera. L’artiluxu completábase con un ce-
batu y foyarasca percima pa disimular el cebu y la trampa, y del.l.as otras 
garúas asemeyadas pa engatusar l’alimaña. El Chorcu de Corona, ente 
Caín y Cordiñanes, ye un bon exemplu abondo conserváu y esplicáu 
nos carteles; Guillermo Mañana (2003) documéntalu nel tiempu, y arre-
cueye pelas Ordenanzas las costumes comuñeras pa las batidas, ente’l 
vecindariu de Valdeón y Caín.
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Fincaron los nomes pa cuntalo: El Caleicho, El Caleyón de los l.l.obos, 
La Manga’l Puzu, Armá, Armadiel.l.o, La Trapa, Fuente Lloberos, Cuitu 
Llobos... Hasta L’Escuchaíru, dicen los l.l.enizos de Zurea que yera’l l.l.ugar 
estratéxicu onde se ponía’l zagal o zagala de la vecera pa escuchar si ve-
nían los l.l.obos por mor de la reciel.l.a, y avisar apriesa y a voces a los del 
pueblu pa que xubieran a defender si facía falta. La prueba ye qu’a pocos 
metros de L’Escuchaíru hai un pozu l.l.obiniegu conserváu, en Cibiel.l.o. 
Casi como’l cuentu de «Pedro y el lobo», pero entóncenes ensin caxica-
linas nin bromas que valieran.

Y yá, pa terminar

En fin, munchos paisaxes podemos dir l.l.eyendo colos güeyos clisaos y 
las oreyas atentas al pasu y al ritmu d’un paisano o paisana alredor d’un 
pueblu; o al mor d’una cabana, si aínda tenemos suerte d’el.l.o, nestos 
tiempos tan motorizaos y dixitalizaos del millennium: tou un privilexu 
pa grabar, pelo menos, con l.l.apiciru y l.l.ibretina en mano, sin dir más 
l.l.ueñe. Tantos tipos de paisaxes como capítulos d’un l.l.ibru o d’una en-
ciclopedia entera de varios tomos. 

Pero, ente toos, destaca’l paisaxe comuñeru: el léxicu oral, las palla-
bras del tarrén, qu’a esgaya trayen esos aires milenarios de cuando nun 
había más remediu que vivir aconceyaos. Con meyor o peor ceñu, por 
supuesto, pero aconceyaos. 
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