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A Lucía Cotera:
radiante luz primaveral
(¡ ...apenas había cumplido veinte años ... !):
que seguirá rompiendo
cada mañana el alba de estos montes,
coronada para siempre
de azul celeste
por Santa Marina.
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un grupo abierto a todo el que qui-
so compartir las andaduras: a ve-
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de las rutas por parte de Cruz Ro-
ja), Rocío, Marta, Mapi, Felipe,
Paz. José Luis Lobo, Dani, Gloria,
Fernando, J. Ramón, Arabela, Al-
berto, María, Manolo Prada, María
Jesús, Fernando Redondo, David
García, Pily Castro, Miguel y Rafa
Polonio ... Y Raúl, experto conoce-
dor de todo bicho volante sobre
cualquier arbusto o peña .. , O
Francisco Corrales, experto en pla-
tas, y cuanto más pequeñas, mejor.
O Julia Argüelles, botánica

siempre dispuesta a identificar el
penúltimo galimatías terrninológi-
co de una carquexa ofloritu cual-
quiera,
O Gloria Barros y Dani, que se

rompieron también la vista en el
"ordenara" por señalar con más
precisión si el senderu fay curva o
se empina de loma en loma.

y por lo mucho que
aprendimos de los vecinos y
vecinas de los pueblos

Al pasar por los pueblos, ya de
regreso, fueron muchas las aten-
ciones recibidas de todos aquellos
vecinos y vecinas que nos expli-
caron los pormenores (y en oca-
siones los lamentos) de sus entor-
nos conocidos al detalle. Mucho
se lo agradecemos: de no haber si-
do por ellos, los detalles de las ru-
tas no habrían sido posibles en es-
tas páginas.
Que sigan ellos y ellas animan-

do los chugares: muy mal resue-
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MlIVIHluprcndirnos de los que

si '11'n resistiendo y conservando
111.ultura rural asturiana de mon-
tunu: tan poco estimada, y tan po-
co rentable y animosa para ellos,
por cierto, en estos tiempos (tan
poco rentable para los vecinos de
los pueblos, claro).
Sirva el ejemplo de aquellos y

aquellas que más nos aguantaron,
y que siguen resistiendo invierno
tras invierno en sus poblados: Ito,
Luciano, Miguel (Carraluz); Julio,
Josefa, Deme, Antonio (Piñera);
Manolo, Guillermo, Palmira, Raúl
(Espineo); Evarista, Emilio (pa-
dre) y Emilio (hijo) en Sotiecho;
Ciona, Luis, Conchita (Ben-
dueños) ...
Muchas informaciones nos die-

ron, también, Argimiro (incansa-
ble entusiasta de la cultura rural
asturiana), Ramón, Vidal (Xome-
zana Riba); Isaz, José y César
(Xomezana Baxo); Antón y Ma-
ruja, Manuel Castañón, Matilde
(Traslacruz), Teresa, Maruja,
Francisco, Jesús, Luisa (Recon-
cos), Juaquín, Jose, Nedi, M"
Cruz, Ulpiano (La Cruz); Rigo,
Manolín, Milio, Ramón (Riospa-
so); Pepín, Isaz, Tono (Teyeo);
Pablo, Velio (Vache-Zurea) ... Im-
posible citarlos todos.
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La Iisla se haría muy larga.
La Iisla dc informantes se haría

tun larga como lugareños amables
y amantes de su cultura quedan
por los pueblos: Amador (Recon-
cos de Muñón), Antón Álvarez y
Carmen Delgado (Retrullés), Le-
oncio y Raúl Faes (Palacio), Ma-
nolín El Roxu (Alceo), Isidro
(Fierros), Julio, Eduardo (San
Andrés), Tista, M" Jesús, Ramón,
Geni, Modesto, Gloria, Fonso, Te-
resa, José Antonio (Santa Mari-
na); Pepe Faes (Floracebos); Jus-
to, Ángela, Miguel, Jesús Gutié-
rrez (Payares); Ricardo Fernán-
dez, Esperanza y Fe Álvarez (en
El Alto Payares); Amalio Torres
(La Romía) ...
Mención especial merecen mu-

chos amigos en los pueblos, bien
conocedores de los entresijos de
estos montes, que me tienen pre-
parado un buen manojo de cos-
tumbres y de nombres cada vez
que vuelvo a sus poblados:
Ramón y Solita (Parana), César y
Toya (Alceo), Juaquín (La Cruz),
Gabino, Antonio, Maruja (Pala-
ciós), José Manuel (Fierros),
Dorín (Zurea), Pepe y Goyo (El
Nocíu) ...

Con otros compañeros del ca-
mino también aprendimos en las
rutas, cada uno con sus interesan-
tes "rollos" sobre la naturaleza y
el devenir del entorno de tiempo
en tiempo: Xerardo (tevergán),
José Manuel (naviegu), Pepe (ma-
drileñu), Alberto (Tiós), Manolo y
Belén (La Vega'l Rey), Juanco,
Loly (carbayones) ...
Todos aprendimos algo de to-

dos, lo suficiente para seguir pi-
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sando poblados y despoblados con
perspectivas renovadas desde di-
versos campos: en ellos están casi
todas las artesanías (sobre todo,
las de seguir subsistiendo como
pueden o les dejan), y casi todas
las ciencias, por mucho que a al-
gunos pasen desapercibidas, y en
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ocasiones, hasta alguien se atreva
a negarlas.
Finalmente, a Olaya, Lucía y

Marisa, para que sigan mejorando
en paciencia (o en aventuras por
las sendas), también cada fin de
semana.



Los mozos y mozas de La Vega'l Ciegu (Foto de Tino Álvarez)

y los mozos solos (Foto de Tino Álvarez)
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0.1. "LEER EL PAISAJE":
OTRA FORMA DE
CAMINAR SOBRE EL
ENTORNO

Existen muchas formas de reco-
rrer un paraje, desde la simple y
más natural andadura a pie, hasta
las rutas más sofisticadas sobre
ruedas. Hasta en parapente, se ha
de contemplar el suelo de otra ma-
nera. Unas más que otras pueden
resultar más o menos atractivas,
eco lógicas, sostenibles, discuti-
bles, placenteras, según los objeti-
vos propuestos sobre el entorno:
según el grado de comunicación
con el paisaje.
Las páginas que siguen son el re-

sultado de las experiencias llevadas
a cabo por un grupo de aficionados
que fuimos coincidiendo en la
amistad de los caminos: alumnos,
exalumnos y exalumnas, compañe-
ros, amigos, vecinos ..., fuimos re-
corriendo estos parajes de la mon-
taña central asturiana en los límites
de Lena, Aller, Mieres, Quirós, y
tierras leonesas (castellanas, en el
decir de estos pueblos).
El objetivo, sólo uno: caminar

sin tiempos, contemplar, interpre-
tar, sentir ("leer") mejor cada para-
je de estos montes a medias entre
lenenses, alleranos, quirosanos,
riosanos, mierenses, leoneses ....
Conocer sin prisas pueblos, sende-
ros, hayedos, brañeros, brañas ...
,y proyectar la mirada y el silen-

cio mucho más allá de estas mon-
tañas (al saliente y al poniente, al
sur y a la marina), hacia el resto
asturiano, o hacia una buena parte
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de la Meseta Castellana: empiri-
cotaos en cualquier alto, parece
más lo que nos une que aquello
que nos separa.

Con la perspectiva que dan
los altos

Porque, todo hace pensar, con la
perspectiva que infunde el oxíge-
no de las cumbres cimeras, que las
rocas, las plantas, los animales, las
palabras del suelo (los topóni-
mas), la vida en los poblados, no
conocen más fronteras que las im-
puestas por las intrigas palaciegas
(o callejeras) del asfalto, del bufe-
te y de los valles.
y así empezamos a cruzar pue-

blos (poblados y despoblados),
caminos a media ladera, pistas de
montaña, senderos por los corda-
les, sendas en las pendientes, o ve-
ricuetos entre los riscos de las
peñas (que de todo nos ocurrió al-
guna vez, por tanto escudriñar
hasta unasfoces, ya sólo a discre-
ción de rapiegas y robezos).
Disfrutamos por el silencio bu-

llicioso de losfayeos, por las cam-
peras esponjosas de los puertos,
por los mayaos de las brañas (con
el silencio de la nieve, o entre el
bullicio de los ganados). Crestea-
mas por las cimas calizas de las
Ubiñas, El Fariñentu, Pena Toló-
briga, La Tesa, La Mesa, Chago ....
Disfrutamos cruzando las cale-

yas de los pueblos. Nos decía
algún vecino que si tuviéramos
que vivir allí, y aguantar las xelás
todo el invierno, veríamos las ea-
leyas con otros güeyos. (Y razón
tendría, por supuesto).



\6

Hayedo sobe Tablao: Braña Martín

Para llegar a tiempo a cada
paisaje: rutas en cada
temporada

Pero el caso es que somos mu-
chos (y cada primavera más) los
que, de cuando en cuando, necesi-
tamos de los caminos, de los sen-
deros, o de las simples sendas en-
tre los vericuetos de las peñas. Só-
lo queremos hacer nuestro camino:
el que necesitamos cada semana y
podemos patear, cada uno y cada
una a su ritmo y a su medida.
Con ese objetivo, pues, de en-

tender cada fin de semana un po-
co mejor cada mosaico de nom-
bres y parajes, acordamos selec-
cionar las rutas por temporada:
rutas de invierno, rutas de pri-
mavera, rutas de verano, rutas de
otoño. Cada una tiene su "lectu-
ra", pero a su tiempo.

POR LAS MONTAÑAS DE LENA

In .luso, UIlmismo paisaje (caso
ti '1 haycdo de Valgrande), lo reco-
ITi111os las cuatro estaciones del
ano, en sus distintos valles. El re-
sultado, cuatro "lecturas" del mis-
mo bosque: las bisbiteras (las cas-
cadas) del invierno con los deshie-
los; los primeros cantos del cuquie-
chu, con los brotes más temprano s
en primavera; los caminos y las es-
tancias de las brañas, en el verano;
los tonos de lasfayas, en el otoño.
Se diría que hay cuatro bosques de
Valgrande en un mismo hayedo.

y, para saborear mejor el
otoño, comenzamos las
rutas en el invierno

No por capricho, comenzamos
las andaduras en el invierno. Que-
remos ver crecer cada paisaje, al
tiempo que van creciendo las ho-
ras de los días por el año: desde la
vida casi inerte que sólo late bajo
las cortezas y el musgo de los ro-
bledos, vamos pasando bajo los
primeros brotes de las salgueras,
de los teyones, de los espinos ... en
primavera.
Tuvimos ocasión de ver confun-

dirse, por un buen rato (cuando los
días de xunio son más largos), el
atardecer con el crepúsculo y la
noche, sentados al mor del fuiu, o
entre los puyos de las cabanas, en
aquel par de jornadas inolvidables
en las horas veraniegas de la braña.
y en el camino inverso, quisi-

mos sentir, por fin, las menguas
de las tardes en los tonos de los
hayedos, encaramados nosotros
en el picu de una caliar, por ver
cómo se van combinando los co-
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lores ocres de lasfayas o del ro-
ble, con los verdes más apagados
del abedul y la chamera, ilumina-
dos todos ellos por una luna inten-
sa en las paredes plateadas de las
rocas de unafoz.
Fuimos sintiendo el paso de las

estaciones, de las horas, en los úl-
timos nevero s al norte; en los re-
toños más tempranos de las ven-
ceyas (Athyriumfilix-femina L) en
las carbas; en el polvo de los sen-
deros; en el sabor de las mostayas
y los bruseles; en los suaves chas-
quidos delfayucu al caer sobre la
hojarasca; en las ventiscas de cara
(la carisa, en estos pueblos), ya
con la nieve pe los cantos.
Fuimos sintiendo, entre el in-

vierno y la seronda (el otoño),
esos latidos del año que marcan
las leyes de la montaña, escritas
por el año arriba en la humedad de
los caminos, en los tonos de las
praderas o en el murmullo blanco
de las carbas y los boscajes.
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Caminando también por el
lenguaje del suelo

Los nombres del terreno nos
van llevando sobre la identidad
asturiana de cada uno de estos pai-
sajes en tomo a Lena, o en torno a
cualquier otro paraje de montaña:
el límite de las rayas (rayas arri-
ba, rayas abaxo, la raya), sólo es
para los ganados en los puertos.
Los parajes no conocen fronteras.
y de dos formas vamos inter-

pretando cada lugar al tiempo que
caminamos: por lo que dice el
nombre asturiano que le dan los
lugareños; y por los productos que
vamos encontrando: plantas, mi-
nerales, naturaleza del terreno,
orientación al solo a la sombra ...
Muchas "lecturas" pueden coinci-
dir, por tanto, en la misma anda-
dura.
De un lado, calculamos cuál

sería el entorno vegetal en el ori-
gen de lugares definidos como

Amanecer en Güeria
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I 11 1111, 11IIslltlllt: en fcrrno), El Mo-
111111, 1\'1lllime ... , si por no haber
drxfrutudo los privilegios de Mu-
nlellos, siguen enfermando susfa-
vas, hasta volverse amarillentos,
carcomidos, descortezados, secos,
como se están volviendo las cas-
tañares, las chameras, o se han
muerto del todo los negrillos (Ul-
mus montana Wit)?

Las voces que acordaron los
lugareños sin pretenderlo:
los topónimos

Con los topónimos vamos "le-
yendo", en fin, cada paraje en la
andadura, más allá del arbolado:
los tipos de suelos pedregosos; los
fósiles milenarios; las zonas más
propicias a los cultivos, o a los
pastos; las plantas medicinales;
los lugares de mineral, los tipos de
madera, los oficios de la piedra,
del hierro o de la teja; los colores
del terreno; las pequeñas indus-
trias artesanas de los pueblos, sin
duda un día, y en su momento,
grandes a su modo y para ellos.
Sobre cada producto, bajo las

plantas, entre los distintos territo-

1'1111 I

1111 111 111 11111 1'111 cndu especie
1111111111111 11 11" '11.'11 'i" preferida
111 11'1111111'. Ihll Ti\¡ la voz corres-
1"1111111 111(', cl topónirno que los lu-
1'"1 'I\tl/l u .ordaron también táci-
Itl , xin prctcnderlo.

Muchas ciencias juntas al
lado del camino, o sobre un
canturrial cualquiera

En otros casos, dejamos de "le-
er" topónimos, para observar di-
rectamente lo que tantas veces en-
contramos dibujado en las páginas
de un libro, en la diapositiva, en la
transparencia, en la tele, o en el
vídeo: minerales, tipos de hojas,
tipos de plantas, tipos de setas,
frutos monteses, insectos, maripo-
sas, animales silvestres, aves ...
O lo que es lo mismo: cuarcitas,

azuritas, calcitas, malaquitas ... ;
hojas lanceoladas, lobuladas, ase-
rradas ... ; plantas betuláceas,
fagáceas, caprifoliáceas, liliáce-
as, rosáceas, taxáceas, tiliáceas,
ulmáceas ... ; plantas criófilas,
hidrofilas, termófilas ... ; en otros
términos, Betula alba, Fagus syl-
vatica , Sambucus nigra, Taxus
bacata ; insectos dipteros, co-
leopteros, himenopteros, lepidóp-
teros ...
En fin, traducido al senderu y

pa entendemos: la piedra ea liar,
piedra grenu, dolomía, peder-
nal ; abidules, fayas, alcafres-
nos r umeros ... ; venceyas, lique,
blime, mostayas, gayubas, vega-
ambre, yesca, xistra ...; o saltapra-
os, grichos, melandros, tron-
chos...; utres, urogallos, palom-
biechas ...
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Amanecer sobre Zurea

Que de casi todo podemos ir en-
contrando en cualquier ruta, pues
para casi todo hay un tiempo y un
espacio aliado de cualquier sen-
da. En muchos casos, nos confor-
mamos (¡qué remediu!) con lo
que va quedando.

Caminos, senderos,
pedreras ensambladas, sin
más protección que las
zarzas

Con los nombres del terreno va-
mos descubriendo la función co-
municativa que tuvieron los sen-
deros, las sendas, los caminos con
sus cruces de sentido, de valle en
valle y de loma en loma. Queda en
estos y otros montes asturianos el
entramado de vías de comunica-
ción por las montañas, imprescin-
dibles en su tiempo y a su modo.
Caminamos sobre los nombres

de los caminos (algunos bajo el

asfalto o el cemento, en muchos
tramos): vía romana, camin
francés, camin de peregrinos,
camin real, camin de la presta-
ción, camin del estraperlo, camin
de los vaqueros, camin del puer-
to, camin sacramental, camin ca-
rril, camin carral, camin de ca-
rros, camin de los carreteros,
camin de los gües, camin de la
parexa, camin (le la maera,
camin de los panaeros ...
Quedan, en fin (quedaban hasta

hace poco, en muchos casos), cal-
zadas, empedrados, senderos, ca-
minos, sendas ..., como otro códi-
go de signos para la comunicación
por la montaña, no sólo en el con-
junto asturiano, sino al otro lado
de las cumbres, hacia tierras cas-
tellanas.
y para saber cómo los luga-

reños cuidaban el sistema de los
caminos, basta comprobar la arte-
sanía de las pedreras ensambladas
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que nos llegaron hasta hoy, aun-
que sea entre las zarzas (su pro-
tección menos mala, para los
tiempos que corren).

Sobre un mismo suelo,
siempre dispuesto a
funciones renovadas

En fin, muchos otros signos ver-
bales (topónimos), y muchos otros
datos del paraje, vamos "leyendo"
en cada ruta, con la ayuda impres-
cindible de los lugareños al paso
por los pueblos: pasos estratégicos
de los animales, lugares que fue-
ron vivienda (hoy despoblados),
cabañas en los altos de los puer-
tos; lugares de atención a peregri-
nos; formas de posesión, o de im-
poner las normas en las villas,
señorios, colonias ... Que todo lo
va llevando cada nombre del pa-
raje.

Sobre este mismo lenguaje del
suelo, se ha de seguir dibujando el
entorno asturiano de estos y otros
pueblos. Pensamos, por ejemplo,
en los bosques: los fayeos, los
castañeros, los rebochales, los
abiulares, los acebales ... ), que se
fueron reduciendo de siglo en si-
glo, hasta estas manchas verdes, o
de tonos más acres, según la esta-
ción del año.

También algunos bosques
nacieron con estrella; otros ...

Pero esos mismos bosques, por
muchos siglos materia prima im-
prescindible en tantos oficios y
productos artesanos, siguen hoy
con la misma urgencia: sonidos,
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aromas, colores, tersuras, turgen-
cias, el oxígeno imprescindible
para caminar de nuevo sobre una
semana más por el año arriba.
No obstante, el privilegio de la

protección permanece reducido al
alcance de unos cuantos robleda-
les y hayedos, ciertamente anima-
dos y mimados (Muniechos, Re-
des ... ). Otros sobreviven como
pueden (o como les dejan): se
diría que la mayor parte de los
bosques también nacieron "estre-
llados".

Imprescindibles las sendas
por las montañas, también
en estos tiempos

Bosques, cumbres, ríos, campe-
ras, riscos entre las peñas ..., utili-
zados desde tiempos prerromanos,
los seguimos de una y de otra for-
ma proyectando en cada tiempo
(el acierto o desacierto es otra co-
sa): maderas, caza, jardines botá-
nicos, estudios, acuarios, parques
zoológicos .., simples paseos anti-
estrés.
y es que nos siguen resultando

imprescindibles los mismos bos-
ques, las sendas los senderos, los
tonos, las aguas, los colores, los
sabores y sinsabores de la vida en
las montañas: antes, porque físi-
camente personas y familias
tenían que depender de ellos; aho-
ra, porque también el ánimo los
necesita contra la depre, las prisas,
las zancadillas del valle, y las raí-
ces del estrés. Porque las necesita
el alma, al terminar la semana.
En fin, siempre (antes, ahora y

en adelante), hemos de seguir ra-

Julio Concepción Suárez 21

Con las últimas nublinas del alba sobre Tuíza

cionando el monte para seguir
compartiendo unos mismos suelos
con paisajes renovados: los que
pisaron los nativos, los que labra-

ron los abuelos, los que trotan to-
doterrenos, y los que han de per-
mitir que sigamos viviendo
sueños.

Los mozos y mozas del grupo Fariñentu: un pelin más altos que e1mismu picu Peña Ubiña
(Foto de L. Castañón.)
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O.2.SEGUIR
CONSTRUYENDO UN
ENTORNO QUE OTROS
TRABAJARON Y
RESPETAN

por muchos años (y permitir que
otros lo disfruten también), vien-
do lo que vemos, parecen impres-
cindibles algunas reflexiones, no
por consabidas, más practicadas:
como están divulgadas en cual-
quier folleto, sólo queremos re-
cordarlas.Para disfrutar del monte, para

poder seguir haciendo lo mismo

OCASIONES CUIDADOS
Agua 1& Aunque no lo parezca, puede escasear, incluso, en la

montaña: y, sobre todo, en zonas calizas (las fuentes,
también hay que rastrearlas).

1& Tomemos lo necesario, rellenemos las cantimploras, y
dejemos correr lo demás, limpio como corría.

1& No alteraremos la corriente del manantial con residuos
de ningún tipo (detergentes, aceites, jabones ... ).

1& Y un cuidado: no todos los manantiales (abrevaderos,
sobre todo) son potables. En ocasiones, se trata de sim-
ples barcales (bebeeros) a los que llega el agua por
mangueras tomadas en cualquier regueru en el que
sestean, incluso, los ganados

Basura 1& En la misma bolsa del bocata, o de los frutos secos ... ,
recogemos los restos contaminantes, que vuelven a la
mochila hasta el regreso al primer pueblo (latas, chi-
cles, botellas, plásticos ... ).

1& Y cerraremos bien las bolsas de modo que no las sa-
quen los perros, los cuervos ...

Botellas 1& Todo tipo de vidrio es un peligro en el campo: se rom-
pe, puede cortarse otra persona o un animal. ..

1& Y, sobre todo, el vidrio puede calentar con el sol y pro-
ducir fuego.

Cabanas, 1& Como no son nuestras, hemos de respetarlas: tienen su
cuadras... dueño, al que pueden resultar imprescindibles una

buena parte del año.
1& Con demasiada frecuencia oímos entre los ganaderos

una queja: deterioros, robos, destrozos de existencias
o alimentos, quema de las cameras ....

1& Una cuadra dejada con la puerta abierta puede cer-
rrase de golpe con animales dentro, y ser causa de
muchos daños (hasta de muertes).
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Nu SOIl el escenario, ni la pista adecuada para compe-
t icioncs, motores, ruidos, tiro al plato ... (éstos ya tie-
ncn sus lugares reservados en su sitio).

('(1 .hes u,,' En la mayoría de las ocasiones, para ir al monte, hay
que acercarse en coches: para eso están (a falta de otra
línea pública, no hay más remedio).

1& Pero tampoco al monte hay que ir en un coche por
persona.

1& En muchos casos, incluso podemos dividir el trasiego
a la mitad: podemos intercambiar las llaves a medio
camino (la misma ruta, pero a la inversa). Andamos
el doble espacio, sin repetir la vuelta.

Coleccio- 1& Tampoco hay que llevarse la montaña ni el bosque a
nistas casa: mejor dejarlos donde están.

1& Si bay que recoger muestras (trabajos, estudios, aficio-
nes ), seleccionar lo justo: una hoja, un mineral desga-
jado ("depredar" no es lo mismo que "predar").

1& Para lo demás están las libretinas de notas, las diapo-
sitivas, las fotos ...

1& Otra cosa es depredar: arrancar, afanar, sin más, plan-
tas, estalactitas, piedras, fósiles, mariposas, insectos,
hojas, flores, ramas ....

1& Los restos arqueológicos, edificios, monumentos ... , por
supuesto, no son coleccionables ("depredación" a tope).

Colecciones 1& El monte, como se dijo, no es para llevar a casa, ni pa-
minerales ra impresionar a las visitas en las vitrinas ni en el "hall".

1& Si hay que tomar muestras, tomaremos, en principio,
los trozos desgajados, los trozos rotos en el camino o
en la cantera.

1& ¿Para qué romper a martillazo s los cristales ensambla-
dos de una brillante cuarcita, sólo por llevar más grue-
so el trozo?

1& ¿Por qué romper a martillazo s una impecable estalac-
tita más que milenaria?

Colillas 1& Dicen los expertos que tarda 10 años en deshacerse una
colilla: ¿tanto aprecio le tenemos, para querer que du-
ren el filtro y la colilla contaminando el campo en
nuestro recuerdo, y por tanto tiempo?
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Cultivos 1& Respetaremos los sembrados: podemos perjudicar seria-
> mente el trabajo y el alimento de una familia que invirtió
en esa tierra muchas gotas de sudor y de esperanzas.

1& Siempre hay senderos alrededor de los sembrados.
Fincas 1& Cada finca señalada (con xebes, portilla, setos,pareo-

nes ... ) tiene también su dueño: la repetaremos como
nos gustaría que nos la respetaran, si fuera nuestra.

1& Si por fuerza mayor hubiera que entrar en una finca (a
veces, se cerraron los caminos colaterales, necesitamos
agua, cobijo ocasional en la cabana), la cruzaremos
por un sendero, o por las veras.

1& Y, en todo caso, dejaremos las cosas exactamente co-
mo las encontramos: un mal uso de las fincas puede
traer para los dueños (o para los ganados) consecuen-
cias irreparables.

Fitos 1& Son esos pequeños 'mojones' compuestos de varias
piedras menores, cuidadosamente levantadas en forma
de pequeños conos por montañero s de verdad.

1& Losfitos resultan imprescindibles para guiarse con nie-
bla en las caras más pendientes de las montañas: ni se
nos ocurrirá destruir alguno. Puede salvar una vida di-
recta al precipicio.

Flechitas 1& El amor también se puede mostrar (y demostrar) en el
monte, al monte y a los árboles: pero no precisamente
haciéndolos sufrir con "flecbitas y corazoncitos" talla-
dos a punta de saña en sus cortezas.

1& En el monte, para "flechas y flechitas", basten (a veces
también sobran por inadecuadas y confusas) las que
marcan los senderos.

Fósiles 1& Muchos tipos de fósiles podemos encontrar hoy en los cor-
tes del terreno que van dejando al descubierto las garras de
las palas: pequeños crustáceos, moluscos, minúsculos es-
queletos petrificados, hojas diseñadas en la piedra ...

1& ¿Pero para qué intentar desgarrarlos, si van a salir en
cachos, espiazaos, esmigayaos ...? Llevando a la vitrina
los despojos del botín, ¿qué ganamos en el cambio?

Fllego 1& Es el primer agresor (aparte del humano) sobre el en-
torno de estas montañas: y cuanto más pendientes más
destructor.

1& En circunstancias normales, nunca existe razón alguna
para prender una hoguera a campo abierto: no digamos
ya en medio del monte o del matorral.

1& El fuego con viento, calor, yerba, xamasca seca ... ,
puede arrasar toda una ladera por muchos años; puede
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destruir cuadras, xebes, árboles centenarios, gana- n:<f Pero lo que pasa la raya del equilibrio es "depredar":
dos ... , de consecuencias trágicas para ellos mismos, y dañar, separarse de esa necesidad natural de subsisten-
para sus propietarios. cia eco lógica, sin más.

Ganados n:<f Son animales: lo que ya sería bastante, para respetados. n:<f Del entorno tomemos sólo lo imprescindible: no nos
n:<f De otro lado, pueden jugar malas pasadas: perros guar- convirtamos en un "depredador" más entre tantos

dianes, vacas un poco bravas, toros ... : los daños pue- otros.
den resultar imprevisibles (para el gracioso, o el tore- n:<f ¿Será verdad eso de que el hombre es el mayor "de-
ro de turno, claro). predador" de la naturaleza"? ¿Exageramos, o no?

n:<f Mejor, respetar sus territorios y sus leyes en la manada. Productos n:<f Otra manera positiva de colaborar con el entorno es va-
Herbarios n:<f También tienen su lugar, seleccionados con cuidado: de la zona lorar sus productos: alimenticios, artesanales, caseros ...

son otra forma de entender y sentir el paisaje, al cono- n:<f Al adquiridos directamente a sus productores (donde
cer mejor cada árbol. los hay, claro), colaboramos con esa larga historia de

n:<f ¿Pero qué ganamos, también, desgarrando, o afanan- creatividad y de trabajo en los pueblos rurales.
do a puñaos, raíces, bulbos, flores ..., que tal vez tarden n:<f Estimulamos a los vecinos y vecinas para que sigan
mucho en reproducirse, o incluso están al borde de la produciendo otros: y nosotros los seguimos disfrutan-
extinción, o extinguidas como lo está el saña en estos do.
altos? Pueblos n:<f Los pueblos rurales (y los despoblados, por supuesto)

n:<f Y además: son muchas las yerbas, hojas, granas, flo- también tienen sus derechos: y el primero es el de se-
res ..., que siguen usando los curiosos que bien las co- guir viviendo como viven (o como malviven, si es el
nocen, y las aprecian por sus muchas propiedades y caso).
funciones. n:<f Incluso tienen derecho los despoblados a seguir des-

Perros n:<f Los perros sueltos en el monte suelen tener unos ries- moronándose en silencio, como también tienen dere-
sueltos gos, comenzando por ellos mismos: algunos ganados cho a morirse las personas sin sufrimiento, sin que na-

los persiguen por varias razones (tienen celo de sus die las moleste (si es que nadie puede evitarlo). Es la
crías, los confunden con animales salvajes ...). ley más elemental de la vida, según parece.

DE Los perros sueltos de los ganaderos, si están sin en- n:<f Por esto, ¿qué razón hay para romper el silencio de los
señar lo suficiente, pueden atacar a las personas que pueblos, irrumpiendo, ocupando, invadiendo sus espa-
van simplemente de camino. cios con ruidos de motores "a toda pastilla" en pleno

n:<f Los perros que van de paso con sus dueños también día o a plena noche.
pueden ser atacados por (o atacar a) otros perros que n:<f Y rompen los derechos de los pueblos los coches al-
sienten invadido su territorio; y enzarzarse ambos en travesaos nas caleyas, los alborotos, los desperfectos,
pelea que va a dejar a uno/a malparado/a. las bolsas de plástico, las botellas disimuladas por las

n:<f Finalmente, algunos perros de compañía se vuelven esquinas ...
agresivos en el campo al considerar que alguien se n:<f Yun simple matiz de palabras (por si acaso): "despo-
acerca a sus dueños: pueden causar serios problemas. blados" no es igual que "abandonados" (cuestión de

Plantas n:<f Explícitamente protegidas o no, hemos de respetar to- simple diccionario).
das las plantas a nuestro paso: cada una tiene (o tuvo) n:<f No existen pueblos rurales "abandonados": siempre
su importancia. Y si son venenosas, por razón doble. hay alguien que los lleva dentro, aunque esté a muchas

u:w Está fuera de lugar todo tipo de corta caprichosa, rup- millas de camino.
tura de cañas, grabados de iniciales en los troncos im- Ruidos u:w Son otra forma de contaminar los montes y los pue-
pecables ... blos: la contaminación acústica -que se dice hoy (la

"Predar": u:w Es evidente que todo ser vivo es un "predador": el que voz es lo de menos).
no toma lo necesario, lo imprescindible para seguir vi- n:<f Cada día son más frecuentes motores "a toda pastilla"
"depredar" viendo con una cierta calidad de vida. por las caleyas de los pueblos, o por los mayaos entre
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las cabanas, comprobando quién levanta más polvare-
da, o quién espanta más ganados: son de "admirar" sus
"proezas" (gracias a la paciencia de los vecinos, los ca-
minantes y los vaqueros, claro).

Señales del 1&

camino

1&

Vestigios 1&

históricos

Como se dijo, pueden ser imprescindibles (cuando están
bien puestas, por supuesto) para evitar muchos rodeos,
rabietas, y a veces, lágrimas, desgracias: las respetare-
mos como están.
y los fitos, los jitos, ni tocados: sólo agradecerlos a los
pacientes montañeros y montañeras de verdá.
Son relativamente abundantes los que sobreviven como
pueden por los montes y en zonas rurales: túmulos, fó-
siles, dólmenes, castros, empedrados, ermitas derrui-
das ... (lo que nos van dejando las garras de las má-
quinas, y las normas subsidiarias).

1& Su mejor protección hoy (por desgracia, claro) es el ol-
vido entre las zarzas: allí ya no los molesta nadie.

1& Por esto, lo mejor es dejarlos como están: más que pie-
dras, utensilios, restos del subsuelo ..., llevemos fotos,
vídeos, diseños, notas en las libretas. Los demás tam-
bién tienen derechos.

En fin, las sendas, los senderos,
las fuentes, las brañas de los altos,
los poblados y los despoblados,
también tienen sus propias leyes:
si queremos seguir disfrutando de
ellos, los hemos de usar con equi-
lihrio ('1 desarrollo sostenible,
qlll l' dil'~'uhnrn),
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Peña Ubiña, o sobre una fuente
cualquiera, hasta que llegue al
mar?
¿O cuántas vidas vegetales y

animales, cuántos años de ilusio-
nes, puede arrasar una simple co-
lilla lanzada alegremente a su des-
tino desde la ventanilla del coche
f11 paso por cualquier ladera en
111 .no V '1';II1n, y a veces, hasta en
pl '110 invierno, en esos años tan
H ' 'os'!
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O.3,Y PARA SENTIR MEJOR
EL MONTE, CAMINAR
CON ALGUNOS
CUIDADOS

los senderos, en las sendas de los
montes, o en las cumbres de las
peñas: son de dominio común, los
saben bien los montañeros, pero
pueden pasar desapercibidos a los
que no van tanto a la montaña. No
está de más recordar algunos, a
modo de ejemplo y por si acaso.

Otra serie cuidados, ya de otro
tipo, conviene tener en cuenta en

ATENTOS SIEMPRE A LA ANDADURA
DE LA SENDA, DEL CAMINO, DE LA PRADERA

Botiquín 1& De acuerdo con los caminantes, la naturaleza del gru-
po, las exigencias personales, cada uno sabe lo que hay
que llevar: mercromina, betadine, una venda, una cin-
ta, una rodillera ...

1& Existen hasta aparatitos (ventosas) para succionar el
veneno en caso de picadura (mosquitos, avispas, víbo-
ras ...): si no hay que usarlos nunca, mejor; pero no pe-
san en la mochila.

Calzado 1& Siempre seguro y cómodo: que cale lo menos posible,
que no resbale en las pedreras y las peñas, que no opri-
ma el pie después de horas ...

1& A ser posible, bota un poco alta: sujeta mejor los tobi-
llos, puede evitar la picadura de cualquier bicho o de
algún arbusto (espinos, tueros quemados, rocas cor-
tantes ...).

Cuidados 1& Tampoco en la montaña todo es placentero y sosegado lo
personales que reluce: ni mucho menos (no hemos de confundir

las cosas). Si no se llevan utensilios especiales, no con-
viene arriesgarse en peñas, pasos dificiles ...

1& Por ejemplo, hay accidentes que, muchas veces, bien
pudieran evitarse: sendas que se pierden entre la niebla
(cada vezmás estrechas) hacia el abismo, pasos en pre-
cipicio, nevero s en pendiente o prolongados ...

1& En otros casos la atención es de otro tipo: serpientes,
víboras, abejas, avispas, perros sueltos ... Hay que ca-
minar un poco atentos al suelo y al entorno: la verdad
es que tampoco el monte es nuestro.

Descensos 1& Hay que proceder con cuidado, cuando vamos varios
en grupo: no coincidir en vertical, no soltar piedras a
rodar...

1& y para cansarse menos y bajar más rápido, descende-
mos zigzagueando con las botas en travesera; y alter-
namos la dirección del cuerpo, de modo que no sea
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Fotos, dia-
positivas,
vídeos
grabadora ~

Niebla,
nublina,
sendas y
senderos

Ropa

Tiempos
de las rutas

NOTA

siempre la misma rodilla ni el tobillo quien soporte to-
do el tiempo el peso en el descenso.

~ Son el mejor documento para conservar las cosas por mu-
cho tiempo: archivos, colecciones, biblioteca, elordena-
dor ...
y además, en muchas ocasiones, son la única forma de
almacenar los datos que interesan: las propias hojas re-
cogidas, los insectos, los fósiles incluso, terminan por
esfumerse o perderse entre las telarañas de la cochera.
y es una pena. ¿Para qué arrancarlos de su entorno?

~ En caso de niebla ciega, sobre todo en camperas lisas a
cierta altura, no conviene distanciarse de los senderos más
trillados; las sendas desdibujadas, sólo para los días
más claros.

~ Los vaqueros nos enseñaron también la norma ele-
mental: en días de nublina ciega, hay que pegase a los
senderos, siempre entre los miriaeros, los mayaos, las
cabanas, los bebeeros; la orientación del mofo en las
piedras y las fayas ...

~ Y, por sistema, guiarse de los ganados: los senderos de
las vacas, de los caballos ... , si son anchos, nunca nos
llevan a un precipicio (bien cuidado tienen ellos);
siempre terminan en cuadras, cabañas, terreno llano.

~ En el monte, siempre una prenda de abrigo: hasta en
pleno verano, y con un gran día de sol, se puede pasar
mucho frío a cierta altura y horas de la tarde.

~ En días de nieve o lluvia, agradeceremos algunas pren-
das de repuesto: camisetas, calcetines ...

~ Nunca nos obsesionemos con el tiempo. Cada ruta ha de
llevar lo que exijan las circunstancias: número de par-
ticipantes, clima, estados de ánimo ...

~ Sobran las prisas, las piquillas, las plusmarcas, los re-
cordman ...

~ Lo importante, en fin, es "leer" y sentir el paisaje a
través de los caminos, las camperas, los riscos de las
peñas o las sendas.

~ Las rutas se hacen en bastante menos tiempo del que
señalamos nosotros: todo depende de lo que cada uno
y cada una quiera ver bajo un mismo paraje, o sobre un
mismo suelo igual, ciertamente, para todos.

~ Disfrutemos también con el fluir del tiempo.
Y sin olvidar la brújula y el mapa, por si la niebla ...

Y para ver crecer la primavera, y saborear
mejor el otoño, comenzamos las rutas en el
invierno.

Sobre las aguas del río Valgrande


