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Memorabilia: la segaora Benino, un 

curandiru curiusu, un pirru con 

memoria..., y otras cusadietsas de Casorvía 

Por Rufino Ceferino Vallejo. 

Casorvía 

En sin tratar de paiceme a Xenofonte, nin na so fastera de militar, porque 

el mio “ardor guerrero”, al dicer de Muñoz Molina, escosóse nel Ferral; 

nin na so d'escritor, perque cola pequena Apologia de Sócrates, ya tien 

bramente pa ser ún de los importantes, voy a esmesar del quentu la 

memoria algo que podríamos tsamar memoria histórica; porque escúrroque 

tamién ye acordase de xente y casos que pasaron en Casorvía nun va tanto: 

primero, porque, si nun los escaicemos, nun morrerán del too; y, segundo, 

pa ver cómo yera la vida fay bien poco. Vamos, pues, a falar de  personas y 

casos.   

***  

Xusticia 

José la Fuente nacería sobre'l 1870 y tantos; yera primu mio güilu y 

hermenu Angela, Donato, Amador y la madre d'Isaz el de Tsinares. 

Trabayó munchos años nel Norte abriendo vía, y, na más que escurecía, 

andaba col farol hasta cuando diba a poblar pa La Figar y Malveo. 

Van años pasó una aición que merez la pena nun escaicetsa, pa ver cómo 

yera la xente vieyo, y que’l nun enfotase na xusticia nun ye d'agora. 

Resulta que un día, daquién vu pasar unas caballerías arreás per xente 

desconocío; paicieron-y de José la Fuente, y dio cuenta; nun sé cómo, los 

guardias de Campumanes tsaron mano a los tsadrones y mandaron recao al 

tíu José pa que baxara a ver si las caballerías yeran las sós.  

- ¿Cómo nun diba conocetsas? - ¡Claro que son las mios! Dixo. 

Los guardias comentaron que zarrarían nel calabuzu a aquetsa xente, y más 

terde faríase el xuiciu pa ver lo que determinaba el xuez, y empunxeron al 

tiu José camín de Casorvía. 

Al tíu José nun-y paizú na bien l'asuntu, asina que golvúse y dixo-ys:  

- “Na de calabozos nin xuicios; dexaime pasar, que ya-ys apurriré yo unas 

bonas guiadás”. 

*** 

Un curandiru curiusu 

Aniceto figura n'esta páxina como curandiru, y ye una gran verdá, polo 

menos pa mi, y voy cuntavos por mor de qué. 

Siendo yo guaje, tendría 9 ó 10 años, mandáronme a Remuñuz a tsar la 

vacas fuera; primero tenía que xubir al payar, esmesar, tsar la yerba abaxo, 

… Resulta que un xebetu taba podre, y rompú al pisar, de moo que metí la 

pata y, a l'agarrame pa nun tsevar una xostrá na cuadra,  desigualé una 

mano. Vime nigru pa salir del payar pel bocarón, pa soltar los cotsares, 

ratsar, saca'l cutso y tornar pa casa; tenía que parame a ca poco, como si lo 

que  tuviera desigualao fuera una pata. En tsegando, mio madre dixo: “hay 
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que tsevate a que te vea Aniceto”. Y dicho y fecho, colamos pal Paso, 

cruzamos la vía, seguro que taba Maria de guardesa, y entramos en ca 

Aniceto.  

Miróme la mano y dixo; “nun ye na, ninu, pero hay que iguala”. Y yo, tan 

contintu; nun sabía la que me tenía prepará. Cató una escudietsa con un 

poco aceite y emprincipió a sobame la mano; los autsios debían oyese 

desde Irías, pero al retu paró de sobar, encanome fuerte la mano y dixo-y a 

mio madre: “que nun enrede n'una semana”. Pasó la semana, quité 

l'enquenu y hasta güey; nun golví a tener ningún dolor. 

Los xóvenes preguntaréis-vos: 

- ¿Cómo nun te tsevaron al médico? ¡Ay, al médico!  

Primero, nun había carretera; segundo, el médico la Renfe taba en Fierros; 

tercero, ¿quién diba a tsevame?, bueno, pa qué seguir, si yera un quesu de 

poco. Y lo último y principal, teníamos a Aniceto, que pa asuntu de güesos 

y esas cosas, nun había igual, nin médicos nin médicas. 

*** 

La segaora Benino 

Los inventos fueron tsegando a Casorvia muy poco a poco. Primero, 

oyíase que daquién ha visto hacia Uvieo una máquina que segaba ,y nel 

tsigre ya teníamos lío;  

- eso nun pué ser; ¿Cómo va a poder mover el gaeñu y andar a la vez una 

máquina?;  

- que sí, que vila funcionar n'un preu, y andaba un home escalzonéu tres 

d'etsa.  

Las voces sentianse desde ente la escuela, y la discusión volvía a apaicer 

ca poco. 

Tiimpu después diban viéndose hacia La Pola, y, como la xente ya baxaba 

al mercao, convencíanse de que haber habíalas. Agora la discusión yera 

per una custión técnica; los argumentos en contra yeran dos: el primiru, 

que la máquina dexaba dos o tres centímetros en sin segar, vamos, que nun 

apertaba el coción; el segundu que nun podía desaverar y entóncenes las 

xebes tsegarían al medio'l preu.  

El dir catar la gasolina a La Pola ya yera una custión en sin importancia, 

comparao colo difícil que sería tsevala per algunos caminos. Tamién daban 

por descontao que, pe los sotambios y xarrapatales, nun podía funcionar. 

Había partidarios, porque, según decían, segaba n'una hora lo que un 

segaor n'un día y eso ya nun tenía discusión. 

L'engarradietsa desapaizú cuando Benino trexo una. Foi hacia mediaos de 

los 60, y los guajes ranábamos per vela furrular. Un día, a la terde, 

sentimos el motor y, en menos de ná, tábamos tolos guajes del tsugar tres 

d'etsa. Benino xubía desde so casa pal Carbeyo, y n'un retu segó t'ul preu. 

Que si nun desavera, que si lo dexa alto, que si gasta gasolina …, pero los 

guajes quedemos convencíos que yera un gran invento, y así foi. Poco 

detrás compró otra el tíu Luís; y después, Milio, Pepe, Gafo  y otros. 

Menos mal que los que decían que las xebes diban a tsegar al medio'l preu 

agora ya nun lo puen ver, pero ye asina, y la culpa nun ye de las segaoras. 
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***  

Qui aures audiendi, audiat ... 

Y pa que toos me entiendan: el que tenga oreyas pa oyer, que atienda. 

Fay como 60 y tantos años, n'una inverná, mandóme mio madre dir a sacar 

las vacas a l'agua a Remuñuz, hincher los preselves, sacar el cutxo …, 

bueno, lo de siempre, a poblar. 

Tsegué al preu, y el pirru, el Choto, emprincipió a ponese un poco reru, 

oriscu nun ye la palabra. Tsuiu sabréis por qué.  

A la manga la derecha, a la vera'l camín que vaxa de Congostinas a 

Renueva, per cima Barbieca, taban seis o ocho oveyas que nun yeran 

nuestras, pastiando a sos deleres; nevaba como cuando yéramos guajes.  

Díxe-y al pirru: ¡Échalas!  Y el pirru, dicho y fecho: coló esmanéu pa baxo 

a facer quesu. Munchas golvieron pa riba, pa Naveo, pero una metúse na 

mata, tres d'una caborna; golví a manda-y, y el pirru coló tres d'etsa, pero 

paicería-ys que correr pa riba yera peor, así que saltaron al camín y 

colaron, camín a baxo.  

Yo, venga encamentar al pirru: ¡Choto, ven, Choto, ven! Pero, nin quesu. 

Corrí tres del per tul camín, hasta'l quentu baxo l'Arquera; pero ya taban 

tsegando a la cueva Tsadreo; pasaron per baxo la vía, porque el puente 

habían tapáolu diban unos años, y tiraron pa Renueva. Al ratiquín el pirru 

paizúseme a la vera, pero de la oveya nin restru. 

Tsorando, golví pa casa pente la nieve, pero nun dixe na; ¡catáronme! 

*** 

Una oveya trespandá 

− Falta de Naveo una oveya de Pepe. ¿Serían los tsobos? 

 Y yo surdu, como si ná; esperando a que escamplara. 

 A los dos o tres días tsegó mio padre de trabayar de Soto Rey. 

− Dixo Bautista, el d'Heros, que tenía una oveya, trespandá, que paicía, 

vete a saber por qué, de Casorvía. ¿Sabéis algo? 

Y yo, como un escorpín, zarréu, en sin cantar. 

− Será la oveya Pepe.  

− ¿Cómo diría a parar a Heros? 

− ¿Sabes algo, Ferino? 

Y yo catsando, tanto que hasta güey nun lo supo naide.  

Y poco a poco, sele, las cosas golvieron al so ser; Bautista, o Segundo, 

mandaron avisu, y la oveya golvú a Casorvía. 

Si la aición tsega a ser agora, preséntanse los guardias, los del xuzgao, los 

rexiores,  algún aboguéu … pero la oveya en sin paicer. 

***  

Un pirru con memoria 

El pirru, el Choto, yera de Pepe, el mio primu segundu, pero yera yo el que 

enredaba con él.  En setiembre colé pal colexo y nun golví hasta últimos 
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de xunu, sobre'l 24. Tsegué a Fierros nel exprés de la mañana y xubúme 

Trobo hasta'l Paso, na gresina (tengo entendío que se diz dresina), 

entsurdiéu nel medio, ente los cables, porque yera la gresina antigua que 

tenía muy pucu sitiu pala xente.  

Entóncenes vivíamos en So la Ilesia. En tsegando pregunté pol pirru, y mio 

madré díxome que taría con Pepe, que andaba segando pal Puzu l'Éguila. 

Sali a l'antoxana y pegué un xiblíu. Nun pasaron dos minutos, y ya taba'l 

pirru tsadrando y xingando'l reu a la puerta casa.  Fixaivos si me 

conocería. 
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