
 

EL HABLANTE ANTE LA LENGUA Y SUS VARIEDADES1

 

El lenguaje ha sido y será un tema de continuada meditación  por parte del hombre. 

Esto no es sorprendente. En el habla se manifiestan de un modo más claro las 

peculiaridades de la especie humana. El desarrollo de la personalidad va paralela a 

la adquisición del lenguaje. Quien ha quedado detenido en su desarrollo psíquico, 

tampoco adquirirá plenamente la lengua de la comunidad en que vive. Ahondar en 

la naturaleza del lenguaje es llegar a un mejor conocimiento del hombre. El 

lenguaje es considerado por algunos pensadores como el más hondo problema 

filosófico, Hasta el punto de que  las reflexiones sobre él son tan antiguas como la 

filosofía misma.   

 Pero las reflexiones sobre este maravilloso instrumento de comunicación no 

son exclusivas del filósofo o del lingüista. En mayor o menor medida, todo hablante 

hace observaciones sobre su lengua y la de las gentes que le rodean. Todos, en 

ciertos momentos, somos teóricos del lenguaje, como todos tenemos algo –dicen- 

de filósofos, poetas y locos. Esta actitud reflexiva de todo hablante ante su lengua 

es una consecuencia natural del proceso que le lleva a la adquisición de la misma. 

La lengua no surge de modo natural e instintivo como el funcionamiento de los 

órganos de la respiración. El lenguaje no es una herencia biológica sino una 

herencia social. La lengua está ahí, pero tenemos que “aprenderla”. El niño 

adquiere la lengua observando y reflexionando sobre el modo de expresarse de las 

gentes que le rodean. La adquisición del lenguaje materno se verifica a través de 

una serie de pre-lenguas o lenguas provisionales, cada una de las cuales va 

englobando a la anterior, como las yemas o las flores de las plantas quedan 

transformadas en los frutos. El complicado sistema en la triple y simultánea 

manifestación fónica, gramatical y semántica, no puede ser captado en toda su 

integridad por la psique ni por el oído del niño, del mismo modo que le sucede 

también al adulto que aprende una lengua extranjera. Partiendo de la nebulosa 

inicial, de un caos de sonidos y de sentidos, empezará por percibir las oposiciones 

de máximo contraste, y de acuerdo con esta percepción construirá un sistema 

simple. Las dos primeras palabras que los niños pronuncian, “papá”, “mamá”, no 
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son propiamente palabras, no significan ‘padre’ o ‘madre’, sino que significan 

simplemente la observación del contraste fónico entre consonante y vocal, y la 

expresión reducida a la forma en la que el contraste es mayor: /p, m/, las 

consonantes más ‘consonantes’, más cerradas, frente a /a/, la vocal más ‘vocal’, la 

más perceptible y abierta. A partir de este esquema simple, van surgiendo nuevos 

sistemas con arreglo al análisis de la experiencia de cada momento. 

 Las expresiones incorrectas del habla infantil no son en realidad 

incorrecciones, sino fases de acercamiento al sistema del lenguaje adulto. Todos los 

niños españoles dirán inicialmente “no sabo” o “la puerta está abrida”. Estas 

“incorrecciones” nos indican que el niño ha captado ya la forma regular para la 

formación del presente de indicativo de primera persona y también la de los 

participios de los perfectos en –er o ír. Al oir amar-amo, leer-leo, correr-corro..., 

salir, salido, oir, oido..., deduce el sistema, y de un modo natural, lógico, inventa 

crea “sabo” y “abrida”. Las advertencias de que “no se dice sabo” ni abrida” sino 

“sé” y “abierta”, no anulan el sistema anterior sino que lo amplían, lo complican. 

En determinados casos –deducirá- el sistema se bifurca, se resuelve en dos normas 

 El dominio del sistema fónico y gramatical se consigue relativamente 

pronto. El número de unidades en estos dos campos es bastante reducido y la 

frecuencia de su empleo fija estas unidades profundamente. Se convierten por tanto 

en un mecanismo cerrado, automático, invariable. En lo fundamental las gentes 

hablarán –en la pronunciación, los giros gramaticales- con el lenguaje que 

aprendieron en los días de la infancia. Queda, en cambio, siempre abierto un campo 

para la ampliación y para la reducción: es el campo del significado del vocabulario. 

La renovación incesante del vocabulario es algo que todo hablante percibe. Se 

siente la novedad de determinados vocablos en el medio que nos rodea, y en 

nosotros mismos. “Vaya, hay que aprender nuevos vocablos todos los días” 

podemos oír a un ama de casa cuando tiene que pedir en el comercio un bote de 

“descafeinado” o lee en el periódico términos como “alunizar” o “relanzamiento”. 

Pero estos neologismos se acomodan en su sonido o en sus formas gramaticales a 

los esquemas ya conocidos. El neologismo, “la novedad”, está sólo en el 

significado; “descafein-ado” o “a-lun-izar” se sienten encajados en la misma clase 

que “des-camin-ado” o “a-terr-izar”. 

 La lengua, para ser tal, es decir, un instrumento de comunicación  tiene que 

ser lengua de todos. Nos entendemos porque existe un código, una clave conocida 
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por todos los hablantes. Pero este código que es la lengua no es exactamente igual a 

otros códigos, a otros sistemas de signos convencionales. Estos son invariables, 

perfectamente definidos. Cabe conocerlos, desconocerlos o conocerlos a medias. 

Pero lo que no cabe es modificarlos individualmente. El código lingüístico, por el 

contrario, no es rígido. El hablante tiene la posibilidad de modificarlo dentro de 

ciertos límites, sin que deje por ello de ser comprendido por los demás. Podríamos 

decir más: no es que tenga la posibilidad de modificarlo, es que, forzosamente, 

inevitablemente, el uso de la lengua conduce a modificarla, a imprimirle un sello 

personal. Somos, al hablar, originales de un modo necesario, aunque, como es 

natural, esta originalidad puede tener muchos grados y valoraciones. Acomodando 

una conocida frase a lo que nos estamos refiriendo, podríamos decir que el hombre, 

al hablar “es original, es libre a la fuerza”. 

 Ahora bien, el hablante se da cuenta de estas originalidades, de estas 

modificaciones del código. Percibe las peculiaridades sociales, regionales o 

individuales. Y hace reflexiones sobre ellas. Puede encontrarlas concordes o no 

concordes con la expresión que él emplearía en esas circunstancias. Es decir, 

continúa la observación y reflexión sobre la lengua que nació en la infancia con la 

adquisición de la lengua misma. Estas reflexiones pueden referirse al campo del 

sonido, de la gramática o del significado. Cuando decimos de alguien que habla 

“muy alto”, “muy bajo”, “que come las palabras”, “que habla de nariz”... estamos 

definiendo sus rasgos fónicos. Si decimos de una palabra o de una frase que es 

‘fea’, ‘bella’, ‘suave’, extraña’, ‘normal’, ‘pedante’, ‘vulgar’, ‘rebuscada’... estamos 

caracterizando su habla desde el lado gramatical o del significado. Naturalmente, 

estas caracterizaciones varían de un medio social a otro, de una persona a otra. Para 

un profesor de lengua española, el hecho de encontrarse con un alumno que diga o 

escriba, como algunas veces ha ocurrido, “lengüística” es algo que le escandaliza. 

Es toda una calificación o descalificación del tal alumno. Es natural: “lengüística” 

es rechazado por la conciencia de cualquier hablante culto, pero dentro de un 

ambiente dialectal, entre gentes no cultivadas, es la adaptación normal del cultismo 

“lingüística”. Y he oído a hablantes dialectales inteligentes justificar en este caso su 

especial realización: “lingüística” es –dicen- “más feo”, “suena mejor lengüística”. 

El “disparate” del alumno nos muestra que se mueve habitualmente dentro de otra 

variedad de lengua, no coincidente siempre con la del castellano correcto. 
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En cualquier situación, en cualquier ambiente, el hablante conoce 

perfectamente su lengua. Sabe usarla adecuadamente. Tiene conciencia plena de lo 

que dice y de lo que los demás dicen. En frases como “no me he expresado bien”, 

“lo dije a medias”, “me expresaré con claridad”, “no sé como te arreglas, todo lo 

dices al revés”, está enjuiciando su modo de expresión o la de los demás. No 

obstante, se oye con frecuencia que es difícil dominar una lengua extranjera, que 

incluso no podemos llegar a dominar nuestra propia lengua materna. ¿En qué se 

funda esta afirmación? Quizás en la imposibilidad de conocer y usar todas las 

palabras que nos encontramos en los libros y en los diccionarios. Como es natural, 

el diccionario trata de reflejar el habla de cada época, pero nunca lo logra de un 

modo pleno. Allí está lo vivo (no todo) y también lo muerto. En el diccionario, 

como en la casa de los locos, no están todos los que son ni son todos los que están. 

Acaso la impresión de no dominar la lengua surja en nosotros al observar la 

facundia o desparpajo de algunos en contraste con la pobreza o la imprecisión de 

otros. Hay quienes hablan o escriben con claridad y precisión. Van directamente al 

grano. Mientras que otros son vacilantes o retorcidos de un modo habitual. Hay que 

adivinar lo que quieren decir. Y esto, bien porque se lo propongan deliberadamente 

o porque no pueden hacerlo de otro modo. Pero esto es harina de otro costal. Se 

debe a causas sin relación directa con el dominio o no dominio del idioma. La 

lengua, además de ser un código común que hace posible la mutua comprensión 

entre las gentes, posee, como ya se  ha indicado, la peculiaridad de modificarse en 

cada hablante y en cada situación. Todas las enormes diferencias que separan a las 

gentes en cuanto a su imaginación, temperamento, inteligencia, se reflejan en su 

modo de hablar. Y aun dentro de una misma persona, su lenguaje puede ser 

enérgico, vacilante, torpe, entrecortado,.... según los sentimientos que le dominan 

en aquella circunstancia. Hay situaciones que nos dejan mudos, mientras que  otras 

nos vuelven locuaces. La personalidad humana no es una, sino múltiple. Estas  

múltiples facetas surgen naturalmente con interacción del hombre y de cada 

situación y tienen su manifestación más visible en los variados usos que podemos 

hacer de la lengua de todos. Tendemos a simplificar, a clasificar los seres, de una 

vez para siempre. Pero, a veces, nos encontramos que las personas son más 

complicadas de lo que creíamos. Y decimos con sorpresa: “estás desconocido”, “no 

eres tú”. “hablas como fulano de tal”... ¿Qué ha pasado? Simplemente que han visto 

nuestra personalidad en otra situación distinta de la habitual. Pero todo esto, 
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repetimos, es independiente del dominio de la lengua. Dentro de su temperamento, 

de sus cualidades y de su situación, todo hablante conoce bien su lengua en lo 

fundamental, en lo que es lengua, código. La conoce teórica y prácticamente. La 

corrección o incorrección es percibida instantáneamente por todos. El señor que 

quiso presumir de asturiano parlante, diciendo en una partida de tresillo “dame una 

fabe”, provocó la unánime carcajada de todos los oyentes. ¿Qué significaba aquella 

carcajada unánime? Que todos habían percibido el disparate, que todos tenían la 

clara intuición del funcionamiento del singular-plural en los sustantivos femeninos: 

-a/-es; casa / cases, vaca / vaques... En estos aspectos que son los que están a nivel 

de lengua, no hay confusión posible. 

 Hay, pues, anterior a cualquier tipo de estudio, un conocimiento intuitivo de 

la estructura de la lengua en todo usuario de la misma. Todas las concepciones de 

los lingüistas han de partir de esta base, pues el lingüista es, en principio, un 

hablante como los demás. Y esa intuición primaria del hablante será siempre un 

punto de referencia del que no conviene alejarse, si no queremos distanciarnos de la 

misma realidad del lenguaje. Los descubrimientos científicos son con frecuencia un 

modo de demostrar objetivamente lo que subjetivamente ya había sido percibido 

por las gentes. Así, como se ha señalado, los delicados y complejos aparatos de la 

fonética experimental han servido para confirmar el testimonio del oído, el más 

precioso de todos los instrumentos para observación de una lengua. 

 Pero no se da sólo en el hablante esta intuición de la lengua que habla. Las 

teorías u opiniones sobre los hechos del lenguaje o sobre la variedad de lenguas 

surgen espontáneamente de la observación de los hechos. Todo hombre siente la 

necesidad de dar una respuesta a los interrogantes que la sucesión de los hechos le 

plantea. Estas teorías no están con frecuencia formuladas de un modo explícito, 

pero subyacen en su modo de hablar sobre las cosas. Se acostumbra a contraponer 

el saber científico al vulgar. Sin embargo, la oposición entre ellos no es esencial, 

sino que constituye más bien una diferencia de grado. El saber llamado “vulgar” 

procede de un primer grado de observación. En fases más avanzadas el análisis 

profundiza, descubre nuevos hechos que corrigen la primera teoría, es decir, la 

primera impresión. Nacen así las teorías “científicas”, que, como es bien sabido, 

son múltiples, pero nunca lo son para siempre. Ahora bien, esta multiplicidad no 

implica necesariamente error frente a verdad. Es frecuente enumerar las diversas 

teorías sobre alguna materia determinada como una sucesión de errores hasta llegar 

 5 



a la verdad. Mas bien debería procederse de un modo inverso y  poner de relieve los 

sucesivos descubrimientos, la parcela de la realidad que cada teoría ha iluminado. 

 Uno de los hechos más sorprendentes a una primera observación es la 

enorme variedad de lenguas. ¿Por qué esta sorpresa? El origen de la misma reside 

en la naturaleza del simbolismo lingüístico. Tras varios años de aprendizaje, el niño 

logra la plena asociación de concepto y palabra. Sonido y sentido, significante y 

significado, pasan a ser sentidos como algo único, como la cara y cruz de la misma 

moneda. Para la conciencia del hablante, la palabra es, en cierto modo, la cosa 

misma. El uso continuo de las unidades simbólicas de la lengua las convierte en 

símbolo natural de los conceptos a que hacen referencia, como el humo es símbolo 

natural del fuego porque siempre aparecen simultáneamente. No es extraño, pues, 

que a una primera impresión el hablante encuentre absurdo que algunas gentes no 

llamen al ‘pan’ “pan” y al ‘vino’ “vino”. Por eso, nuestros emigrantes, en el primer 

contacto con las lenguas extranjeras, nos dicen que “que allí no hablan, ladran”, y 

para ellos, efectivamente, aquello no es lengua, sino una sucesión de sonidos que no 

les asocia nada, ni aquel conjunto es analizable en unidades menores. Como en el 

ladrido, puede apreciar conjuntamente un espíritu de reproche, de simpatía o de 

irritación, todo ello deducido por la entonación o los gestos. Pero lo propiamente 

lingüístico es un caos de sonidos. Más tarde, en este caos se irá haciendo la luz. 

Intuirá poco a poco la estructura que yace bajo aquella sustancia fónica y terminará 

captando el simbolismo natural de aquella lengua. Y después de la observación y de 

la comprensión, también podrá él utilizarlo. Recorrerá un proceso semejante al del 

niño en el aprendizaje de la lengua materna.  

El dominio de la lengua extranjera presenta dificultades derivadas 

fundamentalmente de los hábitos articulatorios de la lengua propia. Hablar una 

lengua es organizar de un cierto modo la sustancia fónica y semántica. El captar y 

organizar otro tipo de organización de estas dos realidades resulta difícil. Las 

dificultades varían según las condiciones de cada hablante: edad, oído, interés, 

inteligencia.... Hay gentes que se vuelven ciegas y sordas ante lo nuevo. Otros 

pueden mantener su espíritu alerta e interesado en lo que ocurre a su alrededor. 

Todo esto se traducirá en un mayor o menor dominio de la lengua extranjera. Y así, 

algunos emigrantes adquieren pronto el dominio de lo más elemental. Otros 

permanecen varios años en el extranjero, pero son incapaces de salir de su lengua. 

Serán siempre extranjeros. Por eso, cuando les preguntamos: “¿Qué tal por allá?”, 
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nos dicen con frecuencia: “bien, si no fuera por el habla”. Sí, verdaderamente es 

una situación de angustia, de limitación trágica. Dentro de nosotros, hay todo un 

mundo de pensamientos, de ideas que exigen comunicación, pero que son 

incomunicables. Y en los demás adivinamos también un mundo pleno como el 

nuestro, pero igualmente sin posibilidades de salir al exterior, de existir para todos, 

porque no poseemos conjuntamente el código, el símbolo sonoro que hace posible 

la intercomprensión. 

 De esta situación enojosa surge con frecuencia una pregunta, que es al 

mismo tiempo un deseo: “¿por qué no hablaremos todos la misma lengua?” 

Indudablemente, a primera vista, parece maravilloso poder recorrer el mundo y 

entenderse con todas las gentes, conocer la diversidad de pueblos y de sus 

costumbres sin salirse en cierto modo de su propia casa, es decir, de su propia 

lengua. Pero, después de enunciado este sueño de una lengua única, las gentes 

perciben, intuyen lo utópico de esta idea. La situación actual es tan divergente, tan 

remotamente alejada de esta soñada realidad, que se adivina la imposibilidad de que 

pueda ser de otro modo. Por eso, después de preguntarse “¿por qué no hablaremos 

todos la misma lengua?”, se oye decir a otro o quizá al mismo: “¡Cómo vamos a 

hablar igual en todo el mundo, si no hablamos igual dentro de la misma nación!”. Y 

cada cual pasa revista a su experiencia sobre los diversos modos de hablar en cada 

región y aun dentro de cada provincia. 

 Ante la diversidad de lenguas dentro de la misma nación, la actitud de los 

hablantes es con frecuencia más apasionada. A veces, no es sólo el deseo de que 

todos hablemos igual, sino  el convencimiento de que deberíamos hablar todos la 

misma lengua. Algunos consideran como un agravio que los catalanes hablen en 

catalán ante no catalanes. Y si en su mano estuviese, saldría un Real Decreto 

obligando  a todos los españoles a usar exclusivamente el castellano. Nada de 

catalán, gallego o vasco. Un solo idioma, como hay una sola nación. Como 

decimos, es éste un problema que apasiona, lo mismo en España que en Bélgica, en 

el Canadá o en la India. Ejemplos de situaciones tensas, creadas ante la diversidad 

de lengua y el derecho a usar de las mismas, son frecuentes en el mundo de hoy. 

Naturalmente no vamos a detenernos en todas las implicaciones del uso de las 

lenguas regionales, pero sí poner de relieve la incomprensión de un hablante ante 

otra lengua distinta a la suya aun dentro de la misma nación. ¿Por qué? Es, como 

hemos dicho, la actitud primaria, sorprenderse de que otras gentes hablen otras 

 7 



lenguas, de que tengan otro modo de nombrar las cosas distinto del nuestro. Y se 

puede creer que esta diversidad de lengua es un modo diverso de pensar y de sentir, 

y que, consecuentemente, ello va  contra la unidad nacional. Por eso algunos 

asocian diversidad de lenguas y separatismo, unidad de lenguas y unidad nacional. 

Esta idea es, indudablemente, una idea muy simplista. Los hechos no son 

exactamente así, aunque entre lengua y nación existen ciertas conexiones. De 

hecho, pocas veces la unidad política coincide con unidad de lengua. Lo frecuente 

es que dentro de una nación se hablen diversas lenguas. Por otra parte, diversos 

Estados pueden poseer la misma lengua. Los simplificadores no se dan cuenta de 

que el hombre no puede cambiar de lengua como de vestido. La lengua va unida a 

su personalidad, a su modo de sentir y de pensar. Al expresarnos en otra lengua que 

no es la nuestra, nuestra personalidad queda disminuida, nuestro pensamiento no 

encuentra cauce adecuado para salir al exterior. Por otra parte, convendría recordar 

que la diversidad de lenguas dentro de España no es cosa de hoy ni de ayer. El 

catalán, castellano, gallego, están ahí casi simultáneamente desde los primeros 

siglos de la Reconquista, y  en el caso vasco, desde muchos siglos antes. El 

hablante, como es lógico, no puede darse cuenta de estos hechos, sino que ve sólo 

lo enojoso de la situación plurilingüe. Con frecuencia las gentes se enzarzan en 

discusiones estériles sobre lengua y separatismo, sobre si tal lengua tiene más 

categoría que la otra, porque es verdaderamente lengua y tal otra es sólo dialecto. 

Es una situación apasionada, en la que cada cual se atrinchera en sus razones 

sentimentales o utilitarias. Para que surgiese la luz, habría que poner pasión 

intelectual, pasión de descubrir la realidad. Pero sí nos muestran cómo al tocar el 

tema de la lengua se toca algo sensible, íntimo, delicado, algo sobre lo que se 

asienta la misma persona. 

 Hay, pues, un hecho evidente. En el mundo, en cada nación se hablan 

diversas lenguas. Por medio de la lengua, las gentes se comunican. Pero la variedad 

de lenguas aísla, incomunica. Y este hecho, la diversidad, parece irremediable. Se 

da en todos los lugares y siempre ha ocurrido así. 

Ahora bien, aún dentro de una misma lengua, aún entendiéndose los 

miembros de una comunidad, nos damos cuenta de que hay particularidades propias 

de una región, de un grupo humano. No se trata de modalidades transitorias o 

individuales, sino que son rasgos diferenciadores  permanentes de las gentes de un 

territorio determinado. Estas variedades, cuando están muy acusadas, constituyen lo 
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que se llama dialectos. Se podría definir el dialecto atendiendo  a varios puntos de 

vista. Pero uno, importante desde la conciencia del que lo habla, sería éste: ser 

sentido como una variedad de otra lengua, como un modo de hablar descuidado, 

familiar, incorrecto. Se sabe que existe otro modo de expresarse dentro de la misma 

lengua. Es el modo propio de las gentes de otros territorios, o el que ellos mismos 

tratarán de utilizar en determinadas circunstancias. 

Las variedades regionales de una lengua no siempre poseen el relieve 

suficiente para poder ser catalogadas y sentidas como dialectos, pero existen y son 

claramente percibidas. Son un rasgo definidor del origen del hablante. Se dice con 

frecuencia que los de un determinado lugar hablan cantando, lo cual indica, como 

es natural, que su música es distinta de la de los demás. Y se puede discutir dónde 

se habla el castellano más puro, el más auténtico, como si todos los modos de 

hablar no fuesen puros y auténticos en quien los usa. 

La observación de los diversos modos de hablar dentro de Asturias ofrece 

un particular interés. La diversidad normal dentro de toda lengua se da aquí, pero en 

un grado mayor de complejidad. En primer lugar, ¿existe de verdad el bable?, ¿se 

puede hablar de una lengua o un dialecto asturiano como se habla del gallego, del 

catalán o del andaluz?, ¿es el asturiano un dialecto del castellano?, ¿es una lengua 

independiente?, ¿es castellano antiguo, como se oye decir a los que se creen más 

enterados?. Todas estas preguntas se plantean con cierta frecuencia. Las 

contestaciones son muy diversas según la intuición o según el grado de cultura del 

hablante, y de vez en cuando las discusiones salen incluso a las páginas de los 

periódicos, en la sección de “cartas al director”, lo que demuestra, por lo menos, el 

interés siempre vivo por los problemas del lenguaje. 

No pretendemos ahora descifrar éstos que parecen enigmas, para muchos. 

No pretendemos hacer tal cosa, porque hace muchos años que todo está ya 

descifrado por los lingüistas españoles, encabezados por la venerable figura de don 

Ramón Menéndez Pidal. Sin embargo, es lamentable que estas investigaciones no 

hayan tenido una difusión más amplia. Deben llegar en lo más fundamental a la 

enseñanza media y a la primaria, pues las estériles discusiones sobre estos temas 

indican que son vividos por todos en mayor o menor medida. Nuestro propósito es 

sólo observar los hechos tal como se dan hoy a nuestra mirada, a nuestro oído, y 

analizar el sentimiento del hablante ante los hechos de la lengua en sus 

realizaciones concretas y múltiples.  
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Las diferencias entre ciertas hablas asturianas es tan grande que no es 

sorprendente que se pueda tener la impresión de que no se trata de variedades de la 

misma lengua. Si gentes de lugares apartados de Asturias utilizasen íntegramente su 

habla propia, la comprensión entre ellos sería difícil. En estas situaciones, se 

entienden porque utilizan una lengua de compromiso, tomando como base el 

castellano hasta el punto en que pueden manejarlo. Para un asturiano del oriente, el 

habla de occidente le parece gallego más que asturiano y esta impresión no es 

desacertada. El llamado asturiano occidental presenta muchos rasgos fonéticos, 

léxicos y de entonación concordantes con el gallego. 

Para muchos hablantes de las ciudades o villas importantes, el asturiano 

queda reducido a un número muy limitado de rasgos fonéticos, sintácticos o 

morfológicos, aunque, curiosamente, puede ocurrir que sean estos hablantes 

quienes hagan ostentación de un asturianismo lingüístico, incluso fuera de Asturias. 

Las aparentes deformaciones que en su boca sufre el castellano no impide que sean 

comprendidos por las personas que hablan castellano correcto. El asturiano, tal 

como es realizado en estos hablantes, se ha convertido para ellos y para sus oyentes, 

en un verdadero dialecto del castellano, como puede serlo el castellano hablado por 

muchos catalanes o gallegos. Atendiendo a un criterio histórico, un dialecto es una 

lengua procedente de otra. El asturiano no es históricamente un dialecto del 

castellano ni es tampoco castellano antiguo. Sí presenta rasgos coincidentes con el 

antiguo castellano, como puede presentarlos con otras lenguas romances. Las 

hablas asturianas, como las castellanas, gallegas o catalanas, proceden, como es 

bien sabido, del latín hablado en estas zonas. No obstante, la presión del castellano 

a lo largo de muchos siglos pudo impedir que determinadas hablas adquiriesen 

rasgos propios. Particularidades castellanas en el léxico, morfología o fonética 

fueron penetrando en ellas. De este modo, como acabamos de decir, han pasado a 

ser sentidas como variedades del castellano en la conciencia lingüística de los 

hablantes, aunque no lo fueran originariamente. 

Esta especial situación de las hablas asturianas, su diversidad, sus 

interferencias con el castellano o el gallego, crea confusiones en la mente del 

hablante, cuando trata de interpretar los hechos. El habla de las villas o ciudades no 

se siente con la individualidad suficiente para ser considerada como lengua o 

dialecto. ¿Cuál es el asturiano puro, el auténtico?. A pesar de todo, se intuye a 

través de tan varias manifestaciones de hablas, que existe un sistema típicamente 
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asturiano. De aquí, el que con frecuencia se oiga decir que el bable puro es el de tal 

lugar o el de tal otro. O que éste no es bable auténtico, sino gallego o castellano 

asturianizado. Estas opiniones varían diametralmente según el lugar originario del 

hablante. En principio el bable auténtico es para cada uno el suyo y, en cierto 

sentido, tienen razón. Es auténtico al menos para él, si es su modo habitual de 

expresarse. Pero otras causas de confusión se añaden a éstas. Las hablas asturianas 

con más personalidad, con más rasgos diferenciadores, son las de las zonas 

apartadas. En las aldeas más remotas es donde mejor puede tenerse la impresión de 

que aquello no es castellano. Pero estas hablas no tienen prestigio fuera del círculo 

local. En las villas o en otras aldeas no sienten las modalidades aquellas como más 

auténticas, como asturiano más puro. Dicen simplemente que “hablan muy mal”, o 

que el suyo es un asturiano “muy cerrado”. ¿Qué nos indica esta diversidad de 

opiniones? Que no existe efectivamente una modalidad asturiana que haya sido 

considerada por los hablantes como la norma de corrección. Faltó un centro 

uniformador de las múltiples variedades de nuestros valles. Cada valle, cada 

municipio, constituyó un grupo humano. Dentro de él se moldeó la lengua, adquirió 

rasgos propios. Y éstos se transmitieron de unos hablantes a otros, sin dejarse 

influir o siendo muy poco influidos por las hablas de otras zonas limítrofes. ¿Por 

qué? Porque ninguna de ellas tenía un prestigio suficiente para imponerse a las 

demás, porque las gentes podían vivir y morir sin salir de su terruño. Y como no 

precisaban salir de su casa, no sentían necesidad de salir de su lengua. Esta era, por 

otra parte, un modo de afirmar su personalidad, de sentirse como miembros de una 

familia un poco grande, que era la familia de los hombres de su valle, de los que 

tenían un modo especial de nombrar las cosas. Este nombre especial tenía su sabor, 

su intimidad, su encanto, aunque las gentes de otros valles se burlasen de ellos. 

Pero ellos respondían con la misma moneda. Y también encontraba cómicas ciertas 

expresiones de los demás, también el habla de los otros podía ser objeto de burla. 

Le falta además al asturiano, para adquirir la consistencia de lengua, la 

presencia de una literatura. La literatura no crea la norma de hablar, sino que la 

refleja, pero en este reflejo escrito la lengua parece que adquiere consistencia. La 

letra refleja la palabra, pero al mismo tiempo le da más relieve, la hace más 

perceptible en la multiplicidad de sus relaciones. Además de audible, la hace 

visible. Se podría decir que el pensamiento, para adquirir cuerpo, para tener 

consistencia, necesita ser formulado en palabras. Algo semejante sucede con la 
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lengua escrita en relación a la lengua hablada. La norma, el sistema que se 

desprende del hablar, se pone de manifiesto al plasmarlo conjuntamente, 

globalmente, en un texto. Las incorrecciones, las discordancias, pueden pasar 

desapercibidas en el lenguaje oral, pero destacan en el escrito. Allí se impone de un 

modo más evidente el sistema de lengua, de aquí el que nos veamos forzados con 

frecuencia a tachar, a corregir, a rehacer lo escrito. La visión de conjunto nos hace 

ver mejor la coherencia o incoherencia gramatical o del pensamiento. Por eso el 

lenguaje escrito es un modelo, una norma, un punto de referencia a que atenerse. 

Así, de un modo indirecto, la literatura ha contribuido siempre a fijar la lengua, a 

contener el proceso normal de fragmentación que el hablar lleva necesariamente 

consigo. El asturiano no tuvo literatura y con ello quedó franca la puerta para la 

fragmentación dialectal de las pequeñas agrupaciones humanas de nuestros valles. 

Cuando se intentó, fue demasiado tarde porque las hablas asturianas estaban 

profundamente alejadas unas de otras. ¿A qué norma habría de atenerse el bablista? 

A veces, infortunadamente, se ha pretendido escribir en bable, como si hubiese un 

bable único, mezclando sistemas lingüísticos totalmente opuestos; otras, 

pretendiendo traducir al bable todo lo que pudiese sonar a castellano, cuando se 

hacía bable desde las villas o ciudades. Por eso, tanta poesía asturiana en un bable 

que nunca se “fabló” ni se “fabla” en ningún lugar. El lenguaje escrito no es, a nivel 

de lengua, de sistema, algo distinto del hablado. Sustancialmente es el mismo. El 

mejor escritor desde el punto de vista de la lengua, el más correcto, no es el que 

inventa la norma, puesto que la norma no se inventa. Ya está ahí. El buen escritor, 

del que después decimos que establece la norma de corrección, es el que mejor 

supo intuir lo que en cada momento era sentido como correcto. Por eso es el que 

menos se pasa de moda.  

No existe, dijimos, un bable auténtico, sino muchos bables, y todos son 

auténticos cuando se hablan. Lo que no es auténtico es el bable inventado por los 

escritores. El escritor puede inventar la fábula, la trama, puede escribir con estilos 

muy diversos, como las personas pueden expresarse oralmente de los modos más 

variados, pero lo que no puede es inventar el sistema de lengua. Esta, aunque es 

creada por los hablantes en el habla concreta, no puede ser modificada por una 

decisión individual. Y si las gentes de un determinado lugar llaman al ‘río’ “río” o a 

las ‘vacas’ “vacas” no podemos conmutar estas palabras por “ríu” o “vaques”, 
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porque nos parezcan como más asturianas. No, tan asturianas son unas como las 

otras. 

 

La lengua, a cierto nivel, en su estrato más profundo y común, es sentida por 

los hablantes, por cada hablante, como algo único, inmodificable, porque para él, 

por el uso continuado, por la asociación automática de la palabra y el concepto, el 

signo lingüístico es sentido como símbolo natural de las cosas a que se refieren. 

Cambiar continuamente el sistema de lengua sería cambiar de símbolos, de 

instrumentos, de mecanismos para expresarse. Sería no poder hablar, porque no se 

conseguiría el automatismo necesario para lograrlo. En el automatismo del hablar, 

las unidades lingüísticas quedan desposeídas de gran parte de sus rasgos distintivos. 

Gracias al vaciamiento parcial de su contenido, quedan aptas para funcionar como 

unidades móviles, como puntos ligeros de apoyo para la expresión del pensamiento. 

La inestabilidad de la base haría imposible la palabra en el discurso. De aquí 

procede sin duda la causa fundamental de la burla ante quien habla de un modo 

distinto al nuestro. La lengua es única para el que la habla. La forma distinta de la 

nuestra es incorrecta. Se ha equivocado el hablante. Debería utilizar otro modo de 

expresarse: el nuestro. En este sentido, el pensamiento del hablante coincide con el 

del gramático. La gramática normativa, la de la Real Academia, intenta ser el 

organismo supremo que dictamina sobre lo que es correcto o lo que no lo es. En 

cierto modo, podemos decir que, inevitablemente, todos somos académicos, todos 

juzgamos acerca de los hechos de lengua. En este concierto del hablar, todos 

tenemos voz y voto. Aquí voz y voto son solidarios. No se puede dar la una sin el 

otro. El hablar de cierto modo es votar sí a esto y no a todo lo demás. La voz de la 

Academia no pretende ser más que la voz resultante del escrutinio de los votos de 

todos los hablantes de una comunidad. 

En suma, la burla supone que los hablantes utilizan la misma lengua (ante 

una lengua extraña, no habría burla), pero que algunos se expresan de un modo 

correcto; otros, por el contrario, lo hacen de un modo defectuoso, aunque 

comprensible para los demás. Y así podemos oír diálogos como éste: 

- Dame una “espirina” 

- Querrás decir una “aspirina” 

- Bueno, “ye igual”. Tú entendísteme. 

 13 



Decíamos que la norma de corrección para cada hablante es una y solamente 

una. Ahora deberemos corregir la afirmación anterior y precisar: es una para cada 

situación. Las normas de corrección se sienten diversas según las situaciones. 

Todos nos damos cuenta de que expresiones ‘normales’ en la conversación, 

disuenan, suenan como ‘impropias’ de un escrito, aunque éste sea una simple carta. 

Y al revés: giros que no nos sorprenden en un libro, en la conversación pueden 

parecer ‘pedantes’ o ‘ultracorrectos’. En un acto académico no suele usarse el 

mismo lenguaje que en la tertulia del café. Podríamos decir que las unidades 

lingüísticas presentan variantes situacionales, como se habla de variantes 

contextuales o estilísticas. Esto es normal en cualquier comunidad lingüística. En 

Asturias esto ocurre, pero de un modo especial. Un hablante puede usar, como 

variantes situacionales, normas propias de sistemas lingüísticos distintos, es decir, 

pasa, según el ambiente, de un sistema a otro. El castellano es la variante ‘normal’ 

en el lenguaje escrito, en los actos solemnes, en la enseñanza, desde la escuela a la 

universidad. Dentro del recinto académico –escuela, instituto, universidad- resulta 

“risible” lo mismo para el profesor que para el alumno oír “gatu”, “trabayar”, 

“folgazán” o “cases”. Pero puede ocurrir que los mismos que se reirían al oír esto 

en la clase, lo digan habitualmente en la calle, y encuentren ‘afectado’ oír a gentes 

amigas que en esta situación dijesen “gato”, “casas”... El hablante puede incluso 

llegar a utilizar tres tipos de variantes situacionales, correspondientes a tres 

sistemas lingüísticos opuestos. Junto al habla de la aldea, puede ser utilizable el de 

la villa próxima o el castellano. El sistema de la aldea sólo tiene vigencia plena en 

la misma aldea o conversando con los convecinos. Fuera de ella, el paisano 

comprende que debe intentar cambiar de norma. De este modo, logra dos cosas al 

mismo tiempo: los demás comprenden mejor lo que quiere decir, y no tienen 

motivo para reírse de él. Siente entonces cierto orgullo de sí mismo. “Hablo así, 

pero puedo hablar de este otro modo”. El dominio de varios medios de 

comunicación, aunque sea en este grado mínimo, le produce cierta satisfacción. 

Otros, quizás los más torpes, no tendrán esta capacidad de adaptarse a los variados 

sistemas lingüísticos. Precisamente desde esta situación de dominio de dos o más 

sistemas, puede utilizar sus dialectalismos de un modo intencionado,  

subrayándolos fonéticamente. Entonces los demás perciben que el giro dialectal 

está usado libérrimamente, para producir un efecto determinado. No provoca la risa, 

porque la expresión no es automática. El término discordante en aquel sistema de 
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lengua fue introducido de un modo deliberado, sintiéndolo el mismo hablante 

extraño, pero precisamente por ello lleno de expresividad, en la plenitud de sus 

rasgos distintivos. De aquí proviene en parte la expresividad de los dialectalismos, a 

lo menos en los momentos iniciales de su incorporación a la lengua culta. 

Estos tres sistemas posibles poseen, como se sabe, muchos rasgos comunes. 

Este sentimiento de comunidad es lo que determina precisamente su paso de 

sistema propio a variante situacional de un único sistema. El habla de la villa o de 

la aldea pueden coincidir entre sí, o ambos con el castellano. La posible 

coincidencia de las formas del bable local con el castellano frente al de la villa o de 

la ciudad es algo desconcertante para la conciencia lingüística de estos últimos. 

Para el vecino de Mieres, Pola de Lena o Moreda que en el lenguaje coloquial dice 

“cases” y/ o “vaques”, resulta sorprendente el que los del Alto Aller o de Lena de 

Arriba digan con toda naturalidad “casas”, “vacas”. ¿Por qué esta sorpresa? Para los 

habitantes de estas villas, las gentes de las aldeas del Alto Aller o Lena hablan 

“muy mal”, es decir, hablan de un modo distinto al suyo, están más alejados de la 

norma castellana. Así dicen habitualmente “caldiru”, “esfochar”, en vez de 

“calderu” o “esfollar” como ellos dirían en situaciones semejantes o “caldero” o 

“desollar” en un ambiente académico. ¿Como se explica entonces este “casas” o 

“vacas”? Estas expresiones las admiten en un castellano, pero en el paisano de una 

remota aldea les suena ‘extraño’, ‘afectado’ Y no dan con una explicación que les 

satisfaga. Y la sorpresa aumenta en expresiones como “alpargatas ferrás”. Aquí, 

dentro de la misma unidad sintáctica sustantivo más adjetivo, choca para su 

sentimiento linguístico el castellanismo “alpargatas” con el extraño dialectalismo 

“ferrás”. Y piensan, aunque no sientan en su afirmación mucha seguridad, que 

quizás se trate de un propósito de hablar “fino” o de influjo del habla de los 

castellanos ya que se trata de zonas más próximas a León.  

Para el que dice “casas” y “vacas”, la sorpresa es la sorpresa de los demás. 

No hay, naturalmente, en él ninguna intención de ‘finura’. Es su forma normal de 

expresarse en estos casos. No sabe encontrar ninguna justificación de su modo de 

hablar, ya que, como sabemos, la lengua es para el que la usa un símbolo natural de 

los conceptos a que se refieren. La terminación /-as/ no es en estos casos un influjo 

castellano, puesto que lo usa en el lenguaje coloquial. La Causa de su perduración, 

aun fuera de su ambiente lingüístico, es otra. /-as/ no es sólo una secuencia de 

sonido. Es un signo de los plurales femeninos. La oposición –a / -as, casa / casas, 
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vaca / vacas... está sólidamente arraigada en sus hábitos lingüísticos, ya que es una 

oposición de gran frecuencia. Por otro lado, coincide con el castellano y con la de 

todos los hablantes asturianos en circunstancias especiales. No es extraño por ello 

que las gentes del oriente, del occidente o de la zona montañosa del centro, aun 

fuera de su terruño, en Oviedo, Gijón, Mieres, continúen diciendo “casas” o 

“vacas”. Si el hablante necesitase dar razones de su sistema lingüístico, podría decir 

en los ejemplos citados que su expresión era más lógica: en casa / casas, sólo hay 

variación de número, indicado del modo más simple por la presencia o ausencia de 

/-s/. El que dice casa/cases, cambia además la –a en –e, sin justificación, puesto que 

la palabra no ha cambiado de género. Pero estos razonamientos serían ociosos. El 

sistema de lengua no es una creación del individuo, es algo que recibe de la 

sociedad en que vive, como instrumento natural de comunicación. Y, por otra parte, 

en la lengua no hay más lógica que la deducida del propio uso lingüístico. Todos 

los modos de expresión son lógicos, si de verdad son usados por los hablantes. 

Las variedades de una lengua pueden ser sentidas por sus hablantes en 

relación de desigualdad. Una de ellas es considerada la más prestigiosa. Esta será la 

utilizada para la comunicación entre hablantes de distintas procedencias 

lingüísticas. Tal es el caso, como hemos visto, del castellano ante las hablas 

asturianas. Y dentro de éstas, a su vez, el habla de la villa o de la ciudad se imponía 

de un modo natural al de la aldea. Pero no siempre ocurre así. Las hablas pueden 

ser sentidas al mismo nivel. Ningún hablante considera su modalidad como inferior 

con relación a la de otra aldea o lugar próximo, aunque sí respecto al castellano. 

Entonces se reprochan mutuamente sus peculiaridades lingüísticas. Intentan poner 

de relieve lo ilógico del sistema de lengua de los otros. Así para los de Nava resulta 

‘raro’ que sus vecinos del concejo de Piloña digan “voy al ríu” o “fai fríu”, en vez 

de  “voy al río” o “fai frío” tal como ellos dicen. La /-u/ final en tales casos les 

suena como un asturiano demasiado “cerrado”. “No sabéis hablar”, les dicen. Pero 

el hablante piloñés se defiende mostrando la inconsecuencia del sistema de Nava: 

“¿Por qué os reís de mí cuando digo fai fríu, si vosotros también decís tengo el pie 

fríu?” Aquello sí que es raro: la misma palabra, unas veces “frío” y otras “fríu”. Al 

razonar de este modo, el hablante percibe nítidamente que en todo sistema de 

lengua tiene que haber estabilidad. En este caso él no acierta a verla. El de Nava 

tampoco puede dar ninguna explicación de sus usos contradictorios, porque para él, 

como para todos, la razón es el uso mismo. 
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De lo que venimos diciendo se deduce que el “hablar bien” o “hablar mal” 

son conceptos relativos. El prestigio o desprestigio de una lengua o de un dialecto 

depende de circunstancias históricas o culturales. Son, en definitiva, causas 

externas. Desde un punto de vista estrictamente lingüístico, todas las variedades de 

lengua están al mismo nivel. No caben calificativos comparativos como “peor”, 

“mejor”. En todas las variedades se habla bien, si se conoce y se maneja 

adecuadamente el sistema. A través de todas se logra la comunicación del mensaje 

entre los hablantes. Las denominaciones de “lengua” y “dialecto” se contraponen en 

el lenguaje corriente, como lenguas en distintos planos de prestigio. Y, 

efectivamente, esta jerarquía puede ser sentida por el hablante. Pero en lo esencial 

no existe diferencia alguna entre lo que se llama lengua y dialecto. Una lengua 

puede poseer literatura o no tenerla, presentarse relativamente uniforme o estar muy 

fragmentada, ser lengua oficial o no serlo. Pero todo esto es externo, circunstancial. 

Si las circunstancias cambian, el dialecto de una comarca puede extenderse a otras, 

tener cultivo literario, ser lengua oficial. 

El hablante tiene conciencia de su lengua y de las lenguas o variedades de 

lenguas de los demás. Ahora bien, la percepción de las diversas normas, cuando 

éstas coexisten en la misma zona o incluso alternan dentro del mismo hablante, no 

siempre es clara en su mente. Se producen a menudo interferencias entre los 

sistemas en contacto, que pueden originar el cambio de una lengua en su misma 

base. Los grandes saltos en la evolución de las lenguas se han producido 

precisamente en estas especiales condiciones. El paso de unidades de una lengua a 

otra se inicia en el vocabulario. La incorporación de una palabra de otra lengua es 

algo normal y muy frecuente. El vocabulario, como se sabe, es el campo donde la 

renovación de la lengua es más visible. Los nuevos conceptos y las cosas nuevas, 

requieren la palabra correspondiente. Si este concepto, si este objeto nuevo procede 

de gentes de otras hablas, es natural que de ellos proceda la palabra. Pero la 

incorporación de nuevos vocablos no comporta necesariamente el cambio del 

sistema. Lo frecuente es que el término en principio extraño se adapte al sistema 

fonético o morfológico propio. Pero estas  adaptaciones de que hablan los lingüistas 

son sentidas por los hablantes de otros sistemas como “deformaciones” o 

barbarismos. Las alteraciones pueden hacer creer que las hablas populares son 

caóticas, que no existe en ellas norma fija. “no sé cómo se arreglan estas gentes, 

todo lo dicen al revés”, opinan algunos. A veces resulta difícil explicarse las 
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adaptaciones, porque unas veces parecen dirigidas en un sentido y otras en el 

contrario. Unas veces se añade una consonante inicial, y “examen” pasa a 

“desamen”; otras, por el contrario, se elimina, y así “destrozar” se convierte en 

“estrozar”. Las palabras esdrújulas pueden hacerse  llanas, como “cáritas “que se 

transforma en “caritas”, pero otras veces ocurre lo contrario y “mendigo” o “perito” 

se convierten en “méndigo” o “périto”. Y así podríamos citar un sinnúmero de estas 

llamadas “deformaciones”. La palabra puede ser aceptada tal como en la lengua 

culta, o bien modificar el vocalismo, el consonantismo o la acentuación. La 

explicación de estas alteraciones no siempre es fácil, pero sabemos que la causa 

fundamental es siempre la misma: la integración del vocablo extraño dentro del 

sistema habitual del hablante. La secuencia de los sonidos va asociada con sus 

significados correspondientes. El hablante tiene en su mente de un modo global la 

idea que quiere comunicar. Pero la expresión de la misma ha de ser lineal, sucesiva. 

El oyente recorre el proceso inverso: ha de esperar el fin de la secuencia de sonidos 

para deducir luego globalmente, de memoria, el sentido total. En esta especie de 

reconstrucción instantánea de la frase, la primacía es la del sentido con la apoyatura 

mínima de los sonidos que hace este sentido posible. Y así “perito” es integrado en 

el campo semántico de “físico”, “químico”, “médico”, “técnico”, todos esdrújulos 

muy frecuentes. La acentuación llana “perito”, encajaría la palabra en el campo de 

los diminutivos. “Cáritas”, por el contrario, no se sentirá asociado a otro grupo de 

palabras. Lo normal es pues, incluirla, sentirla en el grupo de palabras con 

acentuación llana, que son las más frecuentes. Con la nueva acentuación “caritas” o 

“carites” parece como si se pusiese de relieve un diminutivo latente en la palabra –

itas, como “monjitas”, “pobrecitas”, no totalmente desligada quizás en la del 

hablante con la significación o misión de estas organizaciones. Podríamos de este 

modo ir razonando las posibles causas de todas las alteraciones. 

La modificación de los sonidos nunca está totalmente desligada del sentido.  

Esto se ve de un modo muy evidente en casos como “San Frailán” en lugar de “San 

Froilán” o de “ferrotería” por “ferretería”. La asociación semántica con “fraile” o 

con “fierro”, “ferrar”, “ferraor”... es la causa de la deformación, o mejor podríamos 

decir, de la falsa audición. La audición, como antes señalábamos, es una 

reconstrucción a partir del final de la secuencia fónica. De modo que podríamos 

decir que estos hablantes no “deforman” “cáritas” en “caritas”, “ferretería” en 
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“ferrotería”, sino que realmente lo perciben así, lo reconstruyen de este modo, a 

base de los datos recordados. 

Con esto queremos volver a una idea a la que ya se hizo alusión 

anteriormente. Los signos lingüísticos son, vistos desde fuera del hablante, 

arbitrarios, convencionales. El ‘pan’ podría llamarse “vino”, y el ‘vino’ “pan”. Pero 

desde el interior de la lengua, desde la conciencia del hablante, las cosas ocurren de 

otro modo. La palabra se ha convertido por efecto del automatismo del uso, por la 

asociación de concepto y sonido, en símbolo natural de las cosas a que se refiere. 

Ahora bien, la palabra nueva, la que surge aquí y ahora, no debe ser arbitraria, debe 

tener una relación con el concepto que representa. Por eso “San Froilán” pasa a ser 

“San Frailán”, o “ferretería”  a “ferrotería”, como “maquinista”, “motorista” o 

“alunizar” son palabras nuevas pero en relación natural con “máquina”, “motor” o 

“luna”. Por esta motivación natural, la palabra recién creada está plena de 

significado, posee la expresividad máxima, lo mismo sea una formación dentro de 

la propia lengua bien sea tomada de un idioma ajeno. El hablante fija su atención en 

ella, la ve, podemos decir, rodeada de un nimbo especial. Más tarde, el uso en el 

mecanismo de la frase al lado de las demás, la hará aligerarse de significado. 

Tendrá el soporte mínimo para componer con ella unidades más amplias de 

significación. Y este valor pleno, etimológico, que originariamente tuvo, puede 

desaparecer. Pero, al perder la motivación inicial, se ha transmutado en signo 

natural del concepto. 

Este proceso es observable lo mismo en la lengua de hoy que en la de otras 

épocas. Siempre se produce el paso de lo consciente a lo inconsciente, de lo 

motivado a lo inmotivado o natural. Podemos hablar, y con ello pensar, gracias a 

que no necesitamos pensar en el significado de cada palabra, como podemos correr 

porque no necesitamos pensar en los movimientos de la marcha. Si tuviésemos que 

pensar en cada palabra, éstas no podrían fluir de nuestra boca. Nos ocurriría como 

le ocurrió al ciempiés, que se quedó inmóvil, cuando reflexionó en cómo se las 

arreglaba para mover simultáneamente los cien pies. 

Este aligeramiento semántico de la palabra en vista a  su uso en el 

automatismo del hablar va acompañado con frecuencia de un paralelo aligeramiento 

en el campo fónico. Las palabras más usadas suelen ser al mismo tiempo las de 

menor cuerpo fonético. En otras ocasiones la reducción de significado en la mente 

del hablante se manifiesta en un distinto silabeo. En el “marchar-é” o “nos-otros” 
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del castellano medieval estaban presentes dos unidades de significado en el 

hablante. Al dejar de percibirse estas dos unidades, se pasó al silabeo mar-cha-ré. 

En la nueva realización, la posible separación por sílabas no corresponde ya a 

distinción de signos lingüísticos. La sílaba es, como el fonema, una unidad de una 

sola cara, vacía de significado.  

Los topónimos no están fuera del proceso propio de todas las palabras de 

una lengua. Inicialmente fueron signos motivados. “Castañera” o “La Viña” 

muestran bien claro su origen, aunque actualmente no haya en estos lugares ni 

castaños ni vides. El nombre de un río, de un monte, de un pueblo está sin duda 

menos sujeto a cambio que otras palabras de la lengua. Se convierte pronto en 

símbolo natural del “topos”. Queda en cierto modo, desconectado, del sistema de 

lengua. Por eso la toponimia es un precioso auxiliar para reconstruir la prehistoria 

lingüística de una región. Aquellas remotas lenguas se han perdido. Pero, aquí 

también, parece que siempre “queda alguien para contarlo”. No obstante, también 

los topónimos pueden estar metidos dentro de la marcha, del fluir incesante del 

habla. También ellos pueden presentar variantes de realización según el tipo de 

norma que en cada momento se emplee. La alteración del nombre de un monte o de 

un río no es, como suele creerse, algo arbitrario del autor de un mapa o de un 

nomenclátor. Este no hace más que reflejar lo que los hablantes consideraron en 

aquella situación la norma apropiada. “Villallana” puede pronunciarse por sus 

propios habitantes como “Vichayana” o “Villayana” . (Pero nadie realiza las dos 

elles. “Villallana” es probablemente una modernización de la ortografía por 

interpretarlo como ‘villa’ más ‘llana’, aunque, como suele oírse, no es ni ‘villa’ ni 

‘llana’).  

Citemos otro caso referente a la toponimia. Con motivo de la instalación en 

Asturias de la emisora de televisión, se habló con frecuencia en los periódicos de 

“cuitu negru” o “cuitu negro”. Este cerro, situado cerca de Pajares se denomina en 

el habla de Lena “cuitu nigru”. Las otras dos expresiones citadas pueden parecernos 

inconsecuentes. Debería decirse, según la norma de la lengua utilizada “cueto 

negro” en castellano, o “cuetu negru” si se utiliza el bable central. Así se lo indiqué 

a Robustiello, corresponsal de “La Nueva España” en Pola de Lena. Y desde 

entonces, en sus crónicas, siempre que mencionase este picacho (las menciones 

serían frecuentes, pues eran proporcionales a las averías) lo haría siempre en la 

norma correcta en el habla de Lena: “cuitu nigru”. Pero fue inútil. En la imprenta, 
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creían que se trataba de una errata. Y volvían de nuevo a las dos variantes 

acostumbradas: “cuitu negru o cuitu negro”. ¿Por qué? “Nigru era sentido como 

una variante muy local, muy “cerrada” de la variante central más generalizada 

“negru”, y ésta a su vez, en relación clara con el castellano “negro”. Se empleaba 

una u otra según que la intención fuese un habla coloquial o bien de los libros. 

“Cuitu” por el contrario no tiene en la mayoría de los hablantes una variante 

castellana. No existe para ellos “cueto” ni “cuetu” como nombre común. En su 

conciencia de hablante, bien desde la norma castellana, bien desde el asturiano 

central no había ninguna incongruencia al decir “cuitu negro” o “negru”. “Cuitu” 

es, para ellos, un nombre propio, y por ello sin variación, un símbolo natural de un 

lugar determinado. En resumen, eran los hablantes, desde sus respectivos sistemas, 

los que tenían razón. Siempre tienen razón, una razón lingüística para hablar como 

hablan.  

Los diversos modos de expresarse son, por lo tanto, coherentes dentro de 

cada sistema de lengua, pero incomprensibles en principio para el que habla desde 

otro sistema, para el que se mueve desde otra base. Podríamos ahora, para poner 

punto final a estas reflexiones sobre la lengua y sus variedades, tratar de 

explicarnos esta misma variedad. Partiremos para ello de la primera impresión del 

hablante ante un idioma desconocido. Lo incómodo de esta situación le lleva a 

pensar en la conveniencia de una lengua universal. Pero la consideración de la 

diversidad de lenguas y dialectos en el mundo a juzgar por lo que él conoce, le lleva 

a la intuición de que esta lengua única es totalmente imposible. Aun partiendo de 

ella. se llegaría de nuevo a la torre de Babel, a esta torre de Babel que ha sido el 

lenguaje humano en todas las épocas. El hecho de que las cosas hayan ocurrido en 

este terreno de un modo semejante en todo tiempo y lugar parece hablarnos de una 

causa muy honda, de una razón que está en la base misma sobre la que se asienta el 

lenguaje . 

El lenguaje es primordial y fundamentalmente comunicación. Hablar es 

hablar con alguien, es transmitir un mensaje. El mensaje hace referencia a un 

contenido y al mismo tiempo informa sobre quien lo transmite. El que habla, 

directa o indirectamente, habla de sí mismo. Decir algo, por mucha objetividad que 

se busque, es expresar nuestro parecer sobre alguna cosa. En todo acto de 

comunicación oral están siempre presentes dos tendencias opuestas: una hacia la 

unidad, para que la comprensión sea posible, y otra hacia la diversidad para reflejar 
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lo individual de cada hablante. Nos entendemos porque hablamos el mismo 

lenguaje. Lengua, propiamente, es lengua social, no individual. Para que mi 

mensaje llegue a los otros, nuestros modos de expresión individual tienen que tener 

muchos puntos de coincidencia. Ahora bien, lo que llamamos lengua social, es una 

abstracción. Lo que de verdad existe es el hablar concreto de cada hablante en un 

determinado momento. Este hablar concreto e individual no coincide exactamente 

de unos a otros. Ni los sonidos son realizados del mismo modo ni las 

combinaciones y significados de las palabras coinciden. El entender lo que lo 

demás dicen es, en cierto modo, adivinarlo. Las palabras no transmiten 

directamente el pensamiento. Nos colocan en la situación límite. La comprensión 

última es siempre una intuición, un salto. Todos –hablantes, oyentes- perciben con 

claridad esta situación, este modo especial de transmisión. En frases como “no sé si 

sabré decirlo”, “intentaré expresarme mejor”, se advierte la conciencia de la 

dificultad intrínseca de comunicarse sin error. Y en el oyente, el “ahora caigo”, 

“creo que he comprendido”, “no acabo de caer en la cuenta”, manifiestan el que ya 

se ha saltado a la intuición o que se cree estar aun más o menos lejos de ella. 

Estas dificultades de comprender el mensaje oral no implican imperfección 

del sistema empleado. Es una consecuencia natural de la adaptación a las 

necesidades de cada momento. El contenido de los mensajes posibles es infinito. La 

forma de la expresión se plegará a estos diversos contenidos. Será así imagen más 

fiel de los mismos. Cada persona es un mundo, o también el mundo gira alrededor 

de cada persona. Las vivencias individuales son únicas. No hay coincidencia 

absoluta con las de los otros. Es natural, pues, que al formular en palabras sus 

sentimientos, sus ideas, éstas tomen en cierto modo un perfil original. La dificultad 

de comprender a los demás puede proceder de que nos encontramos habitualmente 

en mundos diversos: dedicaciones, gustos, creencias, cultura, intereses... A veces, 

se produce en los hablantes el sentimiento de la imposibilidad de comunicación, 

aun dentro de la misma lengua. “¿Para qué vamos a discutir?”, “nunca nos 

entenderemos porque hablamos distintos lenguajes”, es decir, pensamos o sentimos 

de un modo totalmente divergente. En ocasiones, todos nos damos cuenta que la 

mejor respuesta puede ser el silencio, como aconseja el refrán “a palabras necias, 

oídos sordos”, o como dice Angel González: 

y sonrío y me callo, porque, en último extremo, 

uno tiene conciencia 
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de la inutilidad de todas las palabras. 

 

Estas situaciones límites en las que se llega al silencio no son realmente 

ejemplos de incomprensión, sino más bien de comprensión plena de haber llegado a 

posiciones irreductibles. Hemos comprendido perfectamente, demasiado. No queda 

ya ninguna duda. A través de las palabras, llegamos al pensamiento de los demás. 

Como nuestros mundos son distintos, todos hemos de avanzar hacia los demás para 

que se produzca la comprensión. Nuestras palabras llegan a todos, quedan 

multiplicadas por el número de oyentes, pero no llega del mismo modo su sentido. 

Por eso nos vemos obligados con frecuencia a reformular nuestros pensamientos, a 

hacer una especie de una traducción dentro de la propia lengua. Todo ello para que 

todos comprendan, para que todos salten al sentido. En el texto, en el discurso, 

siempre hay de más y de menos. El lector u oyente reconstruye con algunos datos el 

pensamiento que está debajo de ellos. Los elementos significativos para esta 

interpretación pueden ser tanto lo que se dice como lo que no se dice. Por eso, hay 

“silencios elocuentes” y se “lee entre líneas”. El hablante tiene conciencia clara del 

entramado de silencios reveladores en frases como “he leído atentamente lo que 

dices, lo que no dices y lo que quieres decir”. 

Gracias a esta fluidez de la lengua para adaptarse a las necesidades de cada 

situación, podemos llegar a intuir con rigor el mensaje de cada momento. Ahora 

bien, la lengua individual es también una y variada. El individuo puede expresarse 

de modos diversos. Pero hay ciertas particularidades que se repiten, que pasan a ser 

automáticas, inmóviles. Son rasgos de estilo personal. Este estilo, estas 

modalidades individuales permanentes se dan en todos los campos de la lengua, en 

el fónico, en el gramatical o el semántico. Hay pronunciaciones defectuosas que 

una persona usará toda su vida, como puede usar con más frecuencia determinadas 

palabras o giros sintácticos. 

Esta capacidad de la lengua de adaptarse a cada situación puede observarse 

en el círculo familiar, regional o nacional. Todos los miembros que componen una 

sociedad, sea grande o reducida, viven en cierto modo una situación única. Por eso, 

de un modo inevitable, el lenguaje reflejará ese ambiente especial. Y si 

observásemos las hablas de las familias de una pequeña aldea, podríamos descubrir 

rasgos peculiares de cada una. Estas peculiaridades no dejan de ser percibidas por 

lo demás hablantes. Y lo mismo ocurre naturalmente en el marco más amplio de 
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una provincia o de una nación. La relación entre las gentes, el modo de vida común 

tiende de un modo inevitable a uniformar sus lenguas. Y uniformarse dentro de un 

grupo humano es acentuar sus diferencias con relación a otros. La variedad de 

lenguas es por ello tan natural como la variedad de estructuras sociales. Los 

cambios sociales y culturales traen consigo los cambios lingüísticos. El nuevo 

modo de vivir, de pensar, de imaginar, queda reflejado en la lengua. Por eso todas 

las grandes culturas históricas van unidas a una lengua propia. 

La multiplicidad de lenguas es una consecuencia de la multiplicidad de 

situaciones en que el hombre se ha encontrado. Ahora bien, desde cada situación ha 

descubierto nuevos mundos mentales y materiales, ha podido profundizar en lo 

humano en cierta dirección. Estos descubrimientos, que sólo fueron posibles desde 

aquellas especialísimas circunstancias, han quedado fijados para siempre gracias a 

su lengua. Y a través de ella pueden llegar al conocimiento de quienes vivieron en 

otras circunstancias y se expresaron por ello en otro idioma. Las lenguas pueden 

relacionarse entre sí, bien a través de sus hablantes, bien a través de las 

traducciones. Esta comunicación trae consigo un enriquecimiento mutuo. La 

capacidad intelectual de una persona se agranda al relacionarse con los demás. Las 

posibilidades en él latentes pueden volverse realidad ante los estímulos externos. 

Del mismo modo, una lengua puede incorporar a través de los préstamos lo que se 

vivió originariamente desde otra situación humana. Una lengua sin capacidad de 

asimilar los términos de otra se transformaría en una lengua subdesarrollada, 

insuficiente como instrumento de comunicación para el hombre de hoy. Las lenguas 

que han descendido en la consideración del hablante a dialectos son lenguas que se 

aislaron. Su campo semántico no se ha ampliado con lo que los hombres de todas 

las latitudes han ido pensando y formulando en palabras. 

La interpenetración de las lenguas se logra también con las traducciones. Se 

ha discutido la posibilidad o imposibilidad de traducir. Ortega tiene un breve 

ensayo sobre este tema. “Miseria y esplendor de la traducción” es su título. 

Leyendo y meditando sobre lo que en él se dice, llegamos a la conclusión de que 

debería hablarse de la “grandeza” de la traducción más bien que de la miseria o 

esplendor. La traducción no nos parece una faena utópica. Es posible traducir como 

es posible entenderse dentro de la variedad de lenguas individuales. El traductor, lo 

mismo que ocurre en la comunicación interindividual, ha de intuir el pensamiento 

del autor, para luego verterlo a otro sistema de lengua. Lo que puede parecer 
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miseria es la condición inherente a la faena de traducir: acercarse a un límite, tener 

un modelo al que no es posible superar pues entonces sería otra obra. La versión de 

una obra literaria no puede ser otra obra literaria, como la copia de un cuadro de 

Velázquez no es otro Velázquez. Pero la versión, el trasladar a una lengua lo que 

originariamente se dijo en otra es perfectamente posible. En toda lengua se puede 

decir todo, si todo fue pensado. Las palabras, si no existen, se inventan con los 

recursos que suministra la propia lengua o tomándolos de la traducida. Las 

traducciones han sido con frecuencia el gran vehículo para la renovación 

idiomática. 

La grandeza de la traducción reside especialmente en esto: podemos conocer 

lo pensado en otras lenguas sin salir de la nuestra como gracias a los libros 

podemos sabe lo que pasa por el mundo sin salir de nuestro rincón. A través de la 

multiplicidad de situaciones vitales el hombre ha ampliado sucesivamente la esfera 

de lo humano, y a través de las traducciones esa multiplicidad de experiencias 

puede llegar a ser vivida por todos los hombres.  

Jesús Neira Martínez 
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