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Extracto de las palabras 
pronunciadas a modo de pregón 
en el Mercáu La Caleya (La Pola),  
2 de marzo de 2106,  
por Xulio Concepción Suárez 

"¿Dices que nada se crea?  
Alfarero, a tus cacharros.  

Haz tu copa y no te importe  
si no puedes hacer barro".  

(Antonio Machado) 

El Mercáu la Caleya:  
aconceyamientu y solidaridá vecinal 

Resulta gratamente primaveral comprobar, un año más, que unos cuantos jóvenes 
siguen actualizando la costumbre inmemorial de un mercáu en un pueblu asturianu. Por 
eso, agradezco a José María y collacios en la estaferia, que me hayan invitado a decir cua-
tro cosas sobre una actividad asturiana que, no por tradicional, deja de ser de presente y 
de futuro. Quiero agraecer, lo primero, a estos mozos y mozas tantas horas dedicadas a 
una actividad comunal desinteresá, que va a menos en los pueblos del milenium, entsur-
diaos en la redes y en las garras de tantu wasap y de interné. 

Y agradecer a todos aquella y aquellas la sana costumbre del trabayu por los de-
más, como antes en las estaferias, las esquisas, las esfueyas, que nos permiten a nosotros 
hoy presumir de buenas costumbres, pero que a veces practicamos muy poco. Gracias a 
ellos y a ellas, y gracias a todos los que colaboráis desde muchos pueblos, podemos sabo-
rear por unas horas la vida milenaria asturiana con los cinco sentidos: el sabor de unas 
casadietsas, al aroma del pan d’escanda, los tonos y colorinos de los texidos a mano, el 
picorín del quesu de tantos puertos, o el suave tacto y el sonido silencioso de las madreñas 
de abidul o de nozal. 

Un mercao con muchos siglos detrás 

En fin, la sana y solidaria costumbre de los mercaos en los pueblos de montaña. 
Pues no sólo tendría que haber un mercao al año, sino, como antes, cada semana. Porque, 
si no compráramos tantos productos con tantos km de viajes y de barcos por el medio, tal 
vez entonces, el paisaje de los pueblos sería otru: se aprovecharían mejor los recursos del 
monte; la xente más nueva (ellos y ellas, los otros emigrantes) tendrían trabajo en esa im-
prescindible cadena agrícola, ganadera, artesana, industrial. El sano equilibrio de los pue-
blos más desarrollados, ahora con las comodidades informáticas añadidas. Productos km 
Cero –que dicen los más técnicos: es decir, lo que se produce en los pueblos y conceyos de 
alreor; los que salen de las cortinas y las irías, sin más potingues que el cucho y el compost 
de toa la vida (felichu, fueya y borrones de meruxa p’abonar). 

Porque es el mercao, en buena parte, el centro que mueve la vida de un conceyu, 
de una región, de un país: el lugar de los intercambios, comunicaciones y productos, mu-
cho antes que los grandes centros comerciales, a los que ya se pide el carrín desde el sillón 
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de casa sin quitase del móvil o del ordenata. El mercao yera, además, la cita sin prisas para 
la convivencia y los acuerdos, tan necesaria en estos tiempos estresaos (y tan politizaos) 
del milenium. Ya lo veía venir hasta el mismo rey Alfonso X el Sabio que dejó su marca en 
La Plaza cuando fundó La Pola. Él escribe así del mercao en su famosa Carta Puebla (1266): 

“E por les fazer mas bien y mas merçed dámosles mercado 
e mandamos que lo fagan cada lunes en esta puebla so-
bredicha, e todos aquellos que y vinieren mandarnos que 
vengan saluos y seguros con todas sus mercaderías, e de-
fendemos que ninguno non sea osado de los embargar ni 
de los contrallar ni de quebrantar el mercado en ninguna 
manera dando sus derechos aquellos que a él vinieren allí”. 

Es decir, ya van caso ochocientos años, el mercao era visto como fuente de desa-
rrollo rural: agrourbano, que se dice ahora. Porque el día de mercao se concentraban to-
dos los productores de los pueblos al servicio de las villas y las ciudades, de forma que 
unos colaboraran con los otros en verdaderu sentido comunitario: aconceyaos por el tra-
bajo y el arte del ingenio y de las manos. Unos, a ofrecer; otros, a colaborar comprando. 

Hasta se habla hoy de güertos urbanos, huertos escolares, fitoterapia, hortoterapia 
contra el estrés: las sanas costumbres rurales, a las mismas puertas de las ciudades, las 
avenidas y las catedrales. ¡Quién lo diría! El arte de seguir viviendo un poco más sanos en 
este milenium digital, donde parece que se globaliza más el miedo y la injusticia (la estra-
texia de unos cuantos) que el buen humor, las sabrosas fayuelas, las pegaratas, el pan 
d’escanda y el trabajo para todos. Las antenas de interné tampoco se globalizan tanto: en 
muchos pueblos ni siquiera llega la linia, mientras las mesas de los diputaos tienen toas el 
aparatín bien actualizáu, aunque sólo sea pa xugar al Candy Crush. 

El arte de la palabras, artesano y artesana 

Pero, el casu ye que sigue habiendo mercaos, artesanías y artesanos. Y como en el 
comienzo de casi todo están las palabras, no hay más que recordar el sentido original de 
cualquier tipo de arte: los romanos llamaban artem (ars, artis) simplemente al ‘talento, la 
habilidad, la capacidad para hacer algo’; luego, se iría aplicando en los romances medieva-
les al ‘oficio, profesión, ciencia, técnica, saber, saber hacer’.  

Por tanto, mucho antes que a los artistas consagrados (Miguel Ángel, Salvador Dalí, 
Antoni Tàpies..., lo mismo da), la palabra artesano incluía a todo aquel y aquella que sabía 
hacer algo con las manos. Por algo seguimos llamando Arte paleolítico a las rústicas pintu-
ras que grababan los prerromanos de hace más de 30.000 años; aquel Arte parietal, hasta 
pintado y todo en las paredes de las cuevas; Arte rupestre, por las mismas razones: lat. 
rupes, ‘roca escarpada, peñasco’. 

Porque el arte está en las manos 

Nunca olvidaré una muy grata visita a los yacimientos burgaleses de Atapuerca, 
donde me aclaré para siempre el sentido de la palabra artista. En una de las charlas tan 
didácticas dirigida por una agradable, experta y sabia monitora (muy espiricá ella), nos 
hacía una pregunta:  
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¿Saben ustedes por qué los humanos del Paleolítico tenían la ob-
sesión de pintar las manos extendidas, abiertas con los cinco 
deos bien espardíos, en las paredes de las cuevas? 

Pues por una razón muy simple –nos explicó muy gaysapera de forma tan didáctica 
y sencilla: porque ellos creían que su cerebro, su inteligencia, su capacidad de pensar esta-
ba en las manos; y, así, pintándolas les daban magia, suerte, para seguir cazando los ani-
males que pintaban con la fuerza de la mente; es decir, con la sabiduría de las manos.  

Y no estaban lejos de la verdad: saber es saber hacer; si se sabe mucho, pero no se 
demuestra (si no se sabe hacer), de nada sirve a nadie. Y, si las manos, eran, y siguen sien-
do, los instrumentos para hacer lo que se sabe, nunca mejor idea que la de los paleolíticos: 
si hacemos algo, es porque las manos lo demuestran. En otro caso, nadie va a notar sabi-
duría alguna. 

La zona artisanal –que dicen los franceses 

Por eso, el arte parietal significa, en su acepción primera, el origen del verdadero 
artista, el artesano. Sólo hay que pasar la frontera a Francia y empezar a leer en los carte-
les de carretera: “Zona artisanal”. Y pasas unos cuantos letreros y km, y ya te empieza a 
mosquear de que haya tantos artesanos tan xuntos, si no ves tiendas, exposiciones por 
ninguna parte.  

Pues nada más lejos de las apariencias que anuncian los letreros: la zona artisanal 
es la expresión romance (romana auténtica) mejor conservada de la palabra: la zona in-
dustrial, la de las grandes chimeneas y las nuevas tecnologías. La Ciencia transformada en 
Técnica con los sucesivos ingenios, herramientas y mecanismos que lograron los inventos 
en toda la historia francesa, que ya son unos cuantos. El arte del ingenio, siempre actuali-
zado con las nuevas tecnologías del momento: primero, la agricultura; luego, la industria. 

Porque el arte no sólo está en las manos de los artistas que redujeron la palabra de 
forma tan parcial: el arte de Miguel Ángel con el cincel, o el de Dalí y Tàpies con las paletas 
y los pinceles; hay mucho ingenio también en las manos de un madreñeru pa facer aque-
llas madreñas impecables (pa homes y pa muyeres); o de una texeora pa texer aquellos 
refaxos y cobertores de tantos colorinos, que facían, y siguen faciendo, las artesanas hoy.  

Porque, a fin de cuentas, ¿quién ye más artista? caún nel so oficiu, claro 

Para responder, habría una prueba muy fácil, que solucionaría cualquier de los ar-
tesanos o artesanas del Mercáu aquí presentes: “bien, nosotros, nosotras nun sabemos, 
nun podemos tallar como Miguel Ángel, ni pintar como Dalí. Pero que vinieran aquí estos 
señores, a ver si ellos podían facer un par de madreñas a ojo, como el madreñeru; o un 
refaxu con el encaje de bolillos y los dibuxinos perfectos de la texeora que está al lláu.  

Y ¿Quién ye más artista, entonces? Pues, por lo visto, y por lo que dice la palabra, 
los dos: porque, ciertamente, el arte (sin más clasificaciones ni clasismos con la palabra), 
no se mide por los cuartos que produce. “Solo el necio confunde valor y precio” –decía An-
tonio Machado. Según la misma palabra, ya desde los tiempos romanos y prerromanos, el 
arte está en el ingenio de las manos. Saber sólo es saber hacer, como demostraron aque-
llos artistas paleolíticos de Altamira o Tito Bustillo, por ejemplo. 
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Y como demostraron por tantos siglos tantos artesanos y artesanas de los pueblos 
que acudían a los mercaos de cualquier conceyu con sus creaciones de la semana: los ma-
dreñeros, los ferreros, los cesteros los, los zapateros, los albarderos, los xastres...; y las 
filanderas, las texeoras, las costureras, las pantaloneras, las reposteras, las mantegueras, 
las molineras, las recaeras, las pescaeras... Los curanderos y curanderas, los cacharreros y 
cacharreras, los panaeros...  

Muchos artistas muy diversos animaban los mercaos 

Ya en los mercaos de antes, tampoco faltaban los otros artistas del humor y de la 
crítica, de la creación literaria y de los xuegos: eran los juglares con sus coplas de ciego y 
sus pliegos de cordel, para informar de las noticias de otros pueblos (nun había entonces 
radio, nin tele, nin prensa diaria), criticar un poco a daquién (como a los políticos de en-
tonces, a los señorones de turnu); y al tiempo intrigar un poco a la xente. Había que diver-
tir tamién, y metese con quien ficiera falta, si a casu, como arrecueyen tantas coplas: 

“Al siñor cura del puertu 
capáimelu capaores, 
que cunfiesa las muyeres, 
debaxu los cubertores” 

Pero había pa unos y pa otras, sin distinciones: 

"Trai la molinera  
ricos collares:  
y el probe molineru  
nun trai dos riales" 

O aquella otra que lamentaba un probe juglar de pasu, que arriba y abaxo animaba 
con sus canciones el mercáu, pero que nun sólo podía vivir del aire y de las habilidaes de 
los deos sobre la flauta o la zanfona. Y así se quexaba el probe ciegu al final de la xornada: 

“Soy Alvarín el de Gorra  
todos me mandan tocar,  
pero nun hay quien me diga:  
Alvarín entra a cenar”. 

El arte de la localidad (l’art de la localité –que dicen los franceses).  

En fin, un mercao de artesanos con sus saberes milenarios, sigue siendo el ejemplo 
de una parte del desarrollo local; si se aprovecharan tantas materias primas hoy despilfa-
rradas para el consumo humano, habría menos incendios: los agricultores trabayarían las 
tierras pa semar; los carpinteros, la maera... Y los jóvenes más tecnificaos transformarían 
hasta los gorbizos, los artos y los peornales intransitables, en lo que ahora llaman biomasa 
(pa nun tener que comprar hasta la tseña pa encender el fuíu, vamos).  

Y, sobre todo, pa que unos cuantos espabilaos y espabilás (barberas o barberás, 
barciales o bárcenas, lo mesmo da) no se sigan forrando tanto a cuenta de los que nun 
llegan ni a mileuristas, nin dientro, nin emigraos a la fuerza más allá de estas montañas. El 
arte de lo local, la agricultura de proximidad; la industria de transformación como remate 
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de la cadena: en definitiva, la ecología en el sentido original de la palabra; el estudio equi-
librado para el aprovechamiento del medio, lo único que tenemos delante. Y para no con-
vertir el llamado Paraíso Natural, en simple Paraíso Matorral –que dice Jaime Izquierdo. 

Termino agradeciendo vuestra presencia en el mercáu, con la colaboración de es-
tos xóvenes a la antigua usanza de las esquisas y estaferias de siempre. Que sigáis faciendo 
por munchos años fayuelas y casadietsas, y texendo refaxos, ilusiones y nuevos proyectos. 

Xulio Concepción Suárez,  
La Caleya, en primavera 2016 


