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MEMORIA HISTORICA

Yo nacf en Armd el 11 de noviembre de 1919. Mi padre estuvo en la Argen-
tina no sé si fueron diez afios. Lo que si sé, que mi madre estuvo sirviendo en
una misma casa, en la calle Jesds niimero 14 en Oviedo, durante catorce afios.
Y mi padre cuando vino del Argentina dice:

—Ya vi a toda la familia menos a Cecilia, la mi prima, que estd en Oviedo.
Voy a ir a verla.

Y fue y hubo flechazo. O bien que ella golié dinero y que la sefiora y-dijo:
~Bueno, aunque sedis primos ;qué mds da? jCasdisvos! ;Ye un americano!

Y se casaron y nacimos el mi hermano y yo. Yo soy seis afos mayor que
el mi hermano. Pero mi padre, como estuvo en la Argentina, desperté algo.
Non debia de ser tonto, porque yo lo recuerdo como padre y como amigo,
y me dio muy buenos consejos siempre. Y non creo nd que esté en el cielo
ni en el infierno, pero yo cuando voy a hacer una cosa miro asi parriba y

digo:
—;Qué dirfa mi padre?

Y ésa es por ahora mi religién. Yo siempre fui muy creyente, porque mi
giiela aprendiame oraciones, ensenéme a rezar... y yo aprendia mejor los
cuentos y las canciones que los rezos; pero esto no es cuento. Mi padre fue
preso politico, y estuvo tres afios en Celanova™ por ser alcalde cuando la
Republica. Y cuando lo de Asturias, acabé preso. Bueno, cayéron-y veinte
afios, y estuvo preso tres y pico. Estaba mi padre preso y habia estdu en
Oviedo, pero después ya estaba en Orense, en Celanova. Y un dia estaba yo

78 Monasterio orensano utilizado como prisién provincial hasta 1943, en el que fueron
recluidos muchos asturianos tras la desaparicién del frente norte.
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curiando y estaba sentdu asi... y vefa las ovejas y las cabras subir... Y sofié,
sin estar acostdu, que subfa mi padre por aquel mismo lugar apartando]

brezos, y diz él:
—Vengo a darte una noticia que nos conviene.

Y yo a mi padre tratdbalo de usté, y digo yo:

s . I 79
_Usté vien ahora como en esa obra de Juan José, que sali6 de la cércel”.

Y diz él:

—Si, parecido; pero voy a decirte que cuando despie}‘t‘:’s —eso si que
chocé siempre— las ovejas aqui ya no estardn. Y ten cuiddu, que si se ju
tan a las de Llanuces [Quirés] no siempre vuelven las que fueron —porq
las comian los de Llanuces—. Pero lo m4s importante es que donde tient
la escopeta escondida, que la cambies de lugar, que bastante es que estq
yo preso sin que vayas tl tamién, que €res el sostén de tu madre y de ¢

S——

hermano.
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Desperté y las ovejas alli no estaban, salf parriba un poco y corrfan catf
tera abajo... y bajaban las de Llanuces casi... Bueno, no pasé nada, eché
mias p'abajo y eso. Y asf con todo digo yo:

—Qye, pues la escopeta. ..

Que la escopeta tenfamosla escondida en un montén de teja, que h'
un montén de tejas asf p'arriba y otras techando, pa renovar CL{ando hub
goteras. Y allf tenfa yo la escopeta. Saco la escopeta, que la tenfa envuelta,
papeles y trapos, y cambiéla pa otro lugar.

Al dfa siguiente yo volvi a curiar las cabras y las ovejas; pero antes madrug
v fui a un prau que tenfamos enfrente del pueblo, porque esas tejas taban de!: =
del horru en el prau so casa. Y allf preparé una carga de rama pa los cgb_rl
yera rama de llamera, que ye olmo. Y cuando estaba atandq asf con una cibi
miré pa'l pueblo y estaban siete soldaos revolviendo la teja. Non soy superst
cioso, tengo una religién, la que me ensefiaron, dudo de ella bastante, porq

si Dios fuera lo que yo lef y lo que decfa mi giiela: la cosa mds grande, j
perfecta... jnon taba el mundo como estd!

79 Se refiere a la obra teatral Juan José, de Joaquin Dicenta, estn?nada con gran éxito €
Teatro de la Comedia de Madrid en 1895, que inaugura el drama social en Espafia y fue una
las obras mds representadas antes de la Guerra Civil.

80 Cibiella, en asturiano, “vara delgada y flexible que se usa para hacer ataduras”. E
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Mi giiela no sabfa leer ni escribir, y mi madre tampoco. Y entonces mi pa-
dre escribfa a mi giiela desde la Argentina, y ella guardé todas las cartas —que
todavia lefa yo cartas en un arca que habfa en el horru- y lefa-ylas el tiu Pedru
y contestaba en nombre de mi giiela p’alld. Y en una de las cartas, que decia:
“Si usté se animara a pasar a ésta, con lo que yo gano y usté solamente la lim-
pieza de la casa y hacerme la comida, hacfamos dinero. Y usté llevarfa mejor
vida que ah{”. Porque mi padre pa marchar dejé-y el lefieru lleno de lefia, y me
parez que estuvo alld diez afios. Y cuando vino estaba la lefia intacta alli. Mi
giiela salia y trafa una carguca de lefia pall arreglu, y non quiso estrenar eso. Y
ella contesté p'alld que no se animaba. Si viniera él, que tal vez. Y vino €l con
idea de llevarla, pero después dijo que no. Y entonces mi giiela no se animé a
ir y fue cuando él quedé aqui. Estuvo dos o tres afios soltero por ah{ y después
entamé® en casarse.

Y a mi padre quedéron-y palabras de alli. El nunca decfa “el periédico”,
decia “el diario” o “la prensa”, y pal sello de correos decfa “el membrete”, y en
vez de decir céntimos, “centavos”, en fin... A m{ nunca me pegé un bofetén.
Y mi madre pegéme toda la vida, alpargatazos y de todo; pero yo a mi madre
armdba-yles, y a mi padre no, porque mi padre era muy recto y muy tajante.
Esto me lo conté una sefiora de Quirés, tia de la mi mujer que es hoy. Esto era
por San Pelayo... y dijo-y él:

—Bueno, yo ando buscando moza, y no solamente moza, yo ya tengo el
tiempo de buscar compaiiera y... ;puedo hablar contigo esta noche? ;Me ad-
mites en tu casa?

Y diz ella:

—Ah, no sé...! Pensarélu.

Y diz él:

—:Ah, sf?, pues pa cuando lo sepas...

Y ya no le hablé mds. Y otras veces... ¢l arreglaba el pelo en el pueblo, y la
onomdstica d’é] era San Antonio, en Mufién Fonderu. Y aquel dfa ya estaba
muddu, y llega un vecin all{ y dice:

—Cofio, ya tas muddu... y yo tengo falta de arreglar el pelo, no sé si me lo
arregles o no.

81 Entamar, en asturiano, “preparar lo necesario para emprender o ejecutar una accién”’,
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Y diz mi padre:

—No te importe, pongo un tornapolvo y te puedo arreglar.
Y diz él:

—Cofiol, ya, pero no sé si me lo arregles, si no. No sé.

Y diz él:

—Ah!, ;no lo sabes? ;{Pues pa cuando lo sepas!

Y marché pa San Antonio.

OVEJAS Y PAJAROS

Yo nacf en el afio 19, el once de noviembre, por Samartin. Y antes era muj
diferente... Yo, como mi padre segaba, crefa que era mejor segar que espard
la hierba. Yo andaba espardiendo y querfa siempre ascender a mds. Y habf
otro vecin, José Ramén, y a ése ya el padre lu dejaba segar algo. Y mi padp
tenfa miedo que me cortara, y no me dejaba. Yo iba de pastor cuando me tocg
ba, non ye que fuera el oficio mfo pastor. En el pueblu éramos doce vecinos, |
uno tenia seis ovejas y curiaba un dia; el que tenia doce, dos dias. Por cada selj
ovejas, un dia. Y por las cabras, que el rebafio era mds pequefio, por dos cabra
un dfa; por tres, un dfa; pero por cuatro, dos dfas. Y el que tuviera el ma
cabrio, a ése perdondban-y un dfa de curia por tener el semental.

Y claro, yo iba a curiar y a observar la naturaleza. Conocfa a los p4jaros p
el cdntico, cuando iban a entrar al nido y cuando salfan. Les zarriquines™, esdl
pequefias, pa ir pal nial hacfan: “karakarakarak-karakarakarak”, y después d
que salfan cantaban diferente: “chirrichirrichi-chirrichirrichi”. Y yo tuve u
glayo —un grajo— cinco afios. Y yo, como te dije, observaba. Y yo sabfa que ef
un nido de glayo, si metfa la mano all4, noxdbalu —enojébalu—, non volvfa. ¥
llegué a observar eso y a corregirme por mi cuenta. Que tengo observdulos a8
de riba, porque era pendiente y miraba asi. Y é| venfa, creyendo que yo non |
vefa, y comia los huevos. Y si era en carne, que fueran pequefias las crias, ng
las cebaba y morfan.

Y una vez, en Tresperal, como ya tenfa esa experiencia, vi que asomdba-y
el rabu pa un lau y el picu pa otru. Y digo yo: “Ta ahi”. Y en vez de ir de fren
te a donde taba el nido, daba un rodeo y de mds arriba observaba. Ademd

82 Zarrica o cerrica, en asturiano, “petirrojo”.
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habfame dao un sefior de aquf unos prisméticos de teatro, eran cortinos pero
valfan. Y yo observaba. Y cuando iba yo a ver el nido, veo un gato montés que
me sintié y marchar con un bicho en la boca. {Cago en diez! Y vilo con los
prismdticos y vi que se movia algo, y fui y estaba el nido con un pajarin solu,
en carnes, y los ojos sin abrir tovia. Y el gato montés ya habfa comfo los cuatro
pequefios, que eran cinco. Ya los habfa visto yo dos dfas antes y contdbalos
por los picos. Eran cinco, y si non voy yo... el gato espantése de m, que si no
cémelos todos. Y cogf el nido aquel, y andaba curiando, y yo calentdbalu asi
entre la ropa y volvia a ponelu ahi. Y de noche levantsbame a pone-y panos
calientes. .. y crielu. Claro, lo primero que vio fue a mi. Y tuvimoslo en una
jaula. Y después digo yo: “Bueno, ;qué falta fai jaula?”, Y soltélu. Iba con no-
sotros a la hierba al Cantullagu, andaba a cereces, volvia... Y ¢ refase, tenfa
sentido del humor. Y llamdbamos-y “Franco”, pero no po'l caudillo, sino pot
la proeza que hizo Ramén Franco en el primer vuelo Espafia-Buenos Aires®, Y
1 él sentfamoslo hacer: “Jaaaaaa”, como riéndose. Y bueno, pues vamos pa casa
@ comer. Y entds venfa y posdbaseme en el hombro, echaba un vuelo pallf,
esperaba, volvia... Era omnivoro, comfa de todo, pero lo que mds le gustaba
cra la vortilla. Y ya digo, cinco afios lo tuvimos.

Y el glayu aquel subfase al tejéu del horru, y en la piedra tltima que hay
cncima de les tejes ponfase y miraba asf. Tenfa los ojos azules y miraba. .. en li-
nea recta habrfa casi setecientos metros... y vefa al “Milor”, un perro grifén de
un vecin. Y miraba asf y agarraba fuerza y silbaba igual que el amo del perru:
“fuiiii-fuiii-fuiiiuuuu”. Y el perro hacfa “jop” y venta el perro hasta casa jjau-
jaul, y la puerta cerrd. Y entds el glayu echaba unes risaes como un humano
“Ja-ja-ja-jail”. Y él andaba muy poco po’l suelo, siempre estaba subido a algo.
Y'si vefa al ferre™ venir, empezaba: “Ka-ka-ka-ka” y las gallinas ya sabfan y a
csconderse debajo de lefia o eso. Y cuando se bafiaba en un charco por allf, que
¢l non miraba que hubiera calor nin frio... decfamos: “Va a volver a nevar”.
Y non fallaba.

Y después matémelo una perra. Andédbamos coyendo pan y dfjome mi pa-
dre: “Vete por agua a la fuente de arriba”. Fuiy... jcago en diez!, ya encontré
un ala del glayu. Un disgusto de la hostia. Fue una perra de caza, porque él
non se espantaba ni de gente ni de n4. Y matémelu. ;Cinco afios!

83 Ramén Franco Bahamonde, aviador y hermano de Francisco Franco, comandante del
hidroavién Plus Ultra, que en 1926 marcé un hito en la historia de la aviacién espafiola al efec-
tar el primer vuelo transatldntico entre Espafia y América.

84 Ferre, en asturiano, “ave de presa de la familia de los halcones”.
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LA EscueLa |

iHostia!, hubo cada maestro que si te cuento... Sélo uno, Leonardo Alva:
rez Diez, era de Torrebarrio, de la provincia de Le6n. Ese vino y ademds de é|
saber y ser joven y querer ensefar, valfa. El vino cuatro afios y en los cuatra|
afios que vino fue a la escuela de facultativos de minas en Mieres y non perdi§
afio. Sacé la carrera de capataz. Y ése si, los demds... bueno, porque el puebla’
non tenia subvencién del Ayuntamiento ni nd. Alld mds tarde daba quinientas
pesetas al afio pa’l maestro, nd. Y la escuela hizose entre los vecinos siendo mi
padre alcalde de barrio. Porque antes yera la escuela en un horru o en ung
cuadra. Y venia un probe con un saco al hombro, y preguntaban: '

—;Usté sabe leer y escribir?

=St

—;Quisiera quedarse aqui poniendo escuela to’]l inviernu hasta mayo? Ma
tenfu y una paga al mes de tres duros...

—Si, si.
Y aceptaba. Hubo uno que vino, era yo muy pequefio, y decfa él:

—Nunca os asombréis ni escandalicéis cuando sintdis un pedo, es ventos
dad que se expresa por el ano. Por ejemplo, pa que os quede bien en la cabez
:qué es pedo?

—iEs ventosidad que se expresa por el ano!
Y bueno, escapdbasenos la risa.

~Y cuando sintdis un pedo, en vez de refros o eso, si es una persona maya
le decfs: “Con salud los tire usté”. .

Y bueno, “ja-ja’, “ji-ji”, cuando al poco levanta él una fialga de lasillay,
iprrrooommm!, y levantdmosnos todos: 1

—;Con salud los tire usté!
—iGracias, nifios, gracias! ;Sentaros!
Y contdmoslo en casa y... jdespidiéronlo!

La dltima maestra que tuve no era maestra, y la madre habia sido ¢
Armd. Bueno, era soltera y decfamos “sefiora maestra”, no “sefiorita”. Col
ésa perd{ la gracia total, porque habia dos mapas: el mapa de Espafia y
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mapa-mundi. De Espaiia eran dos, fisico y politico. Y llevdbanos al encerdu
a dar explicaciones:

—A Asturias la bafia el mar Cantabrico.
Y yo “me cago en diez...” de Cantdbri fa “ ¥
y g .+.» en vez de Cantdbrico, decfa “Cantabrico”.

’—Y por la parte de Portugal, que agarra Galicia y Corufia, el “Atlantico”; y
po'l estrecho de Gibraltar y por ahf, el “Mediterranéo”.

Y yo, al ver que ella non sabfa, yo ya nu-y prestaba atencién. Y cuando

c‘:stallé la Replibli’ca tenfa yo once afios, y con una tiza escribi en el horru
VIVA LA REPUBLICA”, y pasaba ella as restregando las manos, y ella,

Llalﬁ), enemiga d’eso... y mi padre taba haciendo una carrefia de varas de
avellano. ..

—iManuel!

—Sefiora.

—Ahf hay una falta de ortografia.

Digo yo:

—:Adénde?

—La primera silaba de “viva” es con “be” y Ia segunda con “uve”,
Y digo yor

—No.

Y diz mi padre:

—:Cémo contradices a la sefiora maestra?
Y digo yo:

—Porque no es verdd,

Yyo tenfa un libro de los héroes que trajeron la Reptiblica, Galdn y Garcia
lHerndndez, y fui a casa.

~Mire cémo diz aquf: “Viva la Repuiblica”.
Y mira si era terca, jeh!, que diz ella:

—Serd un error de imprenta.
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:Cago en su almal, y yo Manuel Sudrez Garcia firmaba en el ejercicio @

crito o eso, y decfa:
—Ven aqui, aqu{ hay dos faltas.
Y digo:
—En qué?
Y diz ella:

—En acentos, usté acenttia la “a” y es en la “u”, y “Garcia” tiene que ser ¢

la primera “a”. :
Y digo yo:

. » FOEIE

—Entonces al leerlo correctamente dirfa “Stiarez y Gdrcia™.

Y me cayeron unos garrotazos de la virgen, por eso te digo que la escuela,

EL PRIMER TRABAJO

El primer trabajo pa empezar a enriquecer, como ahora que ya soy rict
sobre todo en afios, fue cortando palos de avellano, de minimo entre ochent
centimetros y un metro, y otros de dos metros que tuvieran una incién,
torcedura asi abajo. Eran pa hacer mangos a las palas raseras pa cargar en |
Musel. Esos pagdbamelos a dos reales mi tfo, y los otros a real. Y juntaba veint
y era un duro. Después ya empecé con conejos. Con el dinero de los mang
compré una coneja prefid que costéme Cuatro pesetes. Y averigiié¢ con los ct
nejos que la rama de tejo es téxica, porque eché-yos rama de tejo y morrierd ‘
todos. Y mi madre, cuando me daban el aguinaldo o propinas o eso... porqu
si ibas a curiar y parfa una oveja, si era hembra la corderina débante una pe
rrona —diez céntimos— y si era cordero una perrina —cinco céntimos—. Y yo @
ese dinero asf, ja la hucha!, pero mi madre...

—Tengo falta de esto, después ya te lo devolveré...

Y abrfame la hucha y... jhostias! Pero lo primero que gané fue en un ¢
mizo de carbén. Mi tio Marcelo picaba y yo ramplaba y sacaba en un carretl
llo. Trece carretillos ya era una toneld. Y a veinte pesetes la toneld me lo paga
tin de aquf de La Pola, Manolin el de Pipi. Fue el primer dinero. Mi tio picat
muy bien a mano, pero non se-y daba bien la madera. Yo vefa a otros posted
y fijéme cémo cabeceaben les mampostes los otros y digo yo:
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—Voy a hacer yo la madera.
Y mi tio gozé...

—Hombre!

Y yo cabeceaba la madera, él posteaba, picaba y... bueno. Luego estallé
la guerra y quince meses... lo que duré en Asturias, un jornal de diez pesetes
to'los dfas. El primer dinero de diez pesetas diarias fue siendo miliciano vo-
luntario: sesenta duros al mes. ;Me cago en diez!, jcostaba alquilar una muyer
tres duros! Y yo tuve la suerte de que nunca tuve una enfermed4 venérea, que
tamién es suerte, porque hubo muchos que lo tuvieron y non se atrevieron a
decirlo ni a los padres ni al médico ni a nadie, y acabaron muriendo. Yo tuve
ladillas, unos insectinos que hay... y no habfa zeta-zeta ni eso; pero habia
rotal, y ocurriéseme una vez rasurarme y echar zotal sin rebajar... jme cago
en la héster! jEso si que...!'Y habfa un ungiiento que decfan “engiientu del
solddu”, que era una pasta y era lo tnico... Yo tuve muchos piojos por el
cuerpo, en la cabeza nunca. Pulgas, en Las Caldas de Oviedo, era en julio y
agosto, estdbamos cinco batallones alli... y vefas el polvo moverse de pulgas.
l'so era lo peor, porque los piojos son mds formales, comen algo pero non
clavan la lanza. jHostia, las pulgas! Pasé mucha hambre, pasé sed, pasé mie-
do... Mi padre pasélo peor. Estuvo preso, acusdu de cosas inciertas, pero claro
¢l era de izquierdas y habfa sido alcalde de barrio y estorbaba a un vecin que
(ueria comprar fincas que mi padre llevaba en renta. Después vino la requisa
dc las avellanas, cosecha que habfa en Armd mucho entonces. Cosechdbanse
las avellanas y se vendfan, que en un tiempo valfan pa pagar la contribucién
o las rentas. Vendfanse en el otofio, se deshacfan, se tenfan en sacos, pesabas y
las bajabas en carros. Y ese sefior, si puedo decir “sefior”, cuando vino dijo-y
1 mi padre:

—Quiero que me pagues les ablanes®!
Y diz mi padre:

—Mira, hombre, vino una orden de Pola de Lena a los pueblos que se hicie-
11 una declaracién de la cosecha de avellanas que habfa, y que las iban a llevar
pa cambiarlas por suministro —es decir, por harina, lentejas o lo que fuera—y
yo no entré en tu casa a ver cudntas tenfas. Yo avisé en junta plena de vecinos:
"Bueno, pa tal dfa va a venir una camioneta a por las avellanas y hay que en-
tregarlas en la carretera”. A mi no me las pagaron, ni a nadie.

85 Ablanes, en asturiano, “avellanas”.
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Y dijo aquél:

—Yo s¢ que no me las debes, pero pa que sepas que hoy mando yo: ;O
las pagas o vas a la cdrcel!

Y mi padre diz él:

—;Pues no te las pago!

—iPues vas a la cdrcel!

i

Y en la cdrcel acusironlu de que habia vivido en la casa del otro mien
estuvo fugdu —mentira—, que era comunista —nunca lo fue—, que habfa
comisdu las avellanas del pueblo... Porque el que mandé esa orden yera
jefe de abastos que habfa aqui, y a ése no lu metieron preso, y 2 mi pa
Y claro, eran trescientas pesetas, lo que ganaba yo de miliciano en un me
por aquellas trescientas pesetas estuvo tres afios y pico en la cdrcel. Pero
decfa mi padre que lo peor que pasé en su estancia de preso fue en Ovi
que llenaban una celda de presos de la denuncia muy gafa. Y ésos, ensin
juzgaos ni nd, pa que cupieran otros hacfan una saca de noche y ;halal,
cementerio del Salvador y fusilaos. Y los llamaban por lista, y mi padre |
Antonio Sudrez de la Losa, y dice que fue lo peor. Dice: “Nunca te lo cor
ni lo conté a tu madre, ;pa qué?”, pero que vienen aquellos jefazos milit
a llamar por lista...

—Antonio Sudrez...!

Y mi padre tenfa que contestar:

—De la Losa.

Y mi padre diz él:

~Yo contesté “De la Losa”, pero no me oy nadie.
Y vuelven:

—Antonio Sudrez...!

Y diz él:

—:Serd que no me sal la voz?

Y a la tercera que contesté uno:

—Rodriguez.

MEMORIA HISTORICA 161

Y era un Antonio Sudrez Rodriguez. Y lo fusilaron. Y pa mi padre fue el peor
apuro, el peor. Mi padre tuvo la suerte que nunca le dieron un bofetén, porque €l
tenfa el defecto de que el que-y pegara, aunque fuese el jefe del estdu, volverse a él.
Y nunca le dieron un bofetén. Y pasélo muy mal de Oviedo a Celanova, porque
tuvieron que pernoctar en San Marcos. Y en San Marcos decfa que habia bidones
recortaos donde ayudaban a viejos o heridos o defectuosos de piernas o eso pa que
pudieran hacer sus necesidades y cagar alli. Y en los bidones, que eran grandes y
(cnfan asas, metfan una palanca ah{ y iban dos presos y veinte soldaos custodidn-
dolos a lavar los bidones al rio, a esclararlos un poco y traer agua del rfo, y aquella
agua pa cocinar el rancho. Se dice pronto. Y en Celanova tuvo suerte, porque non
podian escribir ellos p'aca ni nosotros p’alla. No eran cartas, eran tarjetas. Y entre
(ue decfas “Saludo a Franco”, "Arriba Espafia” y “Tercer ano triunfal” y la hostia,
poco te quedaba que poner. Y entonces recibo una tarjeta que decfa: “Si tarddis
¢n tener noticias mfas es por lo siguiente: vino una orden que el que quisiera ser
voluntario a pasar a filas republicanas... y estoy apuntdu”. Y digo yo:

—iMeca!, éste ya no escribe mds.

Y ;qué pasé? Tuvo suerte él también entonces, hicieron eso porque decfan
que los canjeaban por los que tuvieran los republicanos presos, pero no habia
tal. Y entonces a mi padre le preguntan:

—Bueno, ;y el motivo de que usté quiera ir a zona republicana?
Y dice:

—Pues es tal como les voy a contar: yo estuve diez afios en la Argentina y
alli nadie se ocupé de mi, nunca supe lo que era ser detenido, y tengo dos
sobrinos, hijos de una hermana mia, en Buenos Aires, calle Talcahuano 948, y
cntonces si me veo en zona republicana voy a estar libre y estoy con el cénsul
argentino y que me reclamen mis sobrinos, y una vez alli, si voy libre, reclamo
A mi mujer y a mis dos hijos.

Y escribieron eso y nd. Pero otros que decian: “porque voy pa con los
mios”, a ésos los cepillaban. Y después de la guerra estuvo trabajando en el
cxterior, en un chamizo, en una mina, frenando en un cable, y después de
puarda... En fin, él taba muy contento porque cobraba al mes cuarenta duros.
Non se daba cuenta que cuarenta duros era segin estaba la vida, y ¢l antes
cn otros trabajos que tenia en el exterior yera un duro el dfa que trabajaba. Y
habiendo pasdu las calamidades que pasd, parecfa-y esto un parafso. Y murié
¢n la cama un siete de abril de 1956.
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UN MILICIANO CON SUERTE

Yo entré de miliciano, hacfa los dieciocho afios en noviembre, y estuve
Campomanes, estuve en Pefiaubifia, y después no sé cémo tuve tanta suert
porque estando de guarnicién dijo el capitdn:

—Bueno, va a haber un ataque en Oviedo. No lo divulguéis. El que qui f

ir voluntario a ese ataque que dé un paso al frente.
{Tras!, yo y pocos mds. Y digo yo:

—Pero yo es con la condicién que si non caigo en la refriega, volver otra
aonde estaba.

Yo estaba en Campomanes, y tocéme en La Berruga, tocéme en Escan
pleru... Y yo iba alli, terminaba el ataque y a otru dia volvfa pa onde estab
En Oviedo llegamos en febrero, acuérdome bien, hasta bien cerca de la cat
dral. {Cago en diez! Allf vi a Santiagén de Morcin, uno que maté un curd
estuvo preso muchos afios. ;Habldronte alguna vez de esi animal?

SANTIAGON DE MORCIN

Fsi estuvo en la guerra de Cuba y conociéronlu dos vecinos mfos que est
vieron con él alli. Apuntése voluntario a la guerra de Cuba, y al ser voluntaf
podia elegir cuerpo y dijo: “caballerfa”. Y decfa Gregorio, el que me lo.con
ba, dice: “Estando descansando, ¢él trafa una afilacra en bolsu y taba siempl
afilando el charrasco —po’l sable— y nosotros trafamos sombrero, pero él tra
un barboquejo y trafalu tras de la poza porque andaba a caballo al galoch
bueno, en una d’esas los cubanos.... ve venir a uno Santiagén... '

—:Qué vos pasa?

—Que el coronel del regimiento acaban de raptarlo los insurrectos.
. > ’

=Y qués

—Bueno, por donde va aquella nube de polvo, alli van. Llévanlu tres, y*
atdu en un caballo.

Monta Santiagén en el caballo d’él y dio-yos alcance, y con el sable jplis-pla

corté-yos la cabeza a los insurrectos, quita de las ligaduras al coronel y diz éh, ‘

—Monta aquf!, que el mi caballo bien puede con los dos, jaunque vayl

embazdu!
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Y por liberar al coronel salié una orden y diéron-y la lauréada individual
de San Fernando. Y él trafala siempre puesta en la pechera. Y una vez entra un
sargento en un bar, y al ver la laureada diz él:

—Por lo que traes ah{!, que si no de otra manera...
i q
Y diz Santiagén:
—Cofiol, ;ve esto lo que te estorba, ho?
i ¢

Tiréla, piséla, escupidla y pegé-y un pufietazu al sargento y sacé-y dos
dientes. Y claro, castiganlo y perdi6 la laureada porque, claro, renuncié a ella,
escupidla... y habfa testigos, y que ademds pegara a un sargento. Y, bueno,
estuvo preso mds o menos tiempo. Después termindse la guerra de Cuba y
vino pa Espafia y estuvo trabajando en la mina, en Caborana [Aller]. Y habifa
un cura... que en aquellos tiempos el llevador de las fincas... el duefio, quitd-
batelas cuando quisiera, no habfa ley. Y el cura compré las fincas que llevaba
la madre de Santiagén y quité-yoslas. Y él trabajaba en Caborana, él y otro
hermano que llamaban “el Rus”. Y esas bromas mineras que hay... vino un
minero nuevo de Morcin y dicen:

—Ahora cuando te vea Santiagdén va a preguntarte que qué tal, y dile que...
ibah!, que hay lfos por alli...

Y va él y dijo-ylo a Santiagén:

—iLa tu muyer ponte los cuernos!

Dijo-ylo a Santiagén, porque la muyer tenfala alli en Morcin. Y que diz él:
—iMe cago en tal!, ;con quién?

—Con el cura.

Y él que ya se llevaba mal con el cura porque le habfa quitdu la hacienda a
la madre... arrancan un sdbado de noche él y el hermano y entran en la iglesia
sin posar la boina y con la escopeta montd, una escopeta de dos cafiones. Y
taba el cura predicando en el pulpito. Y el cura ya tiré de revélver, él ya sabfa...
pero nu-y valié pa nd. Matdronlu y sdcanlo arrastro... y “el Rus”, que esi tra-
hajé en Armd en una mina, garré una llbana que habfa en el pértico y “plas”
pegd en la calavera del cura y saltdron-y los sesos. Y tirdronse al monte, pero
«laro en el monte cogiéronlos y cayé-y pena de muerte a Santiagén. Y Santia-
pon dijo que el hermano que no hizo nd, que iba con é pero que no hizo nd. Y
ayd-y pena de muerte, pero pidieron clemencia, y aunque ya no era poseedor
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de la cruz laureada de San Fernando, que la habia tenido. Y entés quedé-y ca
dena perpetua. Y estuvo preso en Santofia y allf trabajaba de madrefieru, hacf§
madrefies y hizo un ataud pa él, y dormia la siesta en él. Y hizo un testamen ta
de pufio y letra él, porque después que lo indultaron de la pena de muert
le quedaron doscientos afios y un dia de prisién. Entonces en el testamentg
que escribié decfa que ¢l cuando muriera que lo enterraran en el patio de I
cdreel, y transcurridos esos afios que lu desenterraran y llevaran los restos a
parroquia d’él. Y entonces fue cuando entré la Repiiblica y indultdronlu a é|
a mds. Pero alli refanse d’el otros presos...

—iCofio!, tas durmiendo la siesta ahi... jya dormirds cuando mueras!
~iNu me toquéis los cojones!

Y segufan asi, y tal. Y con un formén y un macete hizo-yos la autopsia
cuatro o cinco jen vida! Y entonces cayé-y pena de muerte otra vez. Y estaB
Espafia en estado de guerra, y en vez de ser la horca era un piquete y fusilar.®
fusildronlo. El cayé-y pena de muerte, fue fusildu y diéron-y el tiro de gracia,
pero non murié. Acuérdome aquf en un bar en La Faya de verle los impact@
de los tiros, pero fueron raspando. Y ahi, d’este lau de la cabeza, del tiro d
gracia moviase-y el timpanu asf, bueno, la piel. Y después dijo él que €l hab
sido ejecutdu, pero que no habfa muerto, y tamién quiso poner pleito, qu
por qué nu lo soltaban. Y mediante esto fue cuando entré la Repdblica.
Santiagén vilu yo en esi chigre. Trafa un caydu de roble dobldu po’lo gord
ferracat6n —el recatén, que yera de fierru— que eso estuvo prohibido cuando
huelga del 17. La Guardia Civil o te llevaba el bastén o te lu rompfa, porgq
era como un estoque. Y ahi en el bar ese, que era de los mis parientes, cont
que lo garré la revolucién de octubre del 34 hacia Pola Gordén [Leén] o pg
ahi. Y trabayaba en la mina. Y €l echaba la partida con un cura joven en |
posada donde taba Santiagén. Y discutian, el obrero que defendia al trabaj
la burguesia al capital... y eso. Y claro el cura supo que habfa matdu a un ¢
y a otros cuatro o cinco en Santofia. Estalla la revolucién de octybre y va Sat
tiagén a casall cura. Diz el cura...

—iOh, virgen!

Diz él:

—iNo, no, non te mato! Y ademds non te pasa nd. Ven comigo. Posa &
sotana y pon estos bombachos.

Y diz él:
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—iQué va, hombre!, yo esto no lo puedo quitar.

—All4 td. ;Entra!
Dio-y una ldmpara, y mandélo entrar a la rampla de la mina.

—Mira, aquf tienes la ferramienta. La pica y el hachu pa postear y eso; pero
bueno, postear hoy dejarémoslo. Tienes que picar un metro pa ganar tanto.
Eso fdgolo yo, y cuéstame a mf la pensién tanto, y quédame tanto. iPica aht!

Y claro, picaba con la sotanona y eso.
~No, no, alld ti. Y ademds tienes que picalu en siete hores, jh!

Y el cura sudando ya quit6 la sotana. Entés ya non yera pecdu.
Y diz él:

—Bueno, estd bien. Ye pa que sepas qué vida llevamos nosotros y cémo la
llevas td. Y tt tranquilu, que los revolucionarios a ti non te fan nd porque
avélote yo.

Y cuando el ataque de febrero a Oviedo cayé bien cerca de la catedral.
Porque decfan: “Mira a Santiagdn, va ahf!”. Yera un paisano cuadriu. Y cayo
herido y agdrranlu los camilleros. Y salté de la camilla, quitd-y el fusil a un
miliciano y volvié palld. Y entés si, entés morrii® de verd4®.

86 Morri, en asturiano, “murié”.

87 Felipe Santiago Alonso Ferndndez, “Santiagén de Morcin”, nacié en 1870 en La Cotina,
pequefia aldea de la parroquia de Pefierudes (Morcin). Desde muy joven destacsd por su forta-
leza fisica y su cardcter temerario, protagonizando diversos enfrentamientos y peleas hasta que
¢n 1890 causé lesiones de gravedad a un vecino, lo que le llevé a pisar la cdrcel por primera V€Z.
Después de trabajar en diferentes minas en la zona de Mieres, se trasladé a las minas de Vallejo,
en Palencia, donde participé en diferentes revueltas. Posteriormente regres6 a Asturias, a [ra-
bajar las minas de Boo (Aller), destacando por su cardcter reivindicativo y peleén, que le Llevé
1 mantener enfrentamientos con la guardia civil y a estar huido de la justicia. En 1893 embarcd
Para La Habana y dos afios mds tarde, en 1895, con el inicio de la guerra de Cuba, se alisté en €l
cjéreito. Allf protagonizé un acto herdico que salvé la vida al capitdn de la compaiifa y a varios
wldados y por el que fue concecorado con la Cruz Laureada de San Fernando, la ms preciada
tondecoracién militar espafiola. En 1898 regresé a Asturias y entré a trabajar en la mina San
Vitor (Turén). Al poco tiempo, en un altercado en la taberna con el mismo vecino que habfa
tenido enfrentamientos antes de marchar a Cuba, Santiagén arrojé la condecoracién al suelo
y la pisote6 en presencia de testigos, propinando después una paliza a su enemigo. Por estos
hechos fue denunciado y se le abrié nuevamente el expediente que habfa quedado pendiente
antes de huir a Cuba, por lo que fue condenado a ocho afios de cércel. En atencién a sus méritos
militall'es, recibié un indulto parcial y la pena de cdrcel le fue conmutada por Ia de destierto.
I'osteriormente, contrae matrimonio y arrienda una caserfa en Pefierudes, donde se dedica |
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LA GUERRA CIVIL

Yo estuve de miliciano los quince meses de guerra en Asturias. Y no fu
preso, tuve esa suerte. Porque yo yera muy joven, y hab{a gente que conocs
y taban presos aqui, en el Llerén de Regral, talando 4lamos pa poner en lgl
refugios contra las bombas de aviacién. Y yo venia y ddba-yos tabaco, yo nol
fumaba. Y los que venian comigo...

—iCoiio, si son fascistas!

Y digo:

- a la labranza. A partir de ahf comienzan las desavenencias con el cura de Pefierudes, do
Francisco Alonso, y en 1904, por influencia de este, la duefia del Coto de Pefierudes, dofia
sario Mén, le comunica que le desahucia de sus tierras y que debe abandonarlas. Poco tiempi

contendiente. Creyéndole muerto, huye al monte en compaiifa de su hermano Camilo. Pag
librarse de la justicia, los dos hermanos pretenden huir a Portugal, pero antes fueron a casa df
un hermano suyo, cogieron un viejo trabuco y regresaron a Pefierudes con intencién de robg
al cura y asf obtener dinero para el viaje. Se dirigieron a la iglesia, donde sorprendieron al cus
en el altar mayor. Este intenta escapar y, tras un forcejeo, le disparan por la espalda. El sacri
tdn, Pelayo Cachero, trata de mediar en la pelea, cayendo herido de arma blanca, mientras qu
Camilo remata al cura machacindole la cabeza con una piedra. Posteriormente se dirigieron
casa de la victima, donde amenazaron a la madre del pédrroco para que les entregase el dinerg
pero esta, con el pretexto de ir a buscarlo, logré huir por la parte posterior de la vivienda. Entr
tanto, los vecinos del pueblo, alertados por el alboroto y comandados por el guarda jurado d
Coto, Emilio Estébanez, organizan una batida para perseguir a los dos hermanos, que habfaf
salido huyendo hacia el monte, donde logran retenerlos hasta la llegada de la Guardia Civil d
Trubia, que los detiene y traslada a la cdrcel de Oviedo. Celebrado el juicio, Santiago Alo
fue condenado a muerte por garrote vil como responsable directo del crimen, y su herman|
Camilo, a cadena perpetua. Posteriormente, en atencién a las condecoraciones militares de |
guerra de Cuba fue indultado de la pena de muerte y condenado a cadena perpetua. De la cdf
cel de Oviedo, Santiagén fue trasladado al castillo prisién de Figueras, en Gerona, y después
penal del Dueso, en Santofia, donde trabé amistad con el periodista y escritor Alfonso Vidal}
Planas, quien esctibi6 la novela El gallo de Santiagén, basada en la historia de su vida. Cuandj
ya habfa cumplido 24 afios de cdrcel, el general Primo de Rivera visita el penal del Dueso y;1
enterarse de que Santiagén habifa sido condecorado con la Cruz Laureada, le indulta y ord
que le pongan en libertad. A su salida de la cdrcel, regresa a Turén, donde la empresa minera
cede un tendején que habilita para dedicarse a la fabricacién de madrefias. Aficionado a los ||
bros y a la lectura como consecuencia de su estancia en la cdrcel, Santiagén escribié una serie d
folletos con sus memorias bajo el titulo de El abuelo del presidio, que se vendfan por entregal
Fiel a su cardcter temerario y combativo, un Santiagdn ya sexagenario se alista como volunta
en las milicias revolucionarias de octubre de 1934 y muere en un enfrentamiento con el ejércit
cerca de Oviedo. Fuente: El abuelp del presidio, edicién on line en el blog de Manuel K.Iv :
de Morcin: http://alvarezdemorcin.blogcindario.com/categorias/21-santiagon-de-morcin. ht

MEMORIA HISTORICA 167

—;Son lo que sean!, bastante desgracia tienen que estdn privaos de libertd y
non tienen tabaco. Y yo si.

Y d4ba-yoslo. Y esa gente después... porque claro yo entré en quintas del
41, porque pusiéronme un afio menos cuando quems lo de octubre. Constaba
que naci en el 20 pero ye mentira, naci en el 19. Y como me faltaba el dedo, de
metralla en Pefiaubifia... porque ley6 el cabo Manuel Alvarez —llam4dbamos-y
“Pavero” y era socialista, lefa muy bien el Avance- y dice:

—Miréi lo que dice aqui!
T4bamos él de cabo y nosotros la escuadra...

—Los aviones en la actualidad no son blindados. Lo serdn el dia que pese
el acero tan poco como el aluminio o el aluminio sea tan resistente como el
acero. A tiros de fusil pueden ser abatidos...

Y bueno, segufa leyendo la crénica y que daban un mes de permiso al que
derribara un avién. Bueno, yera un domingo, hacfa sol como hoy, voy de
puesto p'alli y veo venir de la parte de Leén cuatro alas, yo no sé si era avioneta
o caza. Y digo yo: '

—Hostia!

Y tenfa un fusil polaco nuevo, jme cago en la mar! Véolu venir y... jpas,
tiro-y un tiro, porque podfa haber escondfome, pero nd. Y vuelve y tiro-y los
cuatro tiros y va y ponse de lau asf... y yo cref que cafa, y yo riéndome... pero
ametrallé y tiré dos bombuques. Y yo lo que me dolfa yeran les piernes; pero
yera piedra de lo que estallé con les bombes. Y el dedo a otru dfa dolfame,
tenfa un poco asi... un dolor, y empezé a hinchar... Y yera metralla, porque
pasé el practicante con un imén y sacéme piedres con pinzes de les dos pier-
nes; pero bueno, como garbanzos, nd. Y digo yo:

—No, no, pero lo que me duel ye el dedo.

Y entonces mird y pasé aquel aparatu, que tenfa que ser un imdn, y hos-
(id... era entre la ufia, en la yema del dedo. Y saca un bistur{ del bolsu del
mandilén, sin desinfectar... y no habfa antibiéticos ni n4, rajé por bajo asi...
y con les pinces sacé un poco metdlico, pero... nd. Empezé mal, mal, y des-
pués estuve en el hospitalillo de Campomanes y después en el de Mieres. Y en
Mieres, dijeron que los ms leves que tenfamos que salir de ahf por si habfa un
ataque pa que los heridos tuvieran cama. Y bueno, cuando me lo cortaron ya
non tenfa hueso, porque dolfa muncho de la que empezaba hasta la primera
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falange, y cuando empezaba ya a pudrir, a supurar, dolfa menos; pero después
al empezar en esta otra falange. .. jhostia! Y llamdban-y un panadizu. Cortéme
el dedo y cayé como un figu matiru... jpof! Lo primero que me acordé, por=
que fue con anestesia local, digo yo:

—Cago en diez!, ;y ahora cémo corro el seguro de la escopeta p'acd y p’all

Y después fui de servicios auxiliares el resto de la guerra en Asturias. Y el
destino era enlace de plana mayor con el comandante. Llevar un parte aonde
te lu mandara. Y esperar la contestacién o simplemente que te lo cufiaran de
haberlo recibido y trafas el sobre. Era una situacién jodida, porque el que estd
en un parapeto... estd; pero ti que tenfas que salir y buscar un rodeo.

Porque acuérdome una vez que era en El Mazucu [Llanes], y tiraba la a
tillerfa... tuvieron que poner escudos metdlicos porque venian los balazos ¢
fusilerfa que paecfa una granizd de una tormenta de nube de piedra de verang
Y patrds de los cafiones escribeme el comandante José Manteca lzquierdg
—que habfa sido legionario sargento cuando se fundé la Legién, yera milital
hasta los dientes®— un parte a la cuarta compafifa. Y yo esperando asf agachdy
Y diémelu y yo miré asf p’atrds pa salir dando un rodeo. Y habfa tin all{ que-j
llamdbamos "el Machete Cubano”, un paisano que taba borrachu siempreg
trafa una zamarrona y una botella de cofid asomando en cada bolsu, y diz él:

—;Tienes miéu? E
Y yo non contesté, miré asf pa’l comandante... Y dijo “el Machete” que [
llevaba él sin ser enlace. Y él comandante dijo que si. Di-ylu, eché la zamartj

aquella asf por encima la cabeza como si lloviera... y dio dos pasos. Alli qued
acribilldu. Y el comandante diz él: 4

—iCago en diez!, tengo que hacerte otro parte.

Non le causé nin frio nin calor. Y di la vuelta por mds atrds, dando
rodeo, y cumpli con mi deber y volvi.

-Sin novedad, mi comandante, se presenta el enlace de plana mayof
Manuel Sudrez Garcfa... y tal y tal. '

“Sin noved4” aunque truxeras les tripes arrastru. Porque esto de lo mili
tar... A mf hubiérame gustdu... claro, siendo de Armd, que era curiar y segg

88 José Manteca Izquierdo, comandante de la Agrupacién de Puerto Pinos, desaparecido 4l
final de la guerra civil en Barcelona.
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: " one
y arar... Y digo yo: “Bueno, una plaza...”. Yo, si hubiéramos gandu, tenfa
solicitdu pa carabinero, una plaza que desaparecié con Franco, porque era de
fronteras y puertos. Ahora eso hazlo la Guardia Civil. Pero, claro, perdimos...

Y acordése tin de Villallana el otru dfa, que fbamos pa Oviedo. El monté
en la linea en Villallana y dizme éI:

—;Acuérdaste hoy qué dia ye?
Y digo yo:
=51, el aniversario de cuando se termind la guerra en Asturias,

—¢Y acuérdaste que tabas solu apartéu y llorando y llegué yo? iBueno, hom-
bre, ya se acabd!

Y digo yo:

—Ya, ya, dicen que se acabd, pero falta la represién.
—iCofiol, pero ti non mataste a nadie...

Y digo yo:

—Bueno, non maté a nadie, non denuncié a nadie, pero falta la represién.
iA saber cémo serd!, que yo de éstos que nos vencen no espero cosa buena.

NUEVO LLAMAMIENTO A QUINTAS

Cuando se termin la guerra a mi denuncidronme por aquf los que nu me
querfan bien, que yo era de la quinta del 40, y era verd4. Pero como los papeles
habfan quemdu cuando la Revolucién de Octubre, oficialmente constaba que
yo era del 41, nacido en el 20 en vez del 19. Entonces el cura pdrroco, muy
amigo de mi padre, diz él:

~Tu padre te inscribid a los pocos dfas de haber quemdu la iglesia y el juz-
gdu, y i figuras aquf uno de los primeros. Y entonces yo te doy un certificdu
que, segin acta levantada en el afio tal, ti naciste en 1920, que asf lo dijo tu
padre. ;T qué dices?

Y digo yo:

—Bueno, yo de cuando nacf no me acuerdo.

Y el cura riése. Y eso convenfame entonces, pero asf no obstante {bamos a
Oviedo, llevdbanos el oficial de quintas a m{y a mds. Y el oficial de quintas nu
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me queria mal y dejéme pa’l dltimo. Y entonces pasé pa una habitacién donde
habfa un capitdn militar ya de edad y bajo de estatura. Y dice:

—;Usté es Manuel Sudrez Garcfa?

Y digo:

—Si, mi capitdn.

—Y qué querfa?

Y digo:

—Que me indicara donde est4 el banderin de enganche de la Legién.
Y dice:

~Cierre mejor esa puerta.

Y cerré la puerta y me dijo asi:

—:;No estuviste voluntario quince meses?

Y digo yo:

—iHostial... sf sefior.

—Y qué te parece del voluntariado? Te acusan de que eres de la quinta del 40..
y oficialmente no lo eres, eres del 41. Vete pa casa, atiende a tu madre y al tu herma=
no, que tu padre no estd en casa, y si te vuelven a reenganchar. .. vale. Pero ti vo=
luntario ni a coger pesetas, y no digas que te lo dijo un capitén del ejército espafiol.

Y vine pa casa, la gente que ladraba por ahi paré de ladrar y quedé. Yo tuvgi'}
suerte en la vida, tengo que agradecer a quien sea que tuve suerte. Porque yo, |
en fin, podianme haber matdu. Un guardia civil de los que estuvieron en el
asedio de Oviedo pregunté a un fascista:

~Oye, ;ése que vien ahi es el hijo del alcalde rojo? ¥
Y diz aquél: I?
—Si. 7
—Y qué tal?

—Bueno, ¢l fue voluntario al frente, pero venia y visitaba a mi madre yami
hermana que estaban presas, daba tabaco a los presos, en la retaguardia nunca
se metié con nadie...
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Y segufan hablando, y yo pasé y “buenas tardes” y segui y di la vuelta y a
escuchar.

Y dice el guardia civil:

—Pues ese hombre estd vivo gracias a la suerte de que... “no la hagas, no la
temas”; porque tenfa la acusacién de haber matdu él directamente a un primo
carnal que se querfa pasar p'alld y a otro que iba con él. Y tenfamos la orden en
Pola de Lena de bajarlo y que no llegara vivo a La Pola. Y mediante esto cay6 en
nuestras manos “Tricoles” el de Mufién, y le preguntamos: “Bueno, ses cierto que
Manuel Sudrez Garcia fue el asesino?” Y diz él: “jQué va!, ési taba en otra escua-
dra y cambidronlo pa Pefiaubifia pa que no viera el asunto. Ese non sabe quién
fue, y mucho menos ¢l non fue. Fueron fulano y mengano”. Y entonces rasgamos
la denuncia —y yo escuchando eso—; pero si no es por “Tricoles” no baja a La Pola.

Pero yo ya taba con la mosca detrés de la oreja, no porque yo tuviera la culpa,
pero yo dormfa en un hérreo —taba mi padre preso—y yo ya le dije a mi madre:

~Yo si veo la cosa de que me van cazar, antes de que me maltraten o eso voy
a hacer un simulacro muy bien hecho. Ahf abajo voy a tirar unos tiros —tenfa
con qué-, usté sal dando gritos pol pueblo: “;Que me llevaron a Manuel!, ;que
me lu llevaron!”. Entonces la gente va a creer que me sacaron, no saben quién,
y que me pasearon. Y yo me escondo en el monte.

Y no hubo menester d’eso, porque yo contaba que aonde yo tirara los
tiros y mi madre llamar los vecinos y eso... echar allf sangre de un cordero o
de lo que fuera, como que me habfan matdu y llevdu en un coche. Y no me
hizo falta gracias a Dios, porque yo digo “gracias a Dios” y el Dios mio es la
conciencia, la suerte... porque Dios no es un triangulo y un hombre de afos
y barba blanca y ojos azules, no, no, no. El Dios a mi manera de ver es en la
conciencia de uno, y si no haces mal es muy raro que recibas mal.

SUMINISTRO A “LOS DEL MONTE”

Y después suministré a los que andaban po’l monte. A una pareja que se
suicidaron después: Josefina y Popo. Pues éstos que suministraba yo... era de
noche, estdbamos en casa de mi madre, el mi hermano ya se habia acostdu,
era pequefio. Y estando alli al calor de la lumbre, sentimos picar a la puerta...

—:Quién es?

Y era una voz de mujer. Digo yo:
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—;Eres Vicenta?

=St

Abro la puerta. .. jqué Vicenta ni qué dios! Era Josefina, una que habfa sido
la madre de Armd y el padre se casé y vivieron en Villallana, y andaba fugada
con el marido. Y €, Popo, con una barba asi larga, que antes era muy raro ver
gente con barba. Y taba nevdu, y nevando... y veintidés soldaos en el pueblus
Abrf la puerta, entraron, cerré... venfan medio en harapos, que habfan estéll
en Salcedo de Quirds, que comieran rama de hiedra en Huertu los Ablanos. .
Bueno, mi madre preparé allf un caldo y un café con leche, y secdronse... 3
habifa que dir a llevarlos a un lugar seguro. Digo yo:

—Bueno, pa decir no hay cobijo... pero si los soldaos ahora pican aquf a
puerta, estando mi padre preso... y yo que habia sido miliciano... {Cago et
diez! ;Y esto cémo lo hago?

Pues nada, cenaron y yo fui delante pa ir a la cuadra de las ovejas, qud
habfa un trecho asi... y después alli subir al pajar. Y por detrds del boquerdn
por donde se metfa la hierba estaban los soldaos alli, pero como hacfa frio el
centinela taba calentdndose al fuego. Y allf los tuve escondidos un tiempo, §
después que se quité la nieve cambiélos de sitio, pero suministrdbalos todof
los dfas. Y después, cuando ya iban a llamar a la mi quinta digo yo:

—Bueno, tenéis que cambiar de suministrador porque yo me tengo qui

incorporar. 4
f

Y después encargése de suministrarlos otra persona de Piedracea. Y estaba
en una cabafia, habia una nevada tremenda, pero dos vecinos del mi puebl
—uno d’ellos el que denuncié a mi padre— observaron que aquella cabafia nog
tenfa nieve en el techo. Y fueron alli él y otru y rodearon y...

—iAlto!, ;quién estd?
—Bueno, aqui estamos dos compafieros —non dijo compafiero y comparerg
—Bueno, si no estdis manchaos en sangre y vos entregdis. ..
—:Quiénes sois?

—Una bandera de falange de Pola de Lena y soldaos de los de Armd.
Todo mentiras. Y dicen ellos:

~Bueno, no nos entregamos porque mi padre sé que se entregé y la suertg
que llevé. Yo soy “Sediles”, y vamos a tomar la dltima sopa los compafieros.y
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Mintié, que era un tal “Sediles” de La Barraca, y habfan matdu-y el padre,
y €l padre d’esti era procurador y tamién y-lo-mataron, pasedu...

Y en esto abridse un poco la puerta y... —porque yo después escuchaba de
noche a los que los mataron— asomé la pistola y... jpam!, tiré un tiro y sacd-
y al otro una astilla del guardamanos de la escopeta. Y €l creyé que lo habfa
matdu... Diz él:

—jAhora ya muero tranquilo!
Y al poco, sienten un disparo y da una voz desde adentro:
—El compafieru ya se me suicidé!

Habfa tirdu-y un tiro €l a Josefina, y después pegése un tiro asf y sali6 la
bala po’l tejdu... Y dos botellas de gasolina que-yos habfa dau yo... porque
digo yo:

—iMe vais a joder!, porque llevdis ropa conocida. ..

Y diz él:

—No, porque no nos cojen con ropa, porque si tuviéramos una botella de
gasolina, si ye en una cueva o en una cabafia y tenemos lumbre, mojdmonos
bien con gasolina, pégo-y un tiro a ella o ella a mf y la ropa no se conoz. Y
asf fue, quemé la cabafia, hundiése aquello y ellos quedaron asaos alli, todos
encogidos. Y decfan los soldaos:

—Cofiol, uno es mujer...
Porque quedd-y una trenza sin quemar y tenfa pechos.
—;Y tien un criu!

Porque habia envuelto allf... pero no, era carne de un caballo que tenfan
matdu, y tenfanlo envuelto en sacos de arpillera.

Y bajdronlos en una carrefia, non yos-quisieron dar tierra santa ni eso...
iQué falta fai! Enterrdronlos fuera del cementerio.

LA MINA DE COBRE DEL ARAMO

Yo trabajé en la mina de cobre del Aramo durante dos afios. Y esa mina habia
sido explotada prehistéricamente, no habfa nada escrito. .. pero cuando un inge-
hicro vino pa la fébrica de Quirés, que decfan Bastralén, unos decfan que era inglés
y otros que belga, bueno, pues ése fue el que trazd el ferrocarril minero de Quirds
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a Trubia. Y ese sefior, en el otofio, un domingo subid al Aramo y fue a la parte de’
Texéu y se sentd alli a echar un pitu o qué sé yo. Y le extrainé que era un dia en
calma total y que unas yerbas alli cerca de él se movian, flameaban. Y entonces dicet

—Esto tiene que tener comunicacién de una corriente de aire.

Fue allf y eché cerillas y bajé por entre hoja de faya y eso... y encontrd
mineral de cobre por allf®.. Y entonces se ponen a explotar el cobre con traves
sales. La primera vez histérica. Después pard, volvia a andar, volvia a parar. .y
y en la guerra, cuando la guerra de Asturias, los rojos... a muchos en vez dg
echarlos a fortificar y hacer trincheras, los ponfan ahf a trabajar, a sacar mines
ral de cobre. Y yo trabajé ah{ dos afios, como dije antes, y después paré porque
decfan que era mds rentable traerlo de Chile que sacarlo ahi. Bueno, pero g
caso es que ah{ habfa transversales de cuando el Bastralén ese, hechos a maz
y pistolo; pero cuando yo fui ya era compresor eléctrico y martillos. Y all{ y
no fui barrenista, era vagonero. Y a veces te topabas con paredes rudimenta
rias allf, hechas por otros que ya habfan trabajdu antes. Y como los primitive
que explotaban el cobre non podfan barrenar, explotaban siguiendo las bolsg
de arcilla con herramienta. .. y encontrdbamos esqueletos, costillas, fémuref
calaveras, y todas estaban impregnadas en cobre. Y ahi fui yo cobarde o e
bustero. Hab{a una sima natural asf, y con un malacate arriba y una cuerda,
atdu asf como si fuera un alpinista, bajé yo con un carburo, porque alli no i
bia grisd, habfa mucha ventilacién y no habfa peligro. Y bajé cien metros po'l
cuerda, y yo dije que habia llegdu al fondo y es mentira. Tuve miedo, porqt
yo llevaba piedras en una bolsa de arpillera y tiraba las piedras y yo creo qu
todavia no llegaron al suelo hoy. Y entréme miedo y digo yo: “;Bah!, ;pa qt
voy a bajar ah?” Y entonces tiré de la cuerda y ellos tiraron p’arriba. Y dicent

—:Qué hay?
—Nada, llegué al suelo y no hay nada.

89 Se refiere al ingeniero belga Alejandro Van Straalem, director de la sociedad Fébrica
Mieres, quien en 1888, descubrié las minas prehistéricas del Aramo. Este hallazgo fue minucios
mente descrito por Alfonso Dory en un articulo publicado en 1893, bajo el titulo de “Las antig
minas de cobre y cobalto del Aramo descubiertas por el ingeniero St. Van Straalem”, en la Revigh
Minera, Metalirgica y de Ingenieria. Tras el descubrimiento, Van Straalem fundé la sociedad Ming
del Aramo junto con Ernesto Guilhou, Aquilino Cdrcaba, Jerénimo Ibrdn y Casimiro Gonzdl
Posteriormente, en 1897, se crea con capital inglés la sociedad The Aramo Cooper Mines Ltd.,y
comienza a construir el poblado de Rioseco. Durante la 1° Guerra Mundial, esta mina dejé de
plotarse, hasta que en 1930 se hizo cargo de ella la Empresa del Sur. A partir de 1940 fue gestiond
por la Sociedad Minero-Metaldrgica Asturiana, que continud las labores de extraccién hasta g
en el afio 1955 se cerré definitivamente por causa de la bajada de precios del cobre en el mercads

MEMORIA ANCESTRAL

Mi padre y mi madre eran primos, porque las dos madres eran hermanas.
Una vivia en Tabldu y la otra casése en Arm4. La madre de mi madre llamabase
Modesta y la de mi padre Josefa, que decfan Pepa. Y la otra giiela muri prime-
ro que la Pepa. Y cuando mi madre andaba por casa llorando po’la mafana...

—iMurié tu giiela!

Y yo decia:

—Ye mentira, estd aqui.

—No, pero la otra.

Y entonces dije yo:

—Bueno, pero non tengo pena, porque ella querfa que me muriera yo.

iPero hay que ver la memoria que tenemos de pequefios! A mi dolianme
los ofdos, pero yo no hablaba y no podia decir nada, namds gritar. Y creo que
la madre de mi madre dijo:

—Ay fia, si non te amaneciera vivu! iS1 Dios te lu llevara!
iMe cago en la hostia! Y yo cuando murié ella, que dicen:
~Murié tu giiela, ;non tienes pena?

Y digo yo:

—No, non tengo pena, porque ella querfa que muriera yo cuando me do-
Ifan los oidos.

Entonces ya hablaba yo. Y a la buela Pepa, aunque era hermana de la
muerta, escap6-y la risa. Pero, claro, yo con la que me crie y los cuentos y eso




