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MEMORIA HISTÓRICA

Manuel Suárez García, c. 2005.

Yo nací en Armá el II de noviembre de 1919. Mi padre estuvo en laArgen-
tina no sé si fueron diez años. Lo que si sé, que mi madre estuvo sirviendo en
una misma casa, en la calle Jesús número 14 en Oviedo, durante catorce años.
y mi padre cuando vino del Argentina dice:

-Ya vi a toda la familia menos a Cecilia, la mi prima, que está en Oviedo.
Voy a ir a veda.

Y fue y hubo flechazo. O bien que ella golió dinero y que la señora y-dijo:

-Bueno, aunque seáis primos ¿qué más da? ¡Casáisvos! ¡Yeun americano!

Y se casaron y nacimos el mi hermano y yo. Yo soy seis años mayor que
el mi hermano. Pero mi padre, como estuvo en la Argentina, despertó algo.
Non debía de ser tonto, porque yo lo recuerdo como padre y como amigo,
y me dio muy buenos consejos siempre. Y non creo ná que esté en el cielo
ni en el infierno, pero yo cuando voy a hacer una cosa miro así p'arriba y
digo:

-¿Qué diría mi padre?

Y ésa es por ahora mi religión. Yo siempre fui muy creyente, porque mi
güela aprendíame oraciones, enseñóme a rezar ... y yo aprendía mejor los
cuentos y las canciones que los rezos; pero esto no es cuento. Mi padre fue
preso político, y estuvo tres años en Celanova" por ser alcalde cuando la
República. Y cuando lo de Asturias, acabó preso. Bueno, cayéron-y veinte
años, y estuvo preso tres y pico. Estaba mi padre preso y había estau en
Oviedo, pero después ya estaba en Orense, en Celanova. Y un día estaba yo

78 Monasterio orensano utilizado como prisión provincial hasta 1943, en el que fueron
rccluidos muchos asturianos tras la desaparición del frente norte.
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curiando y estaba sentáu así ... y veía las ovejas y las cabras subir ... y soñé,
sin estar acostáu, que subía mi padre por aquel mismo lugar apartando
brezos, y diz él:

-Vengo a darte una noticia que nos conviene.

y yo a mi padre rratábalo de usté, y digo yo:

-Usté vien ahora como en esa obra de Juan José, que salió de la cárcel".

y diz él:
-Sí, parecido; pero voy a decirte que cuando despiertes -eso sí que

chocó siempre- las ovejas aquí ya no estarán. Y ten cuidáu, que si se j
tan a las de Llanuces [Quirós] no siempre vuelven las que fueron
las comían los de Llanuces-. Pero lo más importante es que donde
la escopeta escondida, que la cambies de lugar, que bastante es que
yo preso sin que vayas tú tarnién, que eres el sostén de tu madre y de
hermano.

Desperté y las ovejas allí no estaban, salí p'arriba un poco y corrían
tera abajo ... y bajaban las de Llanuces casi... Bueno, no pasó nada, eché
mías p'abajo yeso. Y así con todo digo yo:

-Oye, pues la escopeta ...

Que la escopeta teníamosla escondida en un montón de teja, que
un montón de tejas así p'arriba y otras techando, pa renovar cuando
goteras. y allí tenía yo la escopeta. Saco la escopeta, que la tenía envuelta
papeles y trapos, y cambiéla pa otro lugar.

Al día siguiente yo volví a curiar las cabras y las ovejas; pero antes
y fui a un prau que teníamos enfrente del pueblo, porque esas tejas raban
del horru en el prau so casa. Y allí preparé una carga de rama pa los
yera rama de llamera, que ye olmo. Y cuando estaba atando así con una
miré pa'l pueblo y estaban siete soldaos revolviendo la teja. Non soy
cioso, tengo una religión, la que me enseñaron, dudo de ella bastante,
si Dios fuera lo que yo leí y lo que decía mi güela: la cosa más grande,
perfecta ... ¡non taba el mundo como está!

79 Se refiere a la obra teatral Juan José, de Joaquín Dicenta, estrenada con gran éxito en
Teatro de la Comedia de Madrid en 1895, que inaugura el drama social en Espafia y fue una
las obras más representadas antes de la Guerra Civil.

80 Cibiella, en asturiano, "vara delgada y flexible que se usa para hacer ataduras".
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Mi güela no sabía leer ni escribir, y mi madre tampoco. Y entonces mi pa-
dre escribía a mi güela desde la Argentina, y ella guardó todas las cartas -que
todavía leía yo cartas en un arca que había en el horru- y leía-ylas el tíu Pedru
y contestaba en nombre de mi güela p'allá. Y en una de las cartas, que decía:
"Si usté se animara a pasar a ésta, con lo que yo gano y usté solamente la lim-
pieza de la casa y hacerme la comida, hacíamos dinero. Y usté llevaría mejor
vida que ahí". Porque mi padre pa marchar dejó-y elleñeru lleno de leña, y me
parez que estuvo allá diez años. Y cuando vino estaba la leña intacta allí. Mi
güela salía y traía una carguca de leña pa'l arreglu, y non quiso estrenar eso. Y
ella contestó p'allá que no se animaba. Si viniera él, que tal vez. Y vino él con
idea de llevada, pero después dijo que no. Y entonces mi güela no se animó a
ir y fue cuando él quedó aquí. Estuvo dos o tres años soltero por ahí y después
entarnó" en casarse.

y a mi padre quedáron-y palabras de allí. Él nunca decía "el periódico",
decía "el diario" o "la prensa", y pa'l sello de correos decía "el membrete", y en
vez de decir céntimos, "centavos", en fin ... A mí nunca me pegó un bofetón.
y mi madre pegóme toda la vida, alpargatazos y de todo; pero yo a mi madre
armába-yles, y a mi padre no, porque mi padre era muy recto y muy tajante.
Esto me lo contó una señora de Quirós, tía de la mi mujer que es hoy. Esto era
por San Pelayo... y díjo-y él:

-Bueno, yo ando buscando moza, y no solamente moza, yo ya tengo el
tiempo de buscar compañera y... ¿puedo hablar contigo esta noche? ¿Me ad-
mites en tu casa?

y diz ella:

-¡Ah, no sé... ! Pensarélu.

y diz él:

-¿Ah, sí?, pues pa cuando lo sepas .

y ya no le habló más. Y otras veces él arreglaba el pelo en el pueblo, y la
onomástica d' él era San Antonio, en Muñón Fonderu. Y aquel día ya estaba
111udáu, y llega un vecín allí y dice:

-Coño, ya tas mudáu ... y yo tengo falta de arreglar el pelo, no sé si me lo
.irregleso no.

81 Entamar, en asturiano, "preparar lo necesario para emprender o ejecutar una acción".
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y diz mi padre:

-No te importe, pongo un tornapolvo y te puedo arreglar.

y diz él:

-¡Coño!, ya, pero no sé si me lo arregles, si no. No sé.

y diz él:

-¡Ah!, ¿no lo sabes? ¡Pues pa cuando lo sepas!

y marchó pa San Antonio.

OVEJAS y PÁJAROS

Yo nací en el año I9, el once de noviembre, por Samartín. y antes era
diferente ... Yo, como mi padre segaba, creía que era mejor segar que
la hierba. Yo andaba espardiendo y quería siempre ascender a más. Y
otro vecín, José Ramón, y a ése ya el padre lu dejaba segar algo. Y mi
tenía miedo que me cortara, y no me dejaba. Yo iba de pastor cuando me
ba, non ye que fuera el oficio mío pastor. En el pueblu éramos doce vecinos,
uno tenía seis ovejas y curiaba un día; el que tenía doce, dos días. Por cada
ovejas, un día. y por las cabras, que el rebaño era más pequeño, por dos
un día; por tres, un día; pero por cuatro, dos días. Y el que tuviera el
cabrío, a ése perdonában-y un día de curia por tener el semental.

y claro, yo iba a curiar y a observar la naturaleza. Conocía a los pájaros
el cántico, cuando iban a entrar al nido y cuando salían. Les zarriquines",
pequeñas, pa ir pa'l nial hacían: "karakarakarak-karakarakarak", y después
que salían cantaban diferente: "chirrichirrichí-chirrichirrichí". Y yo tuve
glayo -un grajo- cinco años. Y yo, como te dije, observaba. Y yo sabía que
un nido de glayo, si metía la mano allá, noxábalu -enojábalu-, non volvía.
llegué a observar eso ya corregirme por mi cuenta. Que tengo observáulos
de riba, porque era pendiente y miraba así. Y él venía, creyendo que yo non
veía, y comía los huevos. Y si era en carne, que fueran pequeñas las crías, no
las cebaba y morían.

y una vez, en Tresperal, como ya tenía esa experiencia, vi que ,,"'''JUJ'',"U''-,
el rabu pa un lau y el picu pa otru. Y digo yo: "Ta ahí". Y en vez de ir de
te a donde taba el nido, daba un rodeo y de más arriba observaba.

82 Zarrica o cerrica, en asturiano, "petirrojo".
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habíame dao un señor de aquí unos prismáticos de teatro, eran cortinos pero
valían. Y yo observaba. Y cuando iba yo a ver el nido, veo un gato montés que
me sintió y marchar con un bicho en la boca. ¡Cago en diez! Y vilo con los
prismáticos y vi que se movía algo, y fui y estaba el nido con un pajarín solu,
en carnes, y los ojos sin abrir tovía. Yel gato montés ya había comío los cuatro
pequeños, que eran cinco. Ya los había visto yo dos días antes y contábalos
por los picos. Eran cinco, y si non voy yo ... el gato espantóse de mí, que si no
cómelos todos. Y cogí el nido aquel, y andaba curiando, y yo calentábalu así
entre la ropa y volvía a ponelu ahí. Y de noche levantábame a pone-y paños
calientes ... y crielu. Claro, lo primero que vio fue a mí. Y tuvímoslo en una
jaula. Y después digo yo: "Bueno, ¿qué falta fai jaula?". Y soltélu. Iba con no-
sotros a la hierba al Cantullagu, andaba a cereces, volvía ... Y él reíase, tenía
sentido del humor. Y llamábamos-y "Franco", pero no po'l caudillo, sino por
la proeza que hizo Ramón Franco en el primer vuelo España-Buenos Aires", Y
a él sentíamoslo hacer: "[aaaaaa", como riéndose. Y bueno, pues vamos pa casa
a comer. Y entós venía y posábaseme en el hombro, echaba un vuelo p' allí,
esperaba, volvía ... Era omnívoro, comía de todo, pero lo que más le gustaba
era la tortilla. Y ya digo, cinco años lo tuvimos.

Y el glayu aquel subíase al tejáu del horru, y en la piedra última que hay
encima de les tejes poníase y miraba así. Tenía los ojos azules y miraba ... en lí-
nea recta habría casi setecientos metros ... y veía al "Milor", un perro grifón de
un vecín. Y miraba así y agarraba fuerza y silbaba igual que el amo del perru:
"fuiiii-fuiii-fuiiiuuuu". Y el perro hacía "jop" y venía el perro hasta casa 'J'au-, 1 Ijaul, y .a puerta cerrá. Y entós el glayu echaba unes risaes como un humano
"¡Ja-ja-ja-jai!". Y él andaba muy poco po'l suelo, siempre estaba subido a algo.
y si veía al ferré4 venir, empezaba: "Ka-ka-ka-ka' y las gallinas ya sabían y a
esconderse debajo de leña o eso. Y cuando se bañaba en un charco por allí, que
él non miraba que hubiera calor nin frío ... decíamos: "Ya a volver a nevar".
y non fallaba.

Y después matómelo una perra. Andábamos coyendo pan y díjome mi pa-
dre: "Vete por agua a la fuente de arriba". Fui y ... ¡cago en diez!, ya 'encontré
1111 ala del glayu. Un disgusto de la hostia. Fue una perra de caza, porque él
non se espantaba ni de gente ni de ná. Y matómelu. ¡Cinco años!

83 Ramón Franco Bahamonde, aviador y hermano de Francisco Franco, comandante del
hidroavión Plus Ultra, que en 1926 marcó un hito en la historia de la aviación espafiola al efec-
ruar el primer vuelo transatlántico entre España y América.

84 Ferre, en asturiano, "ave de presa de la familia de los halcones",
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LA ESCUELA

¡Hostia!, hubo cada maestro que si te cuento ... Sólo uno, Leonardo Álva-
rez Díez, era de Torrebarrio, de la provincia de León. Ése vino y además de ~
saber y ser joven y querer enseñar, valía. Él vino cuatro años y en los
años que vino fue a la escuela de facultativos de minas en Mieres y non
año. Sacó la carrera de capataz. Y ése sí, los demás ... bueno, porque el
non tenía subvención del Ayuntamiento ni ná. Allá más tarde daba q .
pesetas al año pa'l maestro, ná. Y la escuela hízose entre los vecinos siendo
padre alcalde de barrio. Porque antes yera la escuela en un horru o en
cuadra. Y venía un probe con un saco al hombro, y preguntaban:

- ¿Usté sabe leer y escribir?

-Sí.

-¿Quisiera quedarse aquí poniendo escuela to'l inviernu hasta mayo?
teníu y una paga al mes de tres duros ...

-Sí, sí.

y aceptaba. Hubo uno que vino, era yo muy pequeño, y decía él:

-Nunca os asombréis ni escandalicéis cuando sintáis un pedo, es
dad que se expresa por el ano. Por ejemplo, pa que os quede bien en la
¿qué es pedo?

-¡Es ventosidad que se expresa por el ano!

y bueno, escapábasenos la risa.

-y cuando sintáis un pedo, en vez de reíros o eso, si es una persona
le decís: "Con salud los tire usté".

r
y bueno, "ja-já", "ji-ji", cuando al poco levanta él una ñalga de la silla y ••

¡prrrooommm!, y levantámosnos todos:

-¡Con salud los tire usté!

-¡Gracias, niños, gracias! ¡Sentaros!

y contámoslo en casa y... ¡despidiéronlo!

La última maestra que tuve no era maestra, y la madre había sido
Armá. Bueno, era soltera y decíamos "señora maestra", no "señorita".
ésa perdí la gracia total, porque había dos mapas: el mapa de España y
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mapa-mundi. De España eran dos, físico y político. Y llevábanos al enceráu
a dar explicaciones:

-A Asturias la baña el mar Cantabríco.

y yo "me cago en diez ... ", en vez de Cantábrico, decía "Cantabríco".

,-y por la parte. de Portugal, que agarra Galicia y Coruña, el ''Atlantíco''; y
po 1estrecho de GIbraltar y por ahí, el "Mediterranéo".

y yo, al ver que ella non sabía, yo ya nu-y prestaba atención. Y cuando
estalló la República tenía yo once años, y con una tiza escribí en el horru
"VIVA LA ~P?BLICA", !pasaba ella así restregando las manos, y ella,
claro, enemiga d eso... y mi padre taba haciendo una carreña de varas de
avellano ...

-¡Manuel!

-Señora.

-Ahí hay una falta de ortografía.

Digo yo:

-¿Adónde?

La P . '1 b d "." "be" 1- nmera SIa a e vrva es con e y a segunda con "uve".

y digo yo:

-No.

y diz mi padre:

-¿Cómo contradices a la señora maestra?

y digo yo:

-Porque no es verdá.

Y!O tenía u~ libro de los héroes que trajeron la República, Galán y García
Ilernandez, y fui a casa.

-Mire cómo diz aquí: "Viva la República".

y mira si era terca, ¡eh!, que diz ella:

-Será un error de imprenta.



MANUEL SUÁREZ GARCfA

¡Cago en su alma!, y yo Manuel Suárez García firmaba en el ejercicio
crito o eso, y decía:

-Ven aquí, aquí hay dos faltas.

y digo:

-¿En qué?

y diz ella:

-En acentos, usté acentúa la "a" y es en la "u", y "García" tiene que ser
la primera "a".

y digo yo:

-Entonces al leerlo correctamente diría "Súarez y Gárcia".

yme cayeron unos garrotazos de la virgen, por eso te digo que la escuela.•

EL PRIMER TRABAJO

El primer trabajo pa empezar a enriquecer, como ahora que ya soy
sobre todo en años, fue cortando palos de avellano, de mínimo entre ocnena
centímetros y un metro, y otros de dos metros que tuvieran una inción,
torcedura así abajo. Eran pa hacer mangos a las palas raseras pa cargar en
Musel. Ésos pagábamelos a dos reales mi tío, y los otros a real. Y juntaba
y era un duro. Después ya empecé con conejos. Con el dinero de los
compré una coneja preñá que costóme cuatro pesetes. Y averigüé con los
nejos que la rama de tejo es tóxica, porque eché-yos rama de tejo y mo
todos. Y mi madre, cuando me daban el aguinaldo o propinas o eso...
si ibas a curiar y paría una oveja, si era hembra la corderina dábante una
rrona -diez céntimos- y si era cordero una perrina -cinco céntimos-o Y yo
ese dinero así, ¡a la hucha!, pero mi madre ...

-Tengo falta de esto, después ya te lo devolveré ...

y abríame la hucha y... ¡hostias.!Pero lo primero que gané fue en un
mizo de carbón. Mi tío Marcelo picaba y yo ramplaba y sacaba en un
110.Trece carretillos ya era una tonelá. Y a veinte pesetes la tonelá me 10
ún de aquí de La Pola, Manolín el de Pipi. Fue el primer dinero. Mi tío
muy bien a mano, pero non se-y daba bien la madera. Yoveía a otros p
y fijéme cómo cabeceaben les mampostes los otros y digo yo:
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-Voy a hacer yo la madera.

y mi tío gozó ...

-¡Hombre!

y yo cabe~eaba la madera, él posteaba, picaba y... bueno. Luego estalló
la guerra y qumce meses... 10 que duró en Asturias, un jornal de diez pesetes
ro'los días. El primer dinero de diez pesetas diarias fue siendo miliciano vo-
luntario: sesenta duros al mes. ¡Me cago en diez!, ¡costaba alquilar una muyer
tres .~uros!Y yo tuve la suerte de que nunca tuve una enfermedá venérea, que
ra~len e~suerte, porque hubo muchos que lo tuvieron y non se atrevieron a
decirlo III a los padres ni al médico ni a nadie, y acabaron muriendo. Yo tuve
ladillas, unos .i,nsectinos que hay ... y no había zeta-zeta ni eso; pero había
zoral, y ocurnoseme una vez rasurarme y echar zotal sin rebajar ... ¡me cago
en la hóster! ¡Eso sí que ... ! Y había un ungüento que decían "engüentu del
soldáu", que era una pasta y era 10 único ... Yo tuve muchos piojos por el
cuerpo, en, la cabez~ nunca. Pulgas, en Las Caldas de Oviedo, era en julio y
agosto, estabamos cinco batallones allí. .. y veías el polvo moverse de pulgas.
1',50 era 10 peor, porq~e los piojos son más formales, comen algo pero non
clavan l~ lanza. ¡Hosna, las pulgas! Pasé mucha hambre, pasé sed, pasé mie-
(/10 ••• Mí pad~e pasólo peor. Estuvo preso, acusáu de cosas inciertas, pero claro
rI era de izquierdas y había sido alcalde de barrio y estorbaba a un vecín que
quería comprar fincas que mi padre llevaba en renta. Después vino la requisa
.lc las avellanas, cosecha que había en Armá mucho entonces. Cosechábanse
lasavellanas y se vendían, que en un tiempo valían pa pagar la contribución
(1 las r.entas.Vendíanse en el otoño, se deshacían, se tenían en sacos, pesabas y
las~aJabas en carros. Y ese señor, si puedo decir "señor", cuando vino díjo-y
.1 rru padre:

-¡Quiero que me pagues les ablanes"!

y diz mi padre:

-Mira, hombre, vino una orden de Pola de Lena a los pueblos que se hicie-
I'auna declaración de la cosecha de avellanas que había, y que las iban a llevar
p:l cambiadas por suministro -es decir, por harina, lentejas o lo que fuera- y
vo no entré en tu casa a ver cuántas tenías. Yo avisé en junta plena de vecinos:
"lIueno, pa tal día va a venir una camioneta a por las avellanas y hay que en-
Il'egadas en la carretera". A mí no me las pagaron, ni a nadie.

I

I

85 Ablanes, en asturiano, "avellanas".
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y dijo aquél:

-Yo sé que no me las debes, pero pa que sepas que hoy mando yo: ¡O
las pagas o vas a la cárcel!

y mi padre diz él:

-¡Pues no te las pago!

-¡Pues vas a la cárcel!

y en la cárcel acusáronlu de que había vivido en la casa del otro
estuvo fugáu =mentira-, que era comunista -nunca lo fue-, que había
comisáu las avellanas del pueblo ... Porque el que mandó esa orden yera
jefe de abastos que había aquí, y a ése no lu metieron preso, y a mi
y claro, eran trescientas pesetas, lo que ganaba yo de miliciano en un
por aquellas trescientas pesetas estuvo tres años y pico en la cárcel.
decía mi padre que lo peor que pasó en su estancia de preso fue en
que llenaban una celda de presos de la denuncia muy gafa. Y ésos, ensin
juzgaos ni ná, pa que cupieran otros hacían una saca de noche y ¡hala!
cementerio del Salvador y fusilaos. Y los llamaban por lista, y mi padre
Antonio Suárez de la Losa, y dice que fue lo peor. Dice: "Nunca te lo
ni lo conté a tu madre, ¿pa qué?", pero que vienen aquellos jefazos
a llamar por lista ...

-¡Antonio Suárez ... !

Y mi padre tenía que contestar:

-De la Losa.

y mi padre diz él:

-Yo contesté "De la Losa", pero no me oyó nadie.

Y vuelven:

-¡Antonio Suárez ... !

Y diz él:

-¿Será que no me sal la voz?

Ya la tercera que contestó uno:

- Rodríguez.
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y era un Antonio SuárezRodríguez. Y lo fusilaron. Y pa mi padre fue el peor
.ipuro, el peor. Mi padre tuvo la suerte que nunca le dieron un bofetón, porque él
Icnía el defecto de que el que-y pegara, aunque fuese el jefe del estáu, volverse a él.
y nunca le dieron un bofetón. Y pasólo muy mal de Oviedo a Celanova, porque
tuvieron que pernoctar en San Marcos. Yen San Marcos decía que había bidones
rccortaosdonde ayudaban a viejos o heridos o defectuosos de piernas o eso pa que
pudieran hacer sus necesidades y cagar allí. Y en los bidones, que eran grandes y
rcnian asas,metían una palanca ahí y iban dos presos y veinte soldaos custodian-
dolosa lavar los bidones al río, a esdararlos un poco y traer agua del río, y aquella
aguapa cocinar el rancho. Se dice pronto. Yen Celanova tuvo suerte, porque non
podían escribir ellosp'aca ni nosotros p'alla. No eran cartas, eran tarjetas. Y entre
que decías "Saludo a Franco", "Arriba España" y "Tercer año triunfal" y la hostia,
poco te quedaba que poner. Y entonces recibo una tarjeta que decía: "Si tardáis
en tener noticias mías es por lo siguiente: vino una orden que el que quisiera ser
voluntario a pasar a filas republicanas ... y estoy apuntáu". Y digo yo:

-¡Meca!, éste ya no escribe más.

y ¿qué pasó? Tuvo suerte él también entonces, hicieron eso porque decían
que los canjeaban por los que tuvieran los republicanos presos, pero no había
lal. Y entonces a mi padre le preguntan:

-Bueno, ¿y el motivo de que usté quiera ir a zona republicana?

y dice:

-Pues es tal como les vaya contar: yo estuve diez años en la Argentina y
allí nadie se ocupó de mí, nunca supe lo que era ser detenido, y tengo dos
sobrinos, hijos de una hermana mía, en Buenos Aires, calle Talcahuano 948, y
entonces si me veo en zona republicana vaya estar libre y estoy con el cónsul
argentino y que me reclamen mis sobrinos, y una vez allí, si voy libre, reclamo
a mi mujer y a mis dos hijos.

y escribieron eso y ná. Pero otros que decían: "porque voy pa con los
míos", a ésos los cepillaban. Y después de la guerra estuvo trabajando en el
exterior, en un chamizo, en una mina, frenando en un cable, y después de
~uarda... En fin, él taba muy contento porque cobraba al mes cuarenta duros.
Non se daba cuenta que cuarenta duros era según estaba la vida, y él antes
en otros trabajos que tenía en el exterior yera un duro el día que trabajaba. Y
habiendo pasáu las calamidades que pasó, parecía-y esto un paraíso. Y murió
en la cama un siete de abril de 1956.
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UN MILICIANO CON SUERTE

Yo entré de miliciano, hacía los dieciocho años en noviembre, y estuve
Campomanes, estuve en Peñaubiña, y después no sé cómo tuve tanta
porque estando de guarnición dijo el capitán:

-Bueno, va a haber un ataque en Oviedo. No 10 divulguéis. El que
ir voluntario a ese ataque que dé un paso al frente.

¡Tras!, yo y pocos más. Y digo yo:

-Pero yo es con la condición que si non caigo en la refriega, volver otra
aonde estaba.

Yo estaba en Campomanes, y tocó me en La Berruga, tocórne en
pleru ... Y yo iba allí, terminaba el ataque y a otru día volvía pa onde
En Oviedo llegamos en febrero, acuérdome bien, hasta bien cerca de la
dral. 'Cago en diez! Allí vi a Santiagón de Morcín, uno que mató un

¡ al de esi l~estuvo preso muchos años. ¿Habláronte guna vez e es! anrmai: '

SANTIAGÓN DE MORcÍN

Ési estuvo en la guerra de Cuba y conociéronlu dos vecinos míos que
vieron con él allí. Apuntóse voluntario a la guerra de Cuba, y al ser VUl.UU.Ld,lf1

podía elegir cuerpo y dijo: "caballería". Y decía Gregorio, el que me 10
ba, dice: "Estando descansando, él traía una afilaera en bolsu y taba
afilando el charrasco -po'l sable- y nosotros traíamos sombrero, pero él
un barboquejo y traíalu tras de la poza porque andaba a caballo al
bueno, en una d'esas los cubanos ... ve venir a uno Santiagón ...

-¿Qué vos pasa?

-Que el coronel del regimiento acaban de raptado los insurrectos.

-¿Y qué?

-Bueno, por donde va aquella nube de polvo, allí van. Llévanlu tres, y
atáu en un caballo.

Monta Santiagón en el caballo d' él Y dio-yos alcance, y con el sable ¡
cortó-yos la cabeza a los insurrectos, quita de las ligaduras al coronel y diz él:

-¡Monta aquí!, que el mi caballo bien puede con los dos, ¡aunAque
embazáu!
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Y por liberar al coronel salió una orden y diéron-y la laureada individual
de San Fernando. Y él traíala siempre puesta en la pechera. Y una vez entra un
sargento en un bar, y al ver la laureada diz él:

-¡Por lo que traes ahí!, que si no de otra manera ...

Y diz Santiagón:

-¡Coño!, ¿ye esto 10 que te estorba, ho?

Tiróla, pisóla, escupióla y pegó-y un puñetazu al sargento y sacó-y dos
dientes. Y claro, castíganlo y perdió la laureada porque, claro, renunció a ella,
cscupióla ... y había testigos, y que además pegara a un sargento. Y, bueno,
estuvo preso más o menos tiempo. Después terminóse la guerra de Cuba y
vino pa España y estuvo trabajando en la mina, en Cabo rana [Aller]. Y había
un cura ... que en aquellos tiempos elllevador de las fincas ... el dueño, quita-
batelas cuando quisiera, no había ley. Y el cura compró las fincas que llevaba
la madre de Santiagón y quitó-yoslas. Y él trabajaba en Caborana, él y otro
hermano que llamaban "el Rus". Y esas bromas mineras que hay ... vino un
minero nuevo de Morcín y dicen:

-Ahora cuando te vea Santiagón va a preguntarte que qué tal, y dile que ...
¡bah!' que hay líos por allí ...

Y va él y díjo-ylo a Santiagón:

-¡La tu muyer ponte los cuernos!

Díjo-ylo a Santiagón, porque la muyer teníala allí en Morcín. Y que diz él:

-¡Me cago en tall, ¿con quién?

-Con el cura.

Y él que ya se llevaba mal con el cura porque le había quitáu la hacienda a
la madre ... arrancan un sábado de noche él y el hermano y entran en la iglesia
sin posar la boina y con la escopeta monta, una escopeta de dos cañones. Y
jaba el cura predicando en el púlpito. Yel cura ya tiró de revólver, él ya sabía ...
pero nu-y valió pa ná. Matáronlu y sácanlo arrastro ... y "el Rus", que esi tra-
lujó en Armá en una mina, garró una llábana que había en el pórtico y "plas"
Jlt:gó en la calavera del cura y saltaron-y los sesos. Y tiráronse al monte, pero
claro en el monte cogiéronlos y cayó-y pena de muerte a Santiagón. Y Santia-
!',!'ln dijo que el hermano que no hizo ná, que iba con él pero que no hizo ná. Y
\ayó-y pena de muerte, pero pidieron clemencia, y aunque ya no era poseedor
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de la cruz laureada de San Fernando, que la había tenido. Y entós quedó-y
dena perpetua. Y estuvo preso en Santoña y allí trabajaba de madreñeru,
madreñes y hizo un ataud pa él, y dormía la siesta en él. Y hizo un L'-~Ld.l.ll'-JO~",

de puño y letra él, porque después que 10 indultaron de la pena de
le quedaron doscientos años y un día de prisión. Entonces en el testamento
que escribió decía que él cuando muriera que 10 enterraran en el patio de
cárcel, y transcurridos esos años que lu desenterraran y llevaran los restos a
parroquia d'él. Y entonces fue cuando entró la República y indultáronlu a él
a más. Pero allí reíanse d' el otros presos .

-¡Coño!, tas durmiendo la siesta ahí ¡yadormirás cuando mueras!

-¡Nu me toquéis los cojones!

y seguían así, y tal. Y con un formón y un macete hfzo-yos la
cuatro o cinco ¡en vida! Y entonces cayó-y pena de muerte otra vez. Y
España en estado de guerra, y en vez de ser la horca era un piquete y fusilar.
fusiláronlo. Él cayó-y pena de muerte, fue fusiláu y diéron-y el tiro de gracia.
pero non murió. Acuérdome aquí en un bar en La Faya de verle los'
de los tiros, pero fueron raspando. Y ahí, d' este lau de la cabeza, del tiro
gracia movíase-y el tímpanu así, bueno, la piel. Y después dijo él que él
sido ejecutáu, pero que no había muerto, y tamién quiso poner pleito,
por qué nu lo soltaban. Y mediante esto fue cuando entró la República.
Santiagón vilu yo en esi chigre. Traía un cayáu de roble dobláu po'lo
ferracatón -el recatón, que yera de fierru- que eso estuvo prohibido cuando
huelga del 17. La Guardia Civil o te llevaba el bastón o te lu rompía, '
era como un estoque. Y ahí en el bar ese, que era de los mis parientes,
que 10 garró la revolución de octubre del 34 hacia Pola Gordón [León] o
ahí. y trabayaba en la mina. Y él echaba la partida con un cura joven en
posada donde taba Santiagón, y discutían, el obrero que defendía al
la burguesía al capital ... yeso. Y claro el cura supo que había matáu a un
ya otros cuatro o cinco en Santoña. Estalla la revolución de octubre y va
tiagón a casa'l cura. Diz el cura ...

-¡Oh, virgen!

Diz él:

-¡No, no, non te mato! Y además non te pasa ná. Ven comigo. Posa
sotana y pon estos bombachos.

y diz él:
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-¡Qué va, hombre!, yo esto no lo puedo quitar.

-Allá tú. ¡Entra!

Dio-y una lámpara, y rnandólo entrar a la rampla de la mina.

-Mira, aquí tienes la ferramienta. La pica y el hachu pa postear yeso; pero
bueno, postear hoy dejarémoslo. Tienes que picar un metro pa ganar tanto.
Eso fágolo yo, y cuéstame a mí la pensión tanto, y quédame tanto. ¡Pica ahí!

y claro, picaba con la sotanona yeso.

-No, no, allá tú. Y además tienes que picalu en siete hores, ¡eh!

Yel cura sudando ya quitó la sotana. Entós ya non yera pecáu.
y diz él:

-Bueno, está bien. Yepa que sepas qué vida llevamos nosotros y cómO la
llevas tú. y tú tranquilu, que los revolucionarios a ti non te fan ná porque
avalore yo.

y cuando el ataque de febrero a Oviedo cayó bien cerca de la catedral.
Porque decían: "¡Mira a Santiagón, va ahí!". Yera un paisano cuadráu. Y cayó
herido y agárranlu los camilleros. Y saltó de la camilla, quitó-y el fusil a un
miliciano y volvió p'allá. y entós sí, entós rnorrú" de verdá".

86 Morrú, en asturiano, "murió".

87 Felipe Santiago Alonso Fernández, "Santiagón de Morcín", nació en 1870 en La Cotina,
pequeña aldea de la parroquia de Peñerudes (Morcín). Desde muy joven destacó por su forta-
leza física y su carácter temerario, protagonizando diversos enfrentamientos y peleas hasta que
l"I11890 causó lesiones de gravedad a un vecino, lo que le llevó a pisar la cárcel por primera vez.
I)espués de trabajar en diferentes minas en la zona de Mieres, se trasladó a las minas de Vallejo,
l'n. Palenci~, donde participó en diferentes revueltas. Posteriormente regresó a Asturias, a tra-
bajar las rnmas de Boa (Aller), destacando por su carácter reivindicativo y peleón, que le llevó
,1 mantener enfrentamientos con la guardia civil y a estar huído de la justicia. En 1893 embarcó
pan La Habana y dos años más tarde, en 1895, con el inicio de la guerra de Cuba, se alistó en el
rjérciro. Allí protagonizó un acto heróico que salvó la vida al capitán de la compañía y a varios
soldados y por el que fue concecorado con la Cruz Laureada de San Fernando, la más preciada
vondecoracion militar española. En 1898 regresó a Asturias y entró a trabajar en la mina San
Vft?r (Turón), Al.poco tiempo, en un altercado en la taberna con el mismo vecino que había
,elUd~ enírentamienros antes de marchar a Cuba, Santiagón arrojó la condecoración al suelo
)' la pisoteó en presencia de testigos, propinando después una paliza a su enemigo. Por estos
hechos fue .denunciado y se le abrió nuevamente el expediente que había quedado pendiente
.II!1esde huir a Cuba, por lo que fue condenado a ocho años de cárcel. En atención a sus méritos
militares, recibió un indulto parcial y la pena de cárcel le fue conmutada por la de destierro.
Posteriormente, contrae matrimonio y arrienda una casería en Peñerudes, donde se dedica -~
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LA GUERRA CIVIL

Yo estuve de miliciano los quince meses de guerra en Asturias. Y no
preso, tuve esa suerte. Porque yo yera muy joven, y había gente que conocía
y taban presos aquí, en el Llerón de Regral, talando álamos pa poner en
refugios contra las bombas de aviación. Y yo venía y dába-yos tabaco, yo
fumaba. Y los que venían comigo ...

-¡Coño, si son fascistas!

Y digo:

-+ a la labranza. A partir de ahí comienzan las desavenencias con el cura de Peñerudes,
Francisco Alonso, y en 1904, por influencia de este, la dueña del Coto de Peñerudes, doña
sario Món, le comunica que le desahucia de sus tierras y que debe abandonarlas. Poco .
después, el día 8 de diciembre de 1904, en una discusión con un vecino de Peñerudes,
si la señora Mon tenía o no motivos suficientes para aforar el coto, Santiagón apuñala
contendiente. Creyéndole muerto, huye al monte en compañía de su hermano Camilo.
librarse de la justicia, los dos hermanos pretenden huir a Portugal, pero antes fueron a casa
un hermano suyo, cogieron un viejo trabuco y regresaron a Peñerudes con intención de
al cura y así obtener dinero para el viaje. Se dirigieron a la iglesia, donde sorprendieron al
en el altar mayor. Éste intenta escapar y, tras un forcejeo, le disparan por la espalda. El
tán, Pelayo Cachero, trata de mediar en la pelea, cayendo herido de arma blanca, mientras
Camilo remata al cura machacándole la cabeza con una piedra. Posteriormente se .. .
casa de la víctima, donde amenazaron a la madre del párroco para que les entregase
pero esta, con el pretexto de ir a buscarlo, logró huir por la parte posterior de la vivienda.
tanto, los vecinos del pueblo, alertados por el alboroto y comandados por el guarda
Coto, Emilio Estébanez, organizan una batida para perseguir a los dos hermanos, que
salido huyendo hacia el monte, donde logran retenerlos hasta la llegada de la Guardia
Trubia, que los detiene y traslada a la cárcel de Oviedo. Celebrado el juicio, Santiago
fue condenado a muerte por garrote vil como responsable directo del crimen, y su
Camilo, a cadena perpetua. Posteriormente, en atención a las condecoraciones .
guerra de Cuba fue indultado de la pena de muerte y condenado a cadena perpetua. De
cel de Oviedo, Santiagón fue trasladado al castillo prisión de Figueras, en Cerona, y
penal del Dueso, en Santoña, donde trabó amistad con el periodista y escritor Alfonso
Planas, quien escribió la novela El gallo de Santiagón, basada en la historia de su vida.
ya había cumplido 24 años de cárcel, el general Primo de Rivera visita el penal del Dueso
enterarse de que Santiagón había sido condecorado con la Cruz Laureada, le indulta y
que le pongan en libertad. A su salida de la cárcel, regresa a Turón, donde la empresa
cede un tendejón que habilita para dedicarse a la fabricación de madreñas. Aficionado a los
bros y a la lectura como consecuencia de su estancia en la cárcel, Santiagón escribió una serie
folletos con sus memorias bajo el título de El abuelo del presidio, que se vendían por
Fiel a su carácter temerario y combativo, un Santiagón ya sexagenario se alista como VUIUnlC""D

en las milicias revolucionarias de octubre de 1934 y muere en un enfrentamiento con el
cerca de Oviedo. Fuente: El abuelo del presidio, edición on line en el blog de Manuel
de Morcín: http://alvarezdemorcin.blogcindario.com/ categorias/zr-sanris ¡gon-dle-rnol'clll
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-¡Son lo que sean!, bastante desgracia tienen que están privaos de libertá y
non tienen tabaco. Y yo sí.

Y dába-yoslo. Y esa gente después ... porque claro yo entré en quintas del
41, porque pusiéronme un año menos cuando quemó lo de octubre. Constaba
que nad en el 20 pero ye mentira, nad en el 19. Y como me faltaba el dedo, de
metralla en Peñaubiña ... porque leyó el cabo Manuel Álvarez -Ilamábamos-y
"Pavero" y era socialista, leía muy bien el Avance- y dice:

-¡Mirái lo que dice aquí!

T ábamos él de cabo y nosotros la escuadra ...

-Los aviones en la actualidad no son blindados. Lo serán el día que pese
el acero tan poco como el aluminio o el aluminio sea tan resistente como el
acero. A tiros de fusil pueden ser abatidos ...

Y bueno, seguía leyendo la crónica y que daban un mes de permiso al que
derribara un avión. Bueno, yera un domingo, hada sol como hoy, voy de
puesto p' allí y veo venir de la parte de León cuatro alas, yo no sé si era avioneta
() caza. Y digo yo:

-¡Hostia!

Y tenía un fusil polaco nuevo, ¡me cago en la mar! Véolu venir y ... ¡pas!,
tiro-y un tiro, porque podía haber escondíome, pero ná. Y vuelve y tíro-y los
cuatro tiros y va y ponse de lau así. .. y yo creí que caía, y yo riéndome ... pero
ametralló y tiró dos bombuques. Y yo lo que me dolía yeran les piernes; pero
yera piedra de lo que estalló con les bombes. Y el dedo a otru día dolíame,
tenía un poco así. .. un dolor, y empezó a hinchar ... Y yera metralla, porque
pasó el practicante con un imán y sacóme piedres con pinzes de les dos pier-
nes; pero bueno, como garbanzos, ná. Y digo yo:

-No, no, pero lo que me duel ye el dedo.

Y entonces miró y pasó aquel aparatu, que tenía que ser un imán, y hos-
Iiá ... era entre la uña, en la yema del dedo. Y saca un bisturí del bolsu del
mandilón, sin desinfectar. .. y no había antibióticos ni ná, rajó por bajo así. ..
y con les pinces sacó un poco metálico, pero ... ná. Empezó mal, mal, y des-
pués estuve en el hospitalillo de Campomanes y después en el de Mieres. Yen
Mieres, dijeron que los más leves que teníamos que salir de ahí por si había un
ataque pa que los heridos tuvieran cama. Y bueno, cuando me lo cortaron ya
non tenía hueso, porque dolía muncho de la que empezaba hasta la primera

http://alvarezdemorcin.blogcindario.com/
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falange, y cuando empezaba ya a pudrir, a supurar, dolía menos; pero después
al empezar en esta otra falange ... ¡hostia! Y llamaban-y un panadizu. Cortóme
el dedo y cayó como un figu maúru ... ¡poI! Lo primero que me acordé, por-
que fue con anestesia local, digo yo:

-¡Cago en diez!, ¿y ahora cómo corro el seguro de la escopeta p' acá y p'

y después fui de servicios auxiliares el resto de la guerra en Asturias. Y
destino era enlace de plana mayor con el comandante. Llevar un parte
te lu mandara. Y esperar la contestación o simplemente que te lo cuñaran
haberlo recibido y traías el sobre. Era una situación jodida, porque el que
en un parapeto ... está; pero tú que tenías que salir y buscar un rodeo.

Porque acuérdome una vez que era en El Mazucu [Llanes], y tiraba la
tillería ... tuvieron que poner escudos metálicos porque venían los balazos
fusilería que paecía una granizá de una tormenta de nube de piedra de
y p' atrás de los cañones escríbeme el comandante José Manteca
-que había sido legionario sargento cuando se fundó la Legión, yera
hasta los dientes't- un parte a la cuarta compañía. Y yo esperando así <1¡:',~"lJl<1Y;1

y diómelu y yo miré así p' atrás pa salir dando un rodeo. Y había ún allí
llamábamos "el Machete Cubano", un paisano que taba borrachu ';)J·."'U.'I-'''~i

traía una zamarrona y una botella de coñá asomando en cada bolsu, y diz él:

-¿Tienes miéu?

y yo non contesté, miré así pa'l comandante ... y dijo "el Machete" que .
llevaba él sin ser enlace. Y él comandante dijo que sí. Di-ylu, echó la
aquella así por encima la cabeza como si lloviera ... y dio dos pasos. Allí q
acribilláu. Yel comandante diz él:

-¡Cago en diez!, tengo que hacerte otro parte.

Non le causó nin frío nin calor. Y di la vuelta por más atrás, dando
rodeo, y cumplí con mi deber y volví.

-Sin novedad, mi comandante, se presenta el enlace de plana
Manuel Suárez García ... y tal y tal.

"Sin novedá" aunque truxeras les tripes arrastru. Porque esto de 10
tar ... A mí hubiérame gustáu ... claro, siendo de Armá, que era curiar y

88 José Manteca Izquierdo, comandante de la Agrupación de Puerto Pinos, desaparecido
final de la guerra civil en Barcelona.
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y ~r~r~.. Y digo ~o: "Bueno, una plaza ... ". Yo, si hubiéramos ganáu, tenía
solicitáu pa carabinero, una plaza que desapareció con Franco, porque era de
fronteras y puertos. Ahora eso hazlo la Guardia Civil. Pero, claro, perdimos ...

y acordóse ún de Villallana el otru día, que íbamos pa Oviedo. Él montó
en la línea en Villallana y dizme él:

-¿Acuérdaste hoy qué día ye?

y digo yo:

-Sí, el aniversario de cuando se terminó la guerra en Asturias.

-¿Y acuérdaste que tabas solu apartáu y llorando y llegué yo? ¡Bueno, hom-
bre, ya se acabó!

y digo yo:

-Ya, ya, dicen que se acabó, pero falta la represión.

-¡Coño!, pero tú non mataste a nadie ...

Y digo yo:

-Bueno, non maté a nadie, non denuncié a nadie, pero falta la represión.
A ber có '1 d 'i sa er como sera., que yo e estos que nos vencen no espero cosa buena.

NUEVO LLAMAMIENTO A QUINTAS

Cuando se terminó la guerra a mí denunciáronme por aquí los que nu me
querían bien, que yo era de la quinta del 40, y era verdá. Pero como los papeles
habían quemáu c~ando la Revolución de Octubre, oficialmente constaba que
yo era del 41, nacido en el 20 en vez del 19. Entonces el cura párroco, muy
amigo de mi padre, diz él:

-Tu padre te inscribió a los pocos días de haber quemáu la iglesia y el juz-
gáu, y tú figuras aquí uno de los primeros. Y entonces yo te doy un certificáu
que, según acta levantada en el año tal, tú naciste en 1920, que así 10 dijo tu
padre. ¿Tú qué dices?

Y digo yo:

-Bueno, yo de cuando nací no me acuerdo.

Y el cura rióse. Yeso conveníarne entonces, pero así no obstante íbamos a
Oviedo, llevábanos el oficial de quintas a mí y a más. Y el oficial de quintas nu
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me quería mal y dejóme pa'l último. Y entonces pasé pa una habitación donde
había un capitán militar ya de edad y bajo de estatura. Y dice:

-¿Usté es Manuel Suárez García?

y digo:

-Sí, mi capitán.

-¿Y qué quería?

Y digo:

-Que me indicara donde está el banderín de enganche de la Legión.

Y dice:

-Cierre mejor esa puerta.

Y cerré la puerta y me dijo así:

-¿No estuviste voluntario quince meses?

Y digo yo:

-¡Hostia!. .. sí señor.

-¿Y qué te parece del voluntariado? Te acusan de que eres de la quinta del 40.. ,
y oficialmente no lo eres, eres del ar. Vete pa casa, atiende a tu madre y al tu herma-
no, que tu padre no está en casa, y si te vuelven a reenganchar ... vale. Pero tú vo-
luntario ni a coger pesetas, y no digas que te lo dijo un capitán del ejército español.

Y vine pa casa, la gente que ladraba por ahí paró de ladrar y quedé. Yo tuve
suerte en la vida, tengo que agradecer a quien sea que tuve suerte. Porque yo,
en fin, podíanme haber matáu. Un guardia civil de los que estuvieron en el
asedio de Oviedo preguntó a un fascista:

-Oye, ¿ése que vien ahí es el hijo del alcalde rojo?

Y diz aquél:

-Sí.

-¿Y qué tal?

-Bueno, él fue voluntario al frente, pero venía y visitaba a mi madre ya mi
hermana que estaban presas, daba tabaco a los presos, en la retaguardia nunca
se metió con nadie ...

e ,
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Y seguían hablando, y yo pasé y "buenas tardes" y seguí y di la vuelta y a
escuchar.

Y dice el guardia civil:

-Pues ese hombre está vivo gracias a la suerte de que ... "no la hagas, no la
temas"; porque tenía la acusación de haber matáu él directamente a un primo
carnal que se quería pasar p'allá y a otro que iba con él. Y teníamos la orden en
Pala de Lena de bajado y que no llegara vivo a La Pala. Y mediante esto cayó en
nuestras manos "Trícoles" el de Muñón, y le preguntamos: "Bueno, ¿es cierto que
Manuel Suárez García fue el asesino?" Y diz él: "¡Qué va!, ési taba en otra escua-
dra y cambiáronlo pa Peñaubiña pa que no viera el asunto. Ése non sabe quién
fue, y mucho menos él non fue. Fueron fulano y mengano". Y entonces rasgamos
la denuncia -y yo escuchando eso-; pero si no es por "Trícoles" no baja a La Pala.

Pero yo ya taba con la mosca detrás de la oreja, no porque yo tuviera la culpa,
pero yo dormía en un hórreo -raba mi padre preso- y yo ya le dije a mi madre:

-Yo si veo la cosa de que me van cazar, antes de que me maltraten o eso voy
a hacer un simulacro muy bien hecho. Ahí abajo vaya tirar unos tiros -tenía
con qué-, usté sal dando gritos po'l pueblo: "¡Que me llevaron a Manuel!, ¡que
me lu llevaron!". Entonces la gente va a creer que me sacaron, no saben quién,
y que me pasearon. Y yo me escondo en el monte.

y no hubo menester d' eso, porque yo contaba que aonde yo tirara los
tiros y mi madre llamar los vecinos yeso ... echar allí sangre de un cordero o
de lo que fuera, como que me habían matáu y lleváu en un coche. Y no me
hizo falta gracias a Dios, porque yo digo "gracias a Dios" yel Dios mío es la
conciencia, la suerte ... porque Dios no es un triangulo y un hombre de años
y barba blanca y ojos azules, no, no, no. El Dios a mi manera de ver es en la
conciencia de uno, y si no haces mal es muy raro que recibas mal.

SUMINISTRO A "LOS DEL MONTE"

Y después suministré a los que andaban po'l monte. A una pareja que se
suicidaron después: ]osefina y Popo. Pues éstos que suministraba yo ... era de
noche, estábamos en casa de mi madre, el mi hermano ya se había acostáu,
era pequeño. Y estando allí al calor de la lumbre, sentimos picar a la puerta ...

-¿Quién es?

Y era una voz de mujer. Digo yo:
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-¿Eres Vicenta?

-Sí.

Abro la puerta ... ¡qué Vicenta ni qué dios! Era Josefina, una que había sido
la madre de Armá y el padre se casó y vivieron en Villallana, y andaba fugada
con el marido. Y él, Popo, con una barba así larga, que antes era muy raro ver
gente con barba. Y taba neváu, y nevando ... y veintidós soldaos en el pueblu,
Abrí la puerta, entraron, cerré ... venían medio en harapos, que habían estálJ
en Salceda de Quirós, que comieran rama de hiedra en Huertu los Ablanos ..•
Bueno, mi madre preparó allí un caldo y un café con leche, y secáronse ... ..,
había que dir a llevados a un lugar seguro. Digo yo:

-Bueno, pa decir no hay cobijo ... pero si los soldaos ahora pican aquí a'~l~
puerta, estando mi padre preso ... y yo que había sido miliciano ... ¡Cago
diez! ¿Y esto cómo lo hago?

Pues nada, cenaron y yo fui delante pa ir a la cuadra de las ovejas,
había un trecho así. .. y después allí subir al pajar. Y por detrás del UV'4U''''V'''.

por donde se metía la hierba estaban los soldaos allí, pero como hacía frío
centinela taba calentándose al fuego. Y allí los tuve escondidos un tiempo,
después que se quitó la nieve cambiélos de sitio, pero suministrábalos .
los días. Y después, cuando ya iban a llamar a la mi quinta digo yo:

-Bueno, tenéis que cambiar de suministrador porque yo me tengo
incorporar.

y después encargóse de suministrados otra persona de Piedracea. Y
en una cabaña, había una nevada tremenda, pero dos vecinos del mi
-uno d' ellos el que denunció a mi padre- observaron que aquella cabaña
tenía nieve en el techo. Y fueron allí él y otru y rodearon y ...

-¡Alto!, ¿quién está?

-Bueno, aquí estamos dos cO,mpañeros -non dijo compañero y \..VJ,Ul-'dU' ••••

-Bueno, si no estáis manchaos en sangre y vos entregáis ...

-¿Quiénes sois?

-Una bandera de falange de Pola de Lena y soldaos de los de Armá.

Todo mentiras. Y dicen ellos:

-Bueno, no nos entregamos porque mi padre sé que se entregó y la
que llevó. Yo soy "Sediles", y vamos a tomar la última sopa los compañeros,
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Mintió, que era un tal "Sediles" de La Barraca, y habían matáu-y el padre,
y el padre d' esti era procurador y tamién y-lo-mataron, paseáu ...

Yen esto abrióse un poco la puerta y ... -porque yo después escuchaba de
noche a los que los mataron- asomó la pistola y ... ¡pam!, tiró un tiro y sacó-
y al otro una astilla del guardamanos de la escopeta. Y él creyó que lo había
matáu ... Diz él:

-¡Ahora ya muero tranquilo!

y al poco, sienten un disparo y da una voz desde adentro:

-¡El compañeru ya se me suicidó!

Había tiran-y un tiro él a Josefina, y después pegóse un tiro así y salió la
bala po'l tejáu ... y dos botellas de gasolina que-yos había dau yo ... porque
digo yo:

-¡Me vais a joder!, porque lleváis ropa conocida ...

y diz él:

-No, porque no nos cojen con ropa, porque si tuviéramos una botella de
gasolina, si ye en una cueva o en una cabaña y tenemos lumbre, mojámonos
bien con gasolina, pégo-y un tiro a ella o ella a mí y la ropa no se conoz. Y
así fue, quemó la cabaña, hundióse aquello y ellos quedaron asaos allí, todos
encogidos. Y decían los soldaos:

-¡Coño!, uno es mujer ...

Porque quedó-y una trenza sin quemar y tenía pechos.

-¡Y tien un criu!

Porque había envuelto allí ... pero no, era carne de un caballo que tenían
matáu, y teníanlo envuelto en sacos de arpillera.

Y bajáronlos en una carreña, non yos-quisieron dar tierra santa ni eso ...
¡Qué falta fai! Enterráronlos fuera del cementerio.

LA MINA DE COBRE DEL ARAMO

Yo trabajé en la mina de cobre del Aramo durante dos años. Y esa mina había
sido explotada prehistóricamente, no había nada escrito ... pero cuando un inge-
uicro vino pa la fábrica de Quirós, que decían Bastralén, unos decían que era inglés
y otros que belga, bueno, pues ése fue el que trazó el ferrocarril minero de Quirós
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a Trubia. Y ese señor, en el otoño, un domingo subió al Aramo y fue a la parte de
Texéu y se sentó allí a echar un pitu o qué sé yo. Y le extrañó que era un día ea
calma total y que unas yerbas allí cerca de él se movían, flameaban. Y entonces dice:

-Esto tiene que tener comunicación de una corriente de aire.

Fue allí y echó cerillas y bajó por entre hoja de faya yeso ... y
mineral de cobre por allí" .. y entonces se ponen a explotar el cobre con
sales. La primera vez histórica. Después paró, volvía a andar, volvía a parat ..
y en la guerra, cuando la guerra de Asturias, los rojos ... a muchos en vez
echados a fortificar y hacer trincheras, los ponían ahí a trabajar, a sacat .
ral de cobre. Y yo trabajé ahí dos años, como dije antes, y después paró p
decían que era más rentable traerlo de Chile que sacarlo ahí. Bueno, pero
caso es que ahí había transversales de cuando el Bastralén ese, hechos a
y pistolo; pero cuando yo fui ya era compresor eléctrico y martillos. Y allí
no fui barrenista, era vagonero. Y a veces te topabas con paredes udir u,-'."",
rias allí, hechas por otros que ya habían trabajáu antes. Y como los
que explotaban el cobre non podían barrenar, explotaban siguiendo las
de arcilla con herramienta ... y encontrábamos esqueletos, costillas,
calaveras, y todas estaban impregnadas en cobre. Y ahí fui yo cobarde o
bustero. Había una sima natural así, y con un malacate arriba y una cuerda,
atáu así como si fuera un alpinista, bajé yo con un carburo, porque allí no
bía grisú, había mucha ventilación y no había peligro. Y bajé cien metros
cuerda, y yo dije que había llegáu al fondo y es mentira. Tuve miedo,
yo llevaba piedras en una bolsa de arpillera y tiraba las piedras y yo creo
todavía no llegaron al suelo hoy. Y entróme miedo y digo yo: "¡Bah!, ¿pa
voy a bajar ahí?" Y entonces tiré de la cuerda y ellos tiraron p'arriba, Y

-¿Qué hay?

-Nada, llegué al suelo y no hay nada.

89 Se refiere al ingeniero belga Alejandro Van Straalern, director de la sociedad Fábrica
Mieres, quien en 1888, descubrió las minas prehistóricas de! Aramo. Este hallazgo fue 1I1l':IlUl;11lll

mente descrito por Alfonso Dory en un artículo publicado en 1893, bajo e! título de "Las
minas de cobre y cobalto de! Aramo descubiertas por e! ingeniero Sr. Van Straalem", en la
Minera, Metalúrgica y de Ingenieria. Tras el descubrimiento, Van Srraalern fundó la sociedad
de! Aramo junto con Ernesto Guilhou, Aquilino Careaba, Jerónimo Ibrán y Casimiro
Posteriormente, en 1897, se crea con capital inglés la sociedad The Aramo CooperMines Ltd., y
comienza a construir el poblado de Rioseco. Durante la l° Guerra Mundial, esta mina dejó de
plotarse, hasta que en 1930 se hizo cargo de ella la Empresa del Sur. A partir de 1940 fue
por la Sociedad Minero-Metalúrgica Asturiana, que continuó las labores de extracción
en el año 1955 se cerró definitivamente por causa de la bajada de precios del cobre en e!

MEMORIA ANCESTRAL

Mi padre y mi madre eran primos, porque las dos madres eran hermanas.
Una vivía en Tabláu y la otra casóse en Armá. La madre de mi madre llamábase
Modesta y la de mi padre Josefa, que decían Pepa. Y la otra güela murió prime-
ro que la Pepa. Y cuando mi madre andaba por casa llorando po'la mañana ...

-¡Murió tu güela!

Yyo decía:

- Ye mentira, está aquí.

-No, pero la otra.

y entonces dije yo:

-Bueno, pero non tengo pena, porque ella quería que me muriera yo.

¡Pero hay que ver la memoria que tenemos de pequeños! A mí dolíanme
los oídos, pero yo no hablaba y no podía decir nada, namás gritar. Y creo que
la madre de mi madre dijo:

-¡Ay fía, si non te amaneciera vivu! ¡Si Dios te lu llevara!

¡Me cago en la hostia! Y yo cuando murió ella, que dicen:

-Murió tu güela, ¿non tienes pena?

y digo yo:

-No, non tengo pena, porque ella quería que muriera yo cuando me do-
lían los oídos.

Entonces ya hablaba yo. Y a la buela Pepa, aunque era hermana de la
muerta, escapó-y la risa. Pero, claro, yo con la que me críe y los cuentos yeso


