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  Textos circunscritos 

J. M. Fernández 

 - Como en la proa de un barco desmantelado 

 
 

  Siglo XX: Fue caminar con  el calor del fósforo  en   palabras baldías;  un crepitar de la carne 
en  negro, con la tormenta  atemperando  el fuego, era, por la mostaza, el ansia de vivir. Y por 
el medio,  la hija de todas las nieblas, la muerte.  Con  los dedos agarrotados que escribían mil 
novecientos  catorce y quince y siguientes, llevaba en su piel tatuados  nombres  como   
Guernica, entintado con niños y mujeres.  

Y con la sangre hasta la cintura, vociferantes enanos llenos de insania y de poder,  trituran con 
sus molares hasta la ceniza, todas las sombras de la bondad que nos habita. ¿Qué resta, 
entonces,   del naufragio  cuando los inocentes apenas saben ni bracear para mantenerse? 
Almas doblegadas y un miedo  más amarillo que el color, ni las minúsculas los  salvan del 
confeti  y su  desolación. Todo lo más, y como concesión, lo esencial, en papel-moneda o 
cheque-regalo para un afecto  de cristal y agua que llenen  el vacío: famélicos, todos corrían 
detrás del hambre  para saciar la sed con los ojos del  alma.  Otro tanto con alfayate, agua, 
papel, asfalto, paz, pisadas y cientos más cual trabalenguas que nos hacen imposible la 
realidad de los besos y del amor, universales de la lógica.   
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