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Hay oficios que van desapareciendo con las nuevas formas de vida
humana. Cuando leemos el Lazarillo de Tormes sonreimos ante el oficio del
narrador protagonista, que es pregonero de vinos en la ciudad de Toledo.
Un oficio muy vivo en la Espaia rural, hasta la segunda mitad del siglo XX.
El pregonero de lo que se vende, de lo que se informa: novedades,
requerimientos, advertencias y convocatorias municipales estaba
encarnado por el alguacil. Hoy ya no existen los pregoneros y los alguaciles
reciben otros nombres en la administracion local segun su cometido: desde
conserjes a auxiliares de administracion y servicios. Seria muy larga la lista
de los oficios que la civilizacion ha ido dejando de lado: herreros,
caldereros, carboneros, cordoneros, lavanderas, ascensoristas, lecheras,
tundidores y serenos.

El sereno era un vigilante que rondaba de noche por las calles de las
grandes poblaciones para velar por la seguridad de los vecinos y facilitarles
la entrada a sus casas.

En la ciudad de Madrid se contabilizaron en los afios 50 dos mil
guinientos serenos. La mayoria de ellos eran de Cangas de Narcea y de
Tineo. No tenemos constancia de la existencia de serenos de Luarca o de su
concejo, que prefirieron dedicarse a la hosteleria y sobre todo a la venta de
carne, de pescado, de marisco. Los serenos madrilefios o de cualquier
poblacién se convirtieron en el cuerpo de seguridad privada mas
importante. “La mejor seguridad privada del mundo, y al Ayuntamiento le
salia gratis”, decia Agustin Rodriguez Agliera, de Castafedo - Cangas de
Narcea, uno de los ultimos serenos asturianos en Madrid, a La Nueva
Espaia, el 15-12-2013. Los serenos madrileiios, que cuidaban de las calles
de la ciudad desde Carlos Il (1759-1788), fueron desapareciendo
paulatinamente desde el afio 1977. La profesion desaparecié en 1986 y la
mayoria del gremio se integrd oficialmente en la policia municipal o
acabaron de taxistas en la capital.



Los serenos de las grandes ciudades, pero principalmente de Madrid, han
entrado a formar parte de la vida literaria, nocturna y un poco clandestina,
de la ciudad.

En las Escenas cuarta y undécima de Luces de bohemia, de Valle
Incldn, un sereno baja por la acera “con un trote de madrefias, meciendo a
compas el farol y el chuzo”, avisado por un Capitan para detener al
protagonista, Maximo Estrella, por escandalo publico acompafiado de un
coro de jovenes escritores en una bufoleria. En la otra escena, la fuerza
publica, en su intento de detener a un preso que pretendia fugarse, ha
herido de muerte, involuntariamente, a un nifio, cuya madre sostiene en
brazos.

“Aqui sus lo entrego”, dice el sereno asturiano llevando al preso
fugado a presencia de los Guardias.

El 15 de septiembre de 1968, el escritor Francisco Umbral publico en
La Estafeta Literaria un articulo muy bello, que se titula “Serenos y
escritores”. Dice Umbral: “Los serenos —asturianos casi todos- son algo asi
como el angel guardian de los escritores sin suefio. El sereno astur es un
indiano de vuelo corto que solo llegd hasta Madrid y aqui se ha quedado
con el chuzo embotado de nostalgia, hablando bable con los ultimos
trasnochadores del siglo”.

En la calle Ventura de |la Vega, en pleno Barrio de las Letras, el
matrimonio valdesano Marino Feito, de Otur y Maruja Simén, de Barcia
abrieron en el afo 1966, el gran restaurante Luarqués. Una casa de comidas
tan acreditada como hospitalaria, para todos los asturianos, que acogi6 en
sus salones a los mas brillantes periodistas y personajes de las artes y de las
letras y también politicos, que acudian desde el muy cercano Congreso de
los Diputados. Por el restaurante Luarqués y los alrededores se juntaban los
trasnochadores, que buscaban su casa o su pensidon. Por estas calles se
movia, dice Umbral, “la vaga gallofa de los ultimos noctambulos”. Casi
todos reconocian al sereno asturiano y se ganaban la confianza de su
compafia para acercarlos a su casa y facilitarles la entrada, entonando el
“Asturias, patria querida”. Si el sereno sonreia y movia la cabeza, en el breve



paréntesis de cada estrofa, ya estaba todo hecho. Ya se podia ir uno a
dormir donde le cumplia.

En el ano 1986 esta cancion popular, compuesta por un cubano, fue
declarada himno regional. Pero antes de que esto sucediera, los serenos
madrilefios, en las grandes ocasiones de celebracion, eran recibidos con los
acordes nostdlgicos y dulces de esta cancidn, que me dice Jesus Landeira se
empez6 a hacer popular en la ciudad. Seguramente gracias a ellos.

El sereno asturiano recorria las calles, escuchaba las palmadas de los
gue requerian su servicio y si él, por lo que fuera, tardaba en llegar y se le
preguntaba que por dénde andaba, respondia —dice Umbral- “con su mas
dulce acento de Luarca:

-En Madrid andamos todos.”

En el mundo de las profesiones, hay algunas que cuando
desaparecen, nos dejan solos por las calles, a la intemperie y con miedo.



