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EL NADADOR

Manuel Santana Santana era el mejor nadador de todo el
contingente de reclutas, mas de cinco mil, que nos adiestrabamos
en el campamento instalado junto al poblado legionario de Dar
Riffien, en tierras marroquies bajo el Protectorado de Espafa. Yo
nadaba bien, pero nada que ver. El se movia como Johnny
Weissmiller, el mejor Tarzan cinematografico. Nunca conoci a
nadie tan rapido y resistente en el agua. Ambos perteneciamos al
corddn de vigilantes en playa y rios, establecido por el Mando para
los ejercicios diarios de bafio y natacion de la nutrida tropa.
Cubriamos un area grande. Pero aquel dia no logr6 escaparse
porque me chivaron de su proposito, porque fui mas determinado
gue él y porque el rio que escogio para desaparecer, el Uad Lila, si
bien hondo en la parte baja, dejaba de ser profundo en la zona
media y, curso arriba, se mostraba escindido en pequefias
corrientes imposibles de ser nadadas.

-Déjame en paz, jefe —dijo. El y otros me llamaban asi por haber
sido designado escribiente de la Compafia.

-¢,Sabes lo que intentas hacer? ¢Por qué ese interés en
desertar?

-No seria un desertor. No hemos jurado bandera.

-Te aplicaran el término. Estas en un ejército instalado en tierra
extranjera, aunque sea Protectorado.

Desde varias quintas atras no se pelaba a los “pipis”. El conservaba
su cabello negro y fosco. Tenia la cara empujada para dentro y la
barbilla saliente, lo que hacia que su perfil fuera concavo. Poseia
un cuerpo esbelto y armonioso, moreno de piel y de tez, y habia
algo africano en sus facciones.

-Nada hay tan grave que justifique una medida tan extrema.

-Si la hay, pero no te lo voy a decir.
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-¢,Addnde crees que llegaras, sin papeles y sin nada?
-Me apafiaré. Tengo recursos. Déjame ir. ¢, Qué te importa?

-Més arriba estan los poblados de Men Fak y Beni Zalen. No
pasarias desapercibido, en bafiador y descalzo. Los moros te
cogerian y quién sabe lo que te harian. Ya sabes cOmo estan las
cosas con ellos.

-Tendras que obligarme a volver — dijo, echando a correr por
entre los arboles. Ahi yo tenia mas ventajas. Le atrapé. Volvimos y
nadie se enterd de la aventura.

Unos dias mas tarde juramos bandera y nos llevaron al cuartel, en
Tetuan. Me hicieron cabo Furriel y, todos los dias, al pasar lista, nos
mirabamos. No éramos amigos por lo que cada uno se integro en
su grupo. Durante las primeras semanas no nos permitieron salir del
recinto militar. Luego pudimos bajar de paseo a la ciudad todos los
dias. Pero Manuel nunca pudo hacerlo. Un dia llego un pelotéon de
soldados de la guardia y se lo llevaron al calabozo. Fui a verle. El
cuartucho, situado junto al Cuerpo de Guardia, estaba limpio pero
las paredes desconchadas y el suelo roto testimoniaban el nulo
interés en hacer reformas en el fortin, que en pocos meses seria
entregado a Marruecos. Detras de unos barrotes oxidados Manuel
me mird. En sus 0jos no habia resentimiento sino fatalismo.

-Debiste dejarme ir.
-Lo habria hecho si me hubieras contado el problema.

La orden de detencion era policial. La justicia ordinaria lo reclamaba
desde la peninsula. Manuel habia sido condenado a varios afos de
carcel por reincidencia en...

-Contrabando de tabaco rubio americano. Si, ¢y qué? No es un
articulo prohibido como la grifa. Se vende libremente. Lo que
castigan es el no pagar los impuestos, que para el pobre de nada
sirven. Meten en la céarcel a la gente por eso. ¢De qué vamos a vivir
los miles de personas que no sabemos hacer otra cosa?

Cuando descubrieron que habia ingresado en filas, vino el
requerimiento. Y ahora estaba alli, indefenso. Iba a verle todos los
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dias y le llevaba galletas, chocolate y tabaco. Semanas después lo
trasladaron a Ceuta, a la prision de El Hacho. Pasaron los meses.
No nos permitian salir de la capital del Protectorado, salvo por
motivos familiares. Pero con el tiempo me las ingenié y consegui un
permiso. En un autobus de “la Valenciana” me desplacé a la ciudad
espafola. Al otro lado de la “frontera” de Castillejos, la enorme
fortaleza, que corona el monte Hacho a unos doscientos metros de
altitud, resultaba imponente. Manuel sonri6 al verme.

-¢,Qué hay, jefe?

Dormia bajo rejas, pero durante el dia campaba con los otros
presos por el enorme fortin. No me guardaba rencor. Caminamos
por la explanada y no todo fueron silencios. Pude asi penetrar en la
coraza que se habia hecho y supe de sus penurias y sufrimientos
desde su nifiez. Pidio permiso para subir a las terrazas. Desde ellas
se dominaba todo el estrecho de Gibraltar en una vista grandiosa.
Tras las murallas del penal, el monte natural, casi una isla, se
extiende alrededor y va descendiendo hasta llegar al mar bravo,
muchos metros mas alla. Era imposible escapar. Manuel deberia
estar alli el periodo de la mili y luego seria enviado a Canarias para
terminar su condena.

-¢, Sabes jefe? Siempre que me asomo aqui cierro los ojos y me
imagino volando hasta llegar al mar y luego ir nadando al pueblo de
Tenerife donde naci y donde aprendi a hadar antes que a caminar.

Habia tanta tristeza en sus palabras, que me volvi para que no viera
mis lagrimas.

-Siempre crei que en el rio te estaba salvando la vida.
-Lo sé. No te apures, jefe. Las cosas son como son.

Volvi a verle en diciembre del 60, aprovechando un permiso por las
Navidades. Me dijo que necesitaba la libertad que siempre tuvo y
que preferia morir a seguir asi. No me fue posible repetir la visita.
En noviembre de 1961 fuimos licenciados. Charlaba distraido con
unos compafieros en la cubierta de proa del trasbordador que nos
regresaba de Africa cuando oi la voz:

-Eh, jefe.
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Manuel Santana llevaba una camisa blanca abierta resaltando su
morenez. Estaba en un grupo de penados vigilado por la Guardia
Civil. Seguia parco de palabras, pero sus ojos brillaban. Estuvimos
juntos todo el tiempo, dejando que el viento aventara los malos
recuerdos. El “Virgen de Africa” cedié en velocidad y derivo
lentamente a sotavento. Algeciras estaba cerca, como a media
milla. Manuel me pidié algo al oido. Accedi. Me separé de él y hablé
con mis compafneros. Nos acercamos juntos a la barandilla de
babor.

-jAlli, allit —grité, sefialando abajo.

Los otros me secundaron y formamos gran algarabia. Todos los de
cubierta se acercaron a mirar, incluidos los tricornios. No habia
nada. Era el plan acordado. Me volvi. Manuel estaba en estribor y
se subia a la baranda. Comprendi entonces lo que intentaba hacer
y que no me dijo. Era una locura. Se mataria. Corri hacia él.
Erguido, extendié los brazos en cruz, de cara al mar, la camisa
flameando al viento. Segundos para la eternidad. Cuando los
picoletos se abalanzaban para agarrarle, Manuel tomoé impulso y se
lanz6. Salté hacia arriba con los brazos abiertos, como un pajaro,
separandose lo mas posible del casco. Fue cayendo horizontal vy,
en el momento preciso, juntd las manos, agachoé la cabeza y entro
limpiamente en el agua. Hubo un silencio profundo, expectante, casi
sobrenatural, todos mirando el oleaje. Luego estall6 un griterio
general. Era mucha la altura. El barco dej6 atras el punto de
impacto y no pudimos ver si salié o no a la superficie.

Cuando la nave atracaba, varias lanchas salian del puerto en busca
del evadido. El tren para Madrid partia a la mafana siguiente.
Requeri noticias durante todas esas horas. A Manuel nadie lo vio y
su cadaver no aparecio. El comentario general fue que se habria
ahogado. Moriria en la larga caida o bien tratando de llegar a la
costa. EI me habia pedido que distrajera a los vigilantes. Lo hice,
sin preguntarle. Y ahora me agobiaba de culpa. ¢Busco en el
suicidio la libertad anhelada? ¢Le salvé de ser matado, como crei
en su momento, para acabar participando de su muerte?

El tiempo paso. Tuve noches de insomnio y momentos en que me
flagelé con angustias irreprimibles. Y asi iria a seguir siendo el
resto de mi vida. Cuando en los veranos iba a la piscina, veia a
Manuel en todos los saltadores de trampolin. Algunos lo hacian muy
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bien. Pero nada podia compararse con aquella imagen suya, casi
religiosa, con los brazos en cruz desafiando al viento y a su suerte.

En septiembre de 1966 caminaba por la plaza Bolivar de Caracas.
Estaba llena de gente, muy animada, como siempre.

-Eh jefe.

Me volvi. Manuel Santana Santana me mostraba su sonrisa. Estaba
mas moreno y se habia dejado bigote. Venia hacia mi con los
brazos abiertos, su camisa blanca sin abotonar. No hacia viento.
Pero yo la vi ondear como la otra en aquel momento indeleble en
gue el mejor nadador del mundo se transformé en ave.

Joaquin M. Barrero



