EL PANUELO

La vio por primera vez una tarde al pasar por la calle de Jaime
el Conquistador, tan correteada como todas las del gran
distrito. Estaba junto al portal de la ultima casa de la fila. Hablaba y
reia con un grupo de amigos. Al cruzar en carrera sorprendio sus
ojos y tuvo que detenerse. Quedd alli, quieto, atrapado por un hilo
invisible, mientras sus amigos se alejaban hacia los grandes y
viejos troncos semi hundidos en una de las aceras terrosas de la
plaza del Reloj. Le habia desaparecido de pronto toda iniciativa que
no fuera mirarla. El grupo desconocido enmudecié ante su
indiscreta presencia y le contemplaron, ellas con curiosidad y ellos
con lo torvo incubandose en sus miradas. No habia tratado de no
agresion entre la chiquilleria de los distintos barrios por lo que

cualquier ocasion era propicia al enfrentamiento.

-Tu, cacho mierda, qué miras —dijo uno.

Comprendid el peligro del momento. No era de los que se
echaban atras, pero estaba solo. Se desasio de los ojos de ella y
siguio hacia abajo.

A partir de ese momento la paz se le ausentd. Nunca en sus
doce afnos habia visto una chica igual. Y hasta ese instante no supo

lo que era tener martirio en el corazon.

A la tarde siguiente volvio al lugar, esta vez acompariado de
su fiel amigo Miguelin. De pasada, despacio, agolpando sus 0jos en
los sorprendidos de ella.



La casa era una mas del barrio, pero con una caracteristica
que la afeaba: tenia una pared lateral medianera, abierta a un
camino de tierra por el que pasaba la gente. Las partes de ladrillos
sin enfoscar semejaban un muidn y sugerian algo inacabado. Esa
fachada reclamaba el acoplamiento con otras casas, pero estaban
en 1947, en plena posguerra, y apenas se construia en Madrid. La
situacion permitia, sin embargo, un gran beneficio a las ventanas de
los patios interiores al abrirse libre de obstaculos al solar
inmenso que se extendia por el campo virgen, las huertas, la
explanada del campo de futbol y trepaba hasta el lejano basurero
situado al final de la calle Caceres. La llamaban la “casa fea” y él
pasaba con frecuencia por ese camino en sus correrias sin prestarle
especial atencidén, ni a ella y ni a sus gentes. Ahora, de repente, al
mirar su fachada principal, le pareci6 que tenia mejor
calidad que la suya, donde él vivia. Quiza le influyé6 lo que
expresaba ese grupo de chicos con sus ropajes, sin duda uniformes
de sus colegios, algo en lo que nunca se fij6. Ellos vestian
pantalones cortos azules sin remiendos, con medias hasta las
rodillas y zapatos. Ellas, calcetines blancos emergiendo de zapatos
con flecos en el empeine, y falda de tablones del mismo color azul.
Todos con jerséis grises de cuellos en uve protegiendo camisas
blancas y corbatas azules. El sintié la diferencia con sus alpargatas,
sus piernas desnudas llenas de mataduras y cardenales, el
pantalédn con culeras y el jersey desvaido. Pero no le importd.
Todavia, aunque presentia la distancia entre clases, no le
apabullaba en su actuar diario. Y nada podia disuadir tan grande

impulso. Se acercd.

-Hola —dijo, mirandola.

Ella no contestd. Mird a los chicos, como buscando el modo

de reaccionar. Ellos se interpusieron y mostraron un frente hostil.

-Fuera, largo.



El mantuvo el sitio. Eran cinco, quizd de su edad aunque
parecian mayores. No quitdé los ojos de ella, esperando no sabia
qué. Miguelin le cogié de un brazo. Decidié optar por la advertencia

y marcho.

Al dia siguiente hizo novillos y se apostoé frente a la casa. Ella
salié del portal con otra amiga y dos chicos, todos con carteras de
cuero en vez de las carpetas de carton que él y los de su colegio
usaban. La siguio. Vio que por el camino se unian a otros grupos.
Entraron en un colegio del paseo de las Delicias, lo que significaba
que era para alumnos mezclados, al contrario que en su
colegio, donde solo iban chicos. Pregunto el horario. Por la tarde, a
la salida, la siguio, sin abordarla. Y al dia siguiente. Y al otro. Unas
veces solo y otras con Miguelin. Y fue consciente de que ella sabia

de su seguimiento.

El mes de abril habia llegado, eliminando las nieves del duro
invierno. Llovia con frecuencia y el verdor avanzaba por todos los
sitios, como invitando a expresar anhelos. Una tarde se decididé y

volvid a acercarsele.

-Hola.

Ella se refugioé en un programa de risas y cuchicheos con sus
amigas, y apreto el paso. Llegaron a la casa, frente a cuyo portal
esperaban tres chicos, los cefios torvos presagiando acciones

inamistosas.

-Esto no me gusta, Manolin —dijo su amigo-. Esa chica no
te ajunta. Déjalo.
-¢,Como lo sabes? Nunca hemos hablado. Tengo que

hacerlo.



-Alla tu. Yo me largo.

Miguelin corrid hacia abajo, dejandole solo. Se aproximé al

grupo.

-Hola.

Los chicos se abalanzaron sobre él y comenzaron a

golpearle con safa. Aunque se defendid bravamente, no pudo

superar el numero ni la barrera de intenciones aviesas. Cayo al

barrizal y alli siguieron pateandole.

-iBasta! jDejadlo ya! —grit6 la chica.

Se incorpor¢ aturdido y se limpio la sangre con las mangas

del jersey, trazando huellas de barro en su

sangriento. Renqueante, inicio su retirada.

-iNo vuelvas por aqui, cabrén! —grité uno.
-iYa sabes lo que te espera! —afadio otro.

-iEspera! —dijo ella.

rostro

Se le acerco y, ante la estupefaccion general, le ofrecidé un

pafiuelo. Era un pafiuelo grande y nuevo, tan blanco como

las ropas que su madre recogia de las cuerdas tendidas al sol tras

la lavada. Se seco, observando que en una esquina tenia bordadas

las iniciales M.P. Al devolvérselo, ella le dijo que se lo quedara, que

tenia muchos. No insisti6 porque supuso que sentiria asco por los

coagulos de sangre, mocos y barro. Ella Le brinddé una sonrisa, se

dio la vuelta y entr6 en el portal obviando al grupo.



Dos dias después volvio a esperarla a la salida del colegio.
Ella le vio pero siguié caminando con sus amigas hasta la casa. Alli
estaba el grupo violento, que le mir6 con gran sorpresa. El golfo no
habia escarmentado. Se movieron hacia él pero la chica les grito.

-jQuietos! jNo le hagais nada!

Luego se le acerco. Mir¢ las huellas de la paliza en su rostro
pero no hizo mencion de ellas. Le preguntd que por qué la seguia y
qué queria de ella. El confesé que sentia la necesidad de hacerlo
porque pensaba en ella continuamente y deseaba que fueran
amigos. Le tendié el pafuelo, tan limpio y flamante como si fuera de
estreno gracias al trabajo de su madre. Ella le dijo que se lo

regalaba como recuerdo.

-No me dan miedo tus amigos ni me importa que me

peguen. Mi temor es que me digas que no quieres verme.

Ella le miro fijamente y él sintid que se diluia en sus enormes

0jos.

-No sé lo que quiero contigo —duddé-. Pero no volveran a

pegarte. Hacen lo que yo les diga.

Puso una sonrisa en su gesto y se marcho sin decir nada.

Dias después volvidé a esperarla. Nada mas salir, ella miro,

como buscandole. Se separo6 del grupo y se le acerco.

-Llevas varios dias sin venir.



El sinti6 un enorme gozo interno. jLe habia echado de
menos! Sacd una caja de cerillas, de la que extrajo una mariquita. La

chica abrié mucho los ojos, extasiada.

-¢,Quieres cogerla? —dijo él.
-No sé. Nunca cogi ninguna. ¢ Pican?

-No, qué va. Abre la mano.

Ella la extendio, algo temerosa, y él puso el escarabajo en su
palma. El insecto correted y ella tuvo que mover la mano para que
siempre estuviera arriba. Hizo sefias a sus amigas para que se

acercaran y vieran el espectaculo.

-¢,Quieres verla volar? —dijo él.
-Si. ¢ Como se hace?

-Mariquita, quita, quita, alza el vuelo y vete a misa.

El bichito abrié las alas y sali6 disparado, dejando a las chicas

con las bocas redondas.

Al dia siguiente volvié con otra mariquita. Y al otro con un
molinillo guardado en una cajita mas grande. En los dias
siguientes ya caminaban juntos hasta su casa, ellos dos apartados
del grupo. Ella le hacia muchas preguntas, que le aturdian. No tanto
por lo que suponia de intromision en su intimidad sino por el hecho
de estar hablando con esa chica que tanto le estremecia. Se
llamaba Maruja, era hija de un militar y pronto cumpliria los
trece. En casa, después, él se esforzaba en hacer versos secretos

con ese nombre.

Como todos los chicos, porque asi se lo decian los mayores,

sabia que era necesario llevarles regalos a las chicas para recibir



sus complacencias. Asi, en dias siguientes le llevd cromos de
artistas de cine, que ella coleccionaba. Le dio los de Johnny
Weismuller, Ingrid Bergman, Lana Turner, Greta Garbo, Alan Ladd,
Errol Flynn, Jorge Negrete, Douglas Fairbanks, Clark Gable, Robert
Taylor, Joan Fontaine, Hedy Lamarr. Maureen O’Hara vy otros que le
faltaban. También le llevaba cromos para sus albumes de
Blancanieves y de animales salvajes. Cuando podia, le obsequiaba
con pipas, un cucurucho de papel que costaba cinco céntimos. Y
regaliz, algarroba y palolu, cosas que ella nunca habia comido
porque sus padres le habian dicho que eran alimentos de animales.

Los chicos no volvieron a agredirle. Pero un dia varios de
ellos le llamaron, la suficiencia bailando en sus rostros. En el grupo
habitual destacaban otros tres chicos, algo mayores, con
pantalones bombachos y emanando bienestar. El miré a la chica.

-Uno es mi hermano. Tiene dos afios mas que yo pero

siempre esta a mi lado. Quiere saber como eres.

-Eh, tu —dijo uno, despectivamente-. Vamos a preguntarte

unas cosas. Primero escribenos tu nombre y lo que te digamos.

Le dieron papel y lapiz. El escribi6 lo que le decian, con letra
clara y sin faltas. Ellos se miraron. Asi que el desarrapado no era un
analfabeto. Luego le preguntaron que cual era la raiz cuadrada de
7000, como se hallaba el area de la piramide regular, cuales eran
los veinte primeros numeros primos, cuantas eran las letras del
alfabeto griego y sus nombres, cuales eran las preposiciones y como
se llamaban los reyes godos. Contest6 bien a lo de las
preposiciones y a la raiz. Con lo del prisma se hizo un lio y so6lo
pudo mencionar los diez primeros primos, siete de las veinticuatro
letras griegas y seis de los treinta y tres godos. Ellos mostraron
signos de burla. Uno dijo que era un burro ademas de golfo.



El no encontraba utilidad en conocer el alfabeto de
los griegos vy la lista de los godos. ¢ Qué aportaban a la imaginacion
y a la creatividad? Consciente de que era una prueba vejatoria para
desmerecerle ante Maruja, él contraatacd con lo que mas sabia y
gustaba: la Geografia y la Historia. Les preguntdé que donde nacian
exactamente el rio Guadalquivir y el Nilo azul, cual era el rio mas
largo de Europa y quién fue el primer europeo que recorrio el
Amazonas hasta su desembocadura. También que cuales eran las
siete Maravillas del Mundo de la antigiedad y dénde
estaban Alejandria, Angkor, Cochinchina, El Dorado, Esmirna,
Opar, Palmira, Samarcanda, Smara y Tombuctu, diez lugares
impregnados de leyenda y fascinacion. Los soltdé de golpe, tal y
como los habia aprendido. Ellos se miraron confusos, tratando de
mantener sus aires superiores. De las Maravillas s6lo conocian las
Piramides de Egipto y el Coloso de Rodas, sin saber exactamente
donde estaba Rodas. Ninguna mas. Y de los lugares de leyenda,
s6lo habian oido de Alejandria, Cochinchina y El Dorado, pero no
dieron ninguna respuesta acertada en cuanto a su ubicacion. Ni
siquiera sabian que existieran las otras ciudades citadas e
ignoraban que hasta Jartum habia dos Nilo y que esa ciudad era la
capital del Sudan. Lanzado, él les pregunté doénde estaba el Gran
Canon del Colorado. Respondieron erroneamente que en Colorado.
Luego les pidi6 que le dijeran como se llamaban las hormigas con
alas. Fue el colmo. No tenian idea de que tuvieran nombre
especifico. Ahi acabd la prueba cultural pero no sus deseos de
destacarse ante su dama. Les reto, incluyendo a los mayores, a una
carrera de ida y vuelta hasta la plaza del reloj, situada a unos
trescientos metros. Cuando regresé triunfante, zancadas por
delante de todos, se engancho6 en los ojos brillantes de Maruja. La
mirada de ella era tan admirativa, que sintio la esperanza del suefio

realizable.



En las mafianas de los sabados y festivos, y en los domingos
después de misa, ella buscaba decididamente su compafia. Cuando
no llovia, él la llevaba al campo, sorprendido de que nunca
hubiera jugado alli. La hierba estaba henchida de verdor y les
llegaba casi a la cintura. Pisaban terrenos virgenes entre zumbidos
de moscardones, avispas, abejas y abejorros. En dias sucesivos le
ensefd a cazar saltamontes y mariposas. Al principio fue temerosa,
como ocurrié con la mariquita. Pero luego perdi6 el reparo y se
mostré con gran entusiasmo en las ensefianzas. Con su ayuda cazé
lagartijas y grillos y aprendi6 a hacer hoyos en la tierra
para descubrir ciempiés, lombrices y otros insectos ocultos a la luz.
Y gusté de comer los granos tiernos que contenian algunas
espigas, Yy los panecillos, unos frutos redondos verdes del tamafo
de las majuelas que crecian en algunas plantas. Caminaban entre
mantos de amapolas, margaritas y pensamientos. La primera vez
que pasaron por los breves rosales, ella intentd cortar una rosa
para llevarsela, como hizo con otras flores. El le pidié que no lo
hiciera. Destruiria su belleza, sélo por verla marchitarse en un vaso
de agua. Ella sinti6 el peso de una responsabilidad desconocida y
volvi6 a asombrarse de que ese chico tan extrafio a su mundo
tuviera tanta sensibilidad, sentimiento impensable en los chicos de
su grupo. En ese discurrir, a ella empezaron a llenarsele las
rodillas de arafazos por los pinchazos de cardos y ortigas, lo que
les provocaba la risa. Y luego en las despedidas, ella le miraba
inundada de admiracién por su conocimiento de la vida silvestre y
de los mundos lejanos. Nunca habia visto a un chico igual. El
quedaba entristecido temiendo no volver a verla porque sentia que

sin ella nada seria igual.

Llegaron el fin de curso y las vacaciones. Las lluvias se
habian ido y ahora el sol imponia su manto poderoso. Tenian mucho
mas tiempo, ya a diario. Siguieron los paseos. Esta vez le mostrd
cdmo entrar subrepticiamente en las huertas que habia en la parte
alta del paseo de la Chopera. Le ensefi6 a robar panochas vy



girasoles, evitando destruir los frutos tiernos. Y la llevo hasta el rio,
al final del paseo del Canal, en la zona Illamada EI
embarcadero porque en su dia el Manzanares formaba alli
un embalse y se hacian paseos en barca como en El Retiro. Ya no
estaba el embalse y el rio corria libre ocultando las pozas en las
que él habia aprendido a nadar. Se asomaron al puentecito de
madera que cruzaba al otro lado del cauce, Unico paso
peatonal entre los puentes de la Princesa y de Toledo para
acceder a los barrios donde se ponia el sol. El Manzanares bajaba
escaso pero limpio, a veces con cosas flotando que
chocaban entre las grandes piedras. Vieron a chicos bafandose en
calzoncillos y a algunas chicas en enaguas y bragas. En la ancha
ribera urbanizada situada en el margen izquierdo del rio, y mientras
vigilaban a sus hijos, habia familias sentadas en mantas dando
buena cuenta de comidas preparadas en casa. Se apreciaban las
tortillas, pimientos fritos y ensaladas. Los mayores bebian vino en
porron y los chicos limonada. Para Maruja todo era nuevo,
desconocido, excitante. No imaginaba como se vivia mas alla de su
acostumbrado barrio periférico, lo que habia en el arrabal del otro
lado del Matadero. Sus padres no le permitian ir a esa parte; solo a
la mas civilizada, que se orientaba al paseo de las Delicias. El le
sugirid6 que bajaran para mojarse los pies en la corriente. Ella
rehusd, temerosa de indefiniciones. Pasearon junto al pretil de
granito pulido exterior y se sentaron para contemplar en silencio ese
derroche de vitalidad. Entonces él saco el pafiuelo y le pidié que se
lo besara, lo que ella hizo con delectacion y repetidamente. Luego le
mird con fulgor avivado. Y, de pronto, le cogid una mano. Era la
primera vez que se tocaban y para él, ademas de inesperado, fue
estremecedor y grato a la vez; tanto, que desed tener el poder del
dios Cronos para congelar el tiempo.

Unos dias después ella le dijo que se iria de vacaciones,
como todos los afios. Sus padres eran de Santander y alli tenian
una casa. El dijo que en un lugar de esa provincia llamado Fontibre,



cerca de Reinosa, nacia el Ebro. Lo dijo sin darse cuenta, pendiente
de no manifestar su profunda pena. El no iria a ningln sitio. Aunque
sus padres eran madrilefios, podian haber tenido parientes en algun
pueblo para pasar también los veranos, como todo el mundo. Pero
no los tenian. Por eso él nunca habia salido de Madrid.

Partirian el primero de julio y regresarian a mediados de
setiembre. El no imaginaba que hubiera padres con vacaciones tan
largas. A partir de ese momento los dias pasaron muy rapidos para
los dos. Aunque reian y gozaban desafiando al mundo, no les era
posible olvidarse de la inevitable separacion. El amplié el horizonte
de sus correrias llevandola a la estacion de Penuelas,
donde jugaron a esconderse en los vagones situados en apeaderos.
Se sentaban en cualquier sitio y él le hablaba de Francisco Vazquez
de Coronado, de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y de Pedro
Sarmiento de Gamboa, describiendo sus hazafas por el Nuevo
Mundo, historias que su tio Julian le fue ensefando desde nifio en
lecturas vespertinas, al igual que le ensefido los lugares
legendarios. Ella quedaba extasiada con esos relatos, mirandole
con arrobo. Nunca habia oido hablar de esos descubridores y ahora
ese chico alto y humilde demostraba que el conocimiento no estaba
s6lo en las clases aventajadas. Cuando caminaban, ella le atrapaba
la mano y solo se la soltaba al aproximarse a la casa de ella en las

despedidas.

En la vispera de la partida, él le llevé dos novelas: “El capitan
Tormenta” y “El lebn de Damasco”, ambas de Emilio Salgari, para
que las leyera y le recordara. Ella le dijo que ni un minuto dejaria de
pensar en él. Al despedirse, le abrazd con intensidad y le llen6 de
apretados besos lubricados de lagrimas, aunque se abstuvo de
buscar sus labios, quiza pensando que era un gran pecado, como en
cada misa anatemizaba el parroco, o por temor a caer en el vértigo
que susurraban las chicas mayores. Al dia siguiente él se situd en

la acera de enfrente de la casa, resguardado tras un arbol. Observé



a la familia entera y como metian las maletas en dos taxis. Ella mird,
buscandole con mirada angustiada. Al distinguirlo, abrié una mano y

la agito lentamente.

Loa taxis se alejaron. El tren salia a las diez de la noche pero
habia mucha luz en el cielo todavia. El corrié, cruzé el campo, y
subié por el paseo de Yeserias. Al otro lado de la plaza de las
Piramides paso sin detenerse al paseo de la Virgen del Puerto, en
cuyo inicio estaba la estacion del Norte. Fue una larga carrera
maratoniana, de muchos quildbmetros, sin descanso, el afan
desbordante, la pena lacerando. Hubiera ido corriendo al fin del

mundo tras esa chica que le habia despedazado el alma.

La estacion era un lio de gente. El paso a los andenes estaba
vigilado por empleados. Habia que mostrar el billete o un pase de
andén. Se cold. Los trenes esperaban impacientes, soltando chorros
de humo y vapor. EIl gentio era grande y una sinfonia de gritos y
ruidos subrayaba la vehemencia del decorado. En las vias partian
trenes a todos los destinos del norte del pais. Busco el de
Santander, abriéndose paso entre maletas, carretillas y la multitud.
Mir6 el largo convoy, buscando entre las cabezas y brazos que
bloqueaban las ventanillas. Llegd a la cabecera sin
encontrarla. Gente, gritos y humo. Dio otra pasada mirando,
escudrifiando. Sond el chiflo de salida. Y entonces la vio.
Estaba buscandole, presintiendo su presencia. Gritd y corrio
intentando alcanzar la mano que ella le tendia con anhelo.
Instantes imposibles. El tren se puso en marcha. El corrié a la par,
mirando su rostro incitado de congoja. La velocidad aumento. El tren
abandono la estacién y se alejoé del enlosado. El pisé la tierra llena
de pedruscos, sin cesar en su carrera, mirando su silueta, indiferente
a la posibilidad de tropezar y caer. Cuando el convoy incrementé su
marcha y las docenas de manos se difuminaron en la lejania, cedid
en su persecucion. Quedo alli, en medio de la nada, a muchos

metros de la estacion, solo en la noche devoradora.



Luego vinieron dias lentos, inacabables. Nunca un verano le
fue tan largo y desesperante. Esa misma semana recibié con
alborozo la primera carta. Olia a mar y ella le decia que le echaba
tanto de menos que le resultaba imposible imaginar que pudiera
estar mas de dos meses sin verle. A la semana siguiente le llego
una segunda carta, en la que concretaba la lejana fecha del ansiado
regreso. La tercera carta le llegé una semana después. Indicaba
que habian llegado dos familias francesas, amigos de afios y con
casas cercanas a la suya. Sefalaba que le aportaban aires
nuevos y mitigaban el desconsuelo de no tenerle. Mientras, para
combatir la solanera, él iba con sus amigos a bafarse al rio o al
pilon de la huerta que habia al final de la calle Maestro Arbds. Pero
muchas veces paseaba solo por el campo para sentir en sus
piernas las caricias de las campanillas y azucenas, y llenarse del
olor de la yerbabuena. Ajeno a los miles de insectos zumbadores,
sacaba el impoluto pafiuelo, acariciaba las iniciales y besaba los
besos invisibles de ella. Nunca se seco el sudor con él. Era un
tesoro a cuidar. Mas que eso. Era Maruja misma, su risa, su mano,
sus 0jos, sus labios. Luego lo guardaba con mimo, temiendo que
fuera a desvanecerse. También iba los domingos por la mafana a
los Salesianos, para comprar cromos y tebeos para ella. Pero algo
empezO a colarsele en el corazén al no recibir mas cartas. Juzgo
que no la dejarian seguir escribiéndole aunque ello no mitigd su

creciente angustia.

Y las fechas cumplieron con su misién. Escondido en un
portal de enfrente, vio llegar dos taxis. La mafiana era luminosa y se
prestaba. Mezclada con la familia, ella bajé pero no le envié su
mirada. Todos desaparecieron dentro de la casa. Estuvo esperando
hasta que la portera le echd. Por la tarde regresd, apostandose
junto al arbol. La vio entre un grupo de amigos, todos tostados bajo
las camisas blancas relucientes. Ella se gir6 y se percaté de su

presencia. Hizo un comentario, que extrajo la risa de los demas.



Luego cruzo la calle y se le acercd. Llevaba sandalias, sin
calcetines. Sus antes desmirriadas zancas se habian llenado de
carne y ahora lucian torneadas, al igual que sus brazos. Tenia el
color de la canela, tan distinto del quemado seco que él mostraba.

-Hola —dijo, sin ofrecerle el rostro ni la mano.

Era ella y no lo era. Habia crecido y le habian surgido
protuberancias en el pecho, antes liso. Y su trasero ya no era plano
sino redondeado. Ahora tenia bultos definidos por todos los sitios,
incluso en los labios, que lucian gordezuelos. Era como si el hada
de la Cenicienta le hubiera apuntado con su baston magico. Pero la

mayor diferencia estaba en su mirada, desprovista de mensajes.

-Te he traido estos cromos y tebeos para tus colecciones

—dijo él, titubeante, entregandole una carpeta.

-Ah, bueno. Los miraré. Gracias.

El noté su desinterés, como si hubieran dejado de importarle

esos otrora tesoros.

-¢,Quieres que vayamos al campo? —aventuro.

-No. Tengo cosas que hacer. Quiza otro dia.

Puso el rostro de perfil, como si no quisiera mirarle o hubiera

cosas mas importantes que observar.

-¢ Leiste los libros de Salgari?
-No me dio tiempo. Tuve mucho ajetreo —dijo, aportando
una racion de silencio. Un rato después, anadié-: Bueno, chico.

Hasta luego. Ya nos veremos.



Se gird, le cogié del cuello y le beso en la boca, apretando
los labios contra los suyos e introduciéndole la lengua. Un beso
desconocido para él, que le atosigo de estremecimientos. ;Qué era
eso? Luego se alejo hacia el grupo, sin volverse, su nuevo cuerpo
lleno de misterios. La vio reir y hacer bromas, ausente su
comportamiento sosegado. Y en ese momento él supo que todo

habia acabado.

Hacia mucho calor todavia pero él sintié el frio del invierno.
Fue al rio, sin premura, golpeado de soledad. Desde el
puentecillo mir6 las aguas unos momentos y luego saco el pafuelo.
Lo acaricié lentamente durante un rato, llenandose de su tersura. Lo
desdobl6 y abrio la mano. Lo vio caer planeando a las aguas y flotar
en las corrientes formadas entre los pedruscos. Era tan blanco que
parecia destellar. Sinti6 una vibracion, como si le estuviera
llamando. Quiza todavia... Bajo del puente y corrid por la orilla
siguiendo su curso, buscando un remanso para entrar y
rescatarlo. Llegé al puente de la Princesa, donde terminaba la
canalizacion, y sigui6 por la ribera yerbosa. Alcanzé una zona ancha
y solitaria, llena de vegetacion. Mas alla se perfilaban las huertas de
La China. Tomo velocidad para atajar el pafuelo e interceptarlo. Se
descalz6 y se quitd la ropa, excepto los calzoncillos. Se adentr6 en
las aguas, turbias en esa zona por juntarse los vertidos de todas
las cloacas de la ciudad, y avanzo6 pisando con cuidado sobre el
resbaladizo lecho pedregoso. Se situd en la trayectoria del pafuelo,
el agua mas arriba de la cintura. Lo vio venir. En ese momento la
prenda se hundio. Se sumergio, buscandolo con la vista y con las
manos, palpando en los escondrijos, aguantando al maximo la
respiracion. No lo encontro. Emergié y mir6 las aguas huyentes. No
captoé el blancor necesitado. El pafuelo se habia ido para siempre.



Regreso a la orilla con lentitud, se sentd y estuvo mirando el
rio hasta que acudié la noche.

Joaquin M. Barrero
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