
 JESÚS LANA FEITO INVESTIGA SOBRE LA VIDA COTIDIANA, EL 

SENTIDO COMÚN Y LA RECONSTRUCCIÓN DEL PASADO MUY RECIENTE 

EN EL PUEBLO DESHABITADO DE LA TSAMERA (SOMIEDO). UNA  

HISTORIA DE VIDA. 

ALEGRÍA FEITO ARIAS 

 Alegría nace en la Tsamera en 1934. Desde hace algunos escribe versos para 

manifestar cómo fue su vida y la de otras personas. Expresa sentimientos y emociones 

profundas que vivió en este pueblo hoy deshabitado.  

Su inteligencia y su memoria trabajan sin cesar a pesar de las pocas horas de 

escuela que pudo recibir de los maestros y maestras que contrataba el pueblo. No había 

escuela creada oficialmente, ni maestros nombrados por la administración, pero en casa 

de un vecino, Antón de Xusto, una sala dormitorio se convertía en aula y allí acudían 

los escolares de las 8 familias que poblaban La Tsamera. 

Guarda expresiones en su memoria o en papel que repite con soltura. Tiene 

versos para desear la paz, para sus hijos, para sus nietas, para su pueblo y para recordar 

sus orígenes: 

En el año 34 hija de madre soltera 

el día 8 de noviembre he nacido en La Tsamera 

que es un pueblo somedano entre montañas metido 

donde un hombre jovencín me negó su apellido. 

Solamente a mi madre le debo mi existencia 

ya que sólo ella ha sido quien luchó porque creciese 

con mucha dificultad vivió la guerra civil 

sus tragedias y secuelas las superó junto a mí. 

Lo más triste que de ella recuerdo lo mal mirada que era 

por el hecho de ser madre y en estado de soltera. 

Muchas veces me abrazó y llorando me decía 

no te fíes de los hombres que te engañan hija mía 

Yo siempre la consolé con la misma versión 

si me enamoro algún día de los de este pueblo, no. 

Espero encontrar un hombre capaz de ponerle fin 

a la burla que nos hacen igual a ti que a mí. 

Hasta a mí, siendo muy niña 

no faltó quien insultarme diciendo 



caerás tan bajo como ha caído tu madre. 

 En La Tsamera pasó su infancia y su juventud con su madre. Sus dos hermanas 

pronto salieron del pueblo a trabajar. La mayor de las hermanas, que le llevaba 15 años, 

se casó en Torre de Babia y la segunda, que tenía 3 años menos, trabajó en La Pola. 

Alegría es la última de las tres hermanas y con diferencia de edad. Auristela, su madre, 

tuvo a su primera hija a los 15 años.  

 Madre e hija trabajaban solas en la casa para sobrevivir con una o dos vacas, una 

docena de ovejas, un gocho y dos o tres pitas. El gocho algún año pesó menos de 50 kg. 

Más pitas no había porque no había con qué alimentarlas. A pesar de todo, incluso se 

podía vender algún huevo en La Pola.  

 En el cultivo de la tierra se diversificaba la escasez: algo de trigo, patatas, 

berzas, maíz, lentejas, pericuelos. Estos tenían forma de muelas y en Babia así los 

llamaban. Para las lentejas quedaba una parte de las tierras que era más delgada y donde 

no se daban bien las patatas.   

 La escasez la sufría también el gato, aunque en una ocasión rechazó algún 

manjar.  Recuerda Alegría que se había repartido por las casas picadillo de oso, que no 

todas las personas comían y sobró para el gato. Cuando lo olió salió escopetao chocando 

contra una cortina. Menos mal que era de tela.  

 Había trabajos duros como acarretar la hierba al hombro hasta el pajar y también 

el trigo y la leña. Alegría recuerda un único carro del país que apenas circulaba por los 

caminos del pueblo y poco más. Era de casa Antón de Xusto. Recuerda cómo cantaban 

sus ejes de madera. El resto del acarreto se hacía con un pollín (un burro) que también 

había que mantener y salir a buscarle árgomas, para ahorrar hierba, cuando nevaba. 

 Alegría ganó pronto algún jornal, a sus 14 años de edad. Su hermana casada en 

Torre de Babia le buscaba casas que necesitaban mano de obra para arrancar las malas 

hierbas en las tierras de cereales, tarea que aquí de denominaba arromper. Antes de que 

empezara la hierba en La Tsamera, en esos 15 días del mes de junio en Torre, podía 

ganar unas 10 pesetas al día.  

 Se casó en La Tsamera a los 18 años con José, natural y vecino de La Falguera, 

de la misma parroquia de Veigas. Para celebrar la boda en casa era necesario retirar las 

camas y convertir la única sala o habitación de toda la familia en comedor por un día. Se 

reunían platos y cubiertos de todas las casas y en este caso también de casas de Villarín. 



Recuerda cantares de boda: la cuesta para la iglesia la subiste esta mañana, la 

subiste de soltera y la bajaste de casada. Al pasar por ese puente repara el agua del río 

por ser la primera vez que pasas con tu marido. 

 En La Tsamera vivió varios años y allí nacieron sus primeros 9 hijos, otros 4 en 

Veigas. Cuando se trasladaron a Veigas la economía familiar ya era otra cosa: unas 10 ó 

12 vacas y unas 50 cabras. Éstas estabuladas en una cuadra independiente para evitar el 

ataque de las pulgas a las personas. 

 Los ingresos en la familia también habían mejorado con el trabajo de José en las 

minas de La Almagrera, en los lagos. Las madreñas aportaban algunos ingresos ya 

desde La Tsamera. Allí casi todos los varones eran madreñeiros y tenían un taller 

montado en unas meruecas de una casa abandonada. En otras épocas del año hacían las 

madreñas en las cuevas de Redibobia y así no había que transportar los troncos de 

madera hasta el pueblo. Resultaba más cómodo transportar hasta la cueva la poca 

herramienta que utilizaban y llevar a casa las madreñas en sacos. Las mujeres 

transportaban madreñas y también la comida para los madreñeiros.  

 Estas pinceladas dibujan una vida muy difícil en La Tsamera y las familias 

fueron abandonando el pueblo en torno a los años 60 y 70.  Una vida bien reflejada en 

los siguientes versos.  



Historia de la L.lamera 

Voy a contar una historia 

que recuerdo con cariño 

de un pueblo asturiano 

en el cual yo he nacido. 

 

Sólo les voy a contar 

aquello que yo recuerdo 

de un pueblo, la L.lamera 

del concejo de Somiedo. 

 

Compuesto por ocho casas 

todas ellas habitadas  

por familias muy humildes 

que vida dura llevaban. 

 

Trabajaban sin descanso 

todas las horas del día 

y algunos, ni siquiera 

lo suficiente comían. 

 

Sin duda pueden creer 

que el sustento dependía 

de lo que se cultivaba 

y el ganado producía. 

 

Patatas, trigo y maíz, 

es lo que solían sembrar, 

legumbres de varias clases, 

verduras y poco más. 

 

El maíz y los arbeyos, 

muy poco se recogía 

tanto frecuentaba el oso 

que todo se lo comía. 

 

No sé cómo explicarles 

para que puedan entenderme 

el amor propio al trabajo 

que tenía aquella gente. 

 

Para guardar el maíz 

No les importó pasar 

Toda la noche en la tierra 

Para el oso ahuyentar 

 

Desde que el maíz granaba 

hasta que se recogía 

pasaban la noche en la chabola 

que, con ramas, construían. 

 

No lejos de la cabaña 

unas guadañas colgaban 

que, al tirar de una cuerda 

unas con otras chocaban. 

 

Desde la misma chabola 

de la cuerda se tiraba 

de esta forma conseguían 

que el oso no se acercara. 

 

Debido al oso y lo lobos 

tenían que cuidar 

las ovejas y las cabras 

cuando salían a pastar. 

 

Ese tipo de trabajo 

de los pequeñuelos era 

nos mandaban a cuidarlo 

en lugar de ir a la escuela 

 

Sí era la necesidad grande 

Pero mayor la ignorancia 

que al valor de los estudios 

no se le daba importancia. 

 

Pasábamos el día cuidando 

y, para comer, nos mandaban 

leche, harina, y un cazu 

para hacer en el monte las 

papas. 

 

Aunque la vida era dura 

la veíamos hermosa 

quizá porque ninguno de 

nosotros 

habíamos visto otra cosa.  

 

Voy a contaros las vueltas 

que al trigo había que dar 

desde sembrarlo en la tierra 

hasta poderlo amasar 

 

Se siembra sobre la tierra 

seguidamente se araba 

luego, después de nacer, 

con un pico se sallaba. 

 

Cuando ya está crecido 

algo antes de espigar 

se le escogían las yerbas 

para que granara más 

 

Solían sembrarlo en febrero 

se el tiempo lo permitía 

debido a lo mucho que nevaba 

a se veces no se podía.  

 

En agosto se segaba 

sumamente con cuidado 

y se tendía en la tierra 

para, calentito, atarlo 

 

Antes de quitarse el sol 

en manojos se ataba 

poniéndolo en montoncitos de 

cinco 

que carriel.los se llamaban. 

 

 

 

Solían acarrearlo  

el día que se majaba 

llevándolo todo a cuestas 

antes de que el sol calentara. 

 

En la era se tendía 

dando espiga con espiga 

y había que darle palos 

hasta que el grano salía. 

 

Para sacarle el grano 

de herramienta se usaba 

una hecha de madera 

que menal se le llamaba. 

 

Como especie de bisagra 

para todas partes giraba 

por un palo se cogía 

que menueca se llamaba. 

 

Piértigo tenía de nombre 

el otro palo que se usaba 

que, al pegar este en la espiga 

hacía que el grano saltara. 

 

Una vez sacado el grano 

la había que limpiar 

echándolo todo al aire 

se le llamaba aventar. 

 

Una vez limpio el grano 

se le llevaba al molino 

para convertir en harina 

a los granitos de trigo. 

 

Luego se pasaba todo 

por una penera fina 

y así se separaba 

el salvado de la harina. 

 

Los ingredientes del pan 

son fáciles de contar 

harina,agua y formiento 

y un poco de sal. 

 

El formiento es pasta 

del amasado anterior 

sustituye a la levadura 

y quizá sea mejor. 

 

Después de hecha la pasta 

se le deja fermentar 

y se pone fuego al horno 

lo que se llama roxar. 

 

Se sabía que estaba roixo 

Por el color de los ladrillos 

Y la pasta en su punto 

Por lo que había crecido. 



 

Para todo se orientaban 

por el tacto o la vista 

porque ningún otro medio 

a su alcance tenían. 

 

Una vez hechos los panes 

se les dejaba reposar 

mientras que se limpia el horno 

para, seguidamente, hornear. 

 

Desde que se mete al horno 

pendiente de él hay que estar 

para que coja color 

y no se vaya a quemar. 

 

También se orientaban 

por el peso y el sonido 

al moverlo con la pala 

sabían se estaba cocido. 

 

Piensen bien en lo que digo 

no deben dudar de nada 

para comerlo tasado 

cuánto trabajo les daba. 

 

Lo que también era duro 

me refiero al trabajo 

era recoger la hierba 

para envernar el ganado. 

 

Daba trabajo segarla 

moverla para que secara 

pero, acarrearla al hombro 

eso sí que jorobaba. 

 

Este pueblín del que hablo 

tres meses sin sol estaba 

era muy frío el invierno 

sobretodo si helaba. 

 

Se ponía el camino duro 

y no se podía andar. 

Para echar las vacas al agua 

lo había que cavar.  

 

No es que quedara lejos 

pero sí era muy cuesto 

hasta había la mala suerte 

de no tener agua en el pueblo. 

 

Para el uso doméstico 

subíamos aquella cuesta 

con una lata en la mano 

un caldero en la cabeza. 

 

Y para lavar la ropa 

sí que no tengo palabras 

para poder explicar 

el frío que se pasaba. 

 

Además de pasar frío 

caían grandes nevadas 

que había que quitar la nieve 

pa ir de casa en casa. 

 

Lo único que este pueblo 

de verdad bueno tenía 

que, hasta el pleno agosto 

el agua estaba fría. 

 

Otro trabajo pesado 

que teníamos que llevar 

era ajuntar la leña 

para en invierno tizar. 

 

Como no lo daba el sol 

el invierno era muy frío 

había que juntar mucha 

para estar prevenidos. 

 

Para acarrear la leña 

los vecinos se juntaban 

un día para cada casa 

o los que hiciera falta. 

 

En el hombro y por la luna 

se acarreaba la leña 

para aprovechar el día 

para trabajar la tierra.  

 

Y no cómodos vestidos 

y, mucho menos, calzados 

andábamos de madreñas 

y herradinas con clavos. 

 

Las madreñas eran cosa 

que en el pueblo las hacía 

un famoso madreñero 

apodado Cabadina. 

 

Cabadina se llamaba 

la casa del madreñero 

que, su nombre era, 

en verdad Manuel Otero. 

 

También se hacían calcetines 

guantes, jerséis y bufandas 

y unos gorros hasta el cuello 

llamados pasamontañas.  

 

Esto lo hacían de lana 

que, a sus ovejas quitaban y  

con mucho esmero y cuidado 

las abuelas trabajaban.  

 

En los meses de invierno 

que son las noches tan largas 

después de cenar solían 

reunirse en una casa.  

 

Donde las mujeres cardan lana 

hilan y también tejían  

los hombres pasan el tiempo 

en jugar la partida. 

 

Hasta las diez o las once 

estaban en reunión 

o lo que ellos llamaban, 

por costumbre, el filandón. 

 

No tenían despertador 

para levantarse temprano 

se solían orientar 

por la cantada del gallo. 

 

Trabajaban a destajo 

carecían de casi todo 

no tenían luz eléctrica 

alumbraban con petróleo. 

 

Se tizaba en el suelo 

en el medio de la cocina 

alrededor de la fogata 

se sentaba la familia.  

 

Una cadena en el techo 

frente al fuego tenían 

donde colgaban el pote 

para hacer la comida.  

 

Los potes eran de hierro 

con un asa y tres patas 

la cadena adonde los colgaban 

se llemaba las pregancias. 

 

Yo creo que en este pueblo 

de necio sobrevivías 

y a fuerza de voluntad 

qué voluntad que tenían. 

 

Por el arradio escuché 

una mujer que decía 

que era por las aldeas donde 

mejor se vivía 

que se comían alimentos sanos 

sin conservantes y frescos 

los productos de la huerta 

leche, mantequilla y queso. 

 

Quisiera verla en mi casa 

carriando yerba al hombro 

iba cagarse en la leche 

y mandar el queso al coño. 

 

Nadie puede imaginarse  

lo dura que la vida ha sido 

en aquellos tiempos en el pueblo 

más que quien la hemos vivido. 

 



En este pueblo del que hablo 

se solían festejar 

la matanza del gocho 

Nochebuena y Carnaval. 

 

El día de Carnaval 

se celebraba la cena 

con cabeza de cerdo y vino 

freisuelos, arroz con leche 

y también los borrachinos.  

 

Al son de la pandereta 

solían hacerle el baile 

últimamente llamaban 

al gaitero de Arbeyales. 

 

En Nochebuena para cenar  

cabrito y dulces caseros 

había langostinos y turrón; 

no sabíamos que existían. 

 

En Nochevieja solían 

reunirse los del pueblo 

despedían el año juntos 

y recibían el nuevo. 

 

Nada más pasar las doce 

felicitaban los Manueles 

y éstos les convidaban 

con una copa de aguardiente. 

 

Hasta los más pequeñajos 

solían darnos un sorbito 

nos sentíamos más felices 

que un ratón encima un queso. 

 

Esto todo que os digo 

fue antes de los cincuenta 

ya en esa misma década 

muchas cosas dieron vuelta. 

 

Hemos puesto luz eléctrica 

y también el agua en casa 

dejamos de tizar en el suelo 

y pusimos cocina alta. 

 

Aunque funciona con leña 

quitamos el humo de casa 

y la ceniza del suelo 

que anteriormente estaba. 

 

Aunque cambió para bien 

la gente se fue marchando 

unos para la ciudad 

otros a pueblos cercanos. 

 

Ahora está como braña 

de algunos descendientes 

de aquellos que allí nacieron 

y allí esperaron la muerte. 

El que lo suele habitar 

y lo hace con frecuencia 

es Manolo Feito Nieto 

muy conocido por Cuesta. 

 

Es un señor jubilado 

de profesión carpintero 

es padre de nueve hijos 

todos ellos nacieron en el pueblo. 

 

Con alguno de sus hijos 

va al pueblo en ocasiones 

aprovechando el tiempo 

que éstos tienen de vacaciones. 

 

Nunca he oído hablar 

del primero que habitó el pueblo 

pero el último que allí nació 

es Francisco Alonso Feito. 

 

Treinta años recién cumplidos 

y residente en Oviedo 

casado con una nieta 

de Manolo, el carpintero. 

 

 

Sus padres viven en Veigas 

y cuando los van a ver 

si el abuelo está en La L.lamera 

suben a verlo también. 

 

Ahora suben en coche 

gracias al Ayuntamiento 

que construyó una pista 

de asfalto de cemento. 

 

Gracias al señor alcalde 

natural de este concejo 

que para aquí siempre es  

un bienhechor de este pueblo. 

 

Debido al abandono 

se deterioró por cierto 

la fábrica de la luz 

quedando a oscuras el pueblo. 

 

He leído en el periódico 

que también el señor alcalde 

de nuevo va a darle luz 

poniendo placas solares. 

 

Si eso llega a cumplirse 

es posible que alguien vuelva 

de los que allí nacieron 

a reformar sus viviendas.  

 

No para habitarlas diario 

pero sí en ocasiones 

por los fines de semana 

y los días de vacaciones.  

Quiera Dios que eso ocurra 

le pido de corazón 

que no muera para todos 

ese bonito rincón.  

 

En él nací y crecí 

y en él viví lo que cuento 

aunque lo pasé fatal 

con cariño lo recuerdo. 

 

En el año 2003 

el día 6 de febrero 

he dado por terminada  

la historia de mi pueblo. 

 

Si algo nuevo ocurre 

antes de que yo me muera 

seguiré argumentando la historia 

del pueblo de La L.lamera. 

 

Si algún lector hubiese 

Para estas líneas mal trazadas 

Se despide la autora 

Alegría Feito Arias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


