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CURIANDO LA VECERA
NEL LLENU LOS ZAPATEROS

por Isabel Sudrez

Madrugué como tos los dis desde que volvi a casa.
Yeran les seis y media la mafiana. Taba tovia un poco
oscuro, con algo niebla, pero ya aparentaba que diba
tar buen dia.

De aquella dormia nel horro. En casa taban unos primos
que vivian en Morea; de cuando en cuando dexdbanse
cayer por el pueblu, aprovechaban pasar unos dis con
la familia y al mismu fiempu coyer lo que hubiera na
guerta: patates, fabes, arbeyos...y volvian pa Aller con
tolo que se podia repartir.

Cuando ellos taban por alli, yo diba a dormir al horro,
pa dexayos la mié cama.

Tomé un poco leche con pan na cocina y fui catar el
ganao de la vecera, que yeran 25 reses, ente oveyes,
corderos y carneros. Cargué al chumbu el zurrdn con la
comia que me preparé madre. Una tortilla francesa de
un glivu y un poco pan de escanda; duro, porque ya
habia amasao diban dos semanes, pero sabia a gloria:
de aquella comiase lo que habia, que yera poco y ruino,
sin rechistar, y hasta dando gracies.

Xubi pol camin de La Escaldaona, El Caburnu, y pasé El
Reguerdn. Diba tamién el Sultdn, el perru de casa, sin
raza reconocia, delante, y ca poco volviase pa mi, por
mieo a que me perdiera.

Cuando llegamos al Valle Peral, la vecera, que taba
acostumbrd a parar por alli, lanzése a la pacion
abundante y reluciente, que ya recibia los rayos del sol,
secando la rucid de la nueche.

Yo antes que nd displseme a comer el bocdu que llevaba
nel zurrén. L'agua del regueru, fresquina y trasparente,
que bebia co les manos faciendo cuchara, acompaiiaba
les esquiles de los carneros, el lladrar de vez en cuando
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del perruy el trinar de los verderones que llenaban los
drboles de espinera y les urcies.

Con el calorin del sol, la barriga llena y la cabeza
descansd, echéme en una piedra grandona que habia nel
mayéu y apigacé un poco. Entonces, sofié... Sofié con mio
pa. Estaba en aquel entonces na carcel de Celanoba, en
galicia, cumpliendo condena por ahber sido en plena
guerra civil, alcalde barrio y denunciau por un vecin.

El deciame lo que sigue:

-"Vete a dar vuelta a la vecera, que ta xubiendo el
Llenu los Zapateros y va xuntase con la de Llanuces.
Ya sabes que si se xuntan, nun vuelves con toles
oveyes.. Y cuando vuelvas pa casa, vete al payar
onde tienes escondia la escopeta. Cdmbiala de sitiu,
porque va haber "visita".

Esta, la visita que diz mio pa, referiase a los guardias
que ca medios dis pasaban pel chugar a comprobar que
naide se saltara les consignes. Al primeru que vigilaban
yera a mi, precisamente. Habia sido miliciano, luchando
con la Republica, y al acabase la guerra tuve que firmar
un papel nel que me facia responsable de cualquier
problema que hubiera. Como pa sublevase, recién llegdu
del frente y con 19 afios recién cumplios.

El casu fue que, desperté sobresaltdu. Miré onde habia
dexao la vecera la dltima vez que eché un vistazu, y
comprobé que taban ya subiendo el Llenu los Zapateros,
que ta debaxo la carretera; y la vecera de Quirds,
enrriba de la misma.

Ya'l sol habia quitdose y taba baxando un poco la nubling,
esa que vien de Riosa y clbrelo to nun istante. Coyi a
Sultdn y dando xilbios logré dar vuelta atrds a les
oveyes. Nun daba créditu al suefio que tuve con mié pa.

Volvi despacio pal pueblu, pensando na casualidd de los
suefios. Al llegar a casa, después de repartir el ganao a
ca vecin y meter na cuadra lo mié reciella, diome por
dir hasta'l payar de la Casina, onde tenia (nha veliguera
y tapd con yerba), la escopeta. Por decir que lo fice sin
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ninguna idea de que fuera a coincidir otra vez lo sofiao,
pero por si acaso...

El casu fue que cambié la escopeta de sitiu. Llevéla pa
otru bien sequru, del que nun voy a falar tovia hoy. Pero
lo que son las coincidencias, de nueche, bien terde, oigo
desde’l horro voces y pisaes de zapatos ferraos y
fuertes...; escucho sin alendar y atisbo como entran nel
payar de la Casina, bien cerca de onde taba yo.

Y xusto, yera la parexa la guardia civil, que revolvieron
Yol payar, catando lo que cuntaban con topar. iQuedé
plasmdu! Como ya pasé con la vecera, el “avisu” que en
suefios me mandé Antén, cumpliose de manera
sorprendente. Y en los dos casos, gracias al suefiu del
apigazu, isi que libréme de una buena!

Desde entonces fago como los gallegos que dicen:
-"Nun creo nas bruxas, pero haber hailas"
Y yo digo:

-"Nun fago casu a los suefios, pero... a veces
cimplense”.
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