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CURIANDO LA VECERA  

NEL LLENU LOS ZAPATEROS 

por Isabel Suárez 

Madrugué como tos los dís desde que volví a casa. 

Yeran les seis y media la mañana. Taba tovía un poco 

oscuro, con algo niebla, pero ya aparentaba que diba 

tar buen día. 

De aquella dormía nel horro. En casa taban unos primos 

que vivían en Morea;  de cuando en cuando dexábanse 

cayer por  el pueblu, aprovechaban pasar unos dís con 

la familia y al mismu tiempu coyer lo que hubiera na 

guerta: patates, fabes, arbeyos…y volvían pa Aller con 

tolo que se podía repartir. 

Cuando ellos taban por allí, yo diba a dormir al horro, 

pa dexayos la mió cama.   

Tomé un poco leche con pan na cocina y fui catar el 

ganao de la vecera, que yeran 25 reses, ente oveyes, 

corderos y carneros. Cargué al chumbu el zurrón con la 

comía que me preparó madre. Una tortilla francesa de 

un güivu y un poco pan de escanda; duro, porque ya 

había amasao diban dos semanes, pero sabía a gloria: 

de aquella comíase lo que había, que yera poco y ruino, 

sin rechistar, y hasta dando gracies. 

Xubí pol camín de La Escaldaona, El Caburnu, y pasé El 

Reguerón. Diba tamién el Sultán, el perru de casa, sin 

raza reconocía, delante, y ca poco volvíase pa mí, por 

mieo a que me perdiera. 

Cuando llegamos al Valle Peral, la vecera, que taba 

acostumbrá a parar por allí, lanzóse a la pación 

abundante y reluciente, que ya recibía los rayos del sol, 

secando la ruciá de la nueche. 

Yo antes que ná dispúseme a comer el bocáu que llevaba 

nel zurrón. L’agua del regueru, fresquina y trasparente, 

que bebía co les manos faciendo cuchara, acompañaba 

les esquiles de los carneros, el lladrar de vez en cuando 
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del perru y el trinar de los verderones que llenaban los 

árboles de espinera y les urcies. 

Con el calorín del sol, la barriga llena y la cabeza 

descansá, echéme en una piedra grandona que había nel 

mayéu y apigacé un poco. Entonces, soñé… Soñé con mio 

pa. Estaba en aquel entonces na carcel de Celanoba, en 

galicia, cumpliendo condena por ahber sido en plena 

guerra civil, alcalde barrio y denunciau por un vecin. 

Él decíame lo que sigue: 

-“Vete a dar vuelta a la vecera, que ta xubiendo el 

Llenu los Zapateros y va xuntase con la de Llanuces. 

Ya sabes que si se xuntan, nun vuelves con toles 

oveyes… Y cuando vuelvas pa casa, vete al payar 

onde tienes escondía la escopeta. Cámbiala de sitiu, 

porque va haber “visita”. 

Ésta, la visita que diz mio pa, referíase a los guardias 

que ca medios dis pasaban pel chugar a comprobar que 

naide se saltara les consignes. Al primeru que vigilaban 

yera a mí, precisamente. Había sido miliciano, luchando 

con la República, y al acabase la guerra tuve que firmar 

un papel nel que me facía responsable de cualquier 

problema que hubiera. Como pa sublevase, recién llegáu 

del frente y con 19 años recién cumplíos. 

El casu fue que, desperté sobresaltáu. Miré onde había 

dexao la vecera la última vez que eché un vistazu, y 

comprobé que taban ya subiendo el Llenu los Zapateros, 

que ta debaxo la carretera; y la vecera de Quirós, 

enrriba de la misma. 

Ya’l sol había quitáose y taba baxando un poco la nublina, 

esa que vien de Riosa y cúbrelo to nun istante. Coyí a 

Sultán y dando xilbíos logré dar vuelta atrás a les 

oveyes. Nun daba créditu al sueño que tuve con mió pa. 

Volví despacio pal pueblu, pensando na casualidá de los 

sueños. Al llegar a casa, después de repartir el ganao a 

ca vecín y meter na cuadra lo mió reciella, diome por 

dir hasta’l payar de la Casina, onde tenía (na veliguera 

y tapá con yerba), la escopeta. Por decir que lo fice sin 
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ninguna idea de que fuera a coincidir otra vez lo soñao, 

pero por si acaso... 

El casu fue que cambié la escopeta de sitiu. Llevéla pa 

otru bien seguru, del que nun voy a falar tovía hoy. Pero  

lo que son las coincidencias, de nueche, bien terde, oigo 

desde’l horro voces y pisaes de zapatos ferraos y 

fuertes...; escucho sin alendar y atisbo cómo entran nel 

payar de la Casina, bien cerca de onde taba yo. 

Y xusto, yera la parexa la guardia civil, que revolvieron 

tol payar, catando lo que cuntaban con topar. ¡Quedé 

plasmáu! Como ya pasó con la vecera, el “avisu” que en 

sueños me mandó Antón, cumplióse de manera 

sorprendente. Y en los dos casos, gracias al sueñu del 

apigazu, ¡sí que libréme de una buena! 

Desde entonces fago como los gallegos que dicen: 

-“Nun creo nas bruxas, pero haber hailas” 

Y yo digo: 

-“Nun fago casu a los sueños, pero... a veces 

cúmplense”. 
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