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El enfado de
Paul Labrouche

Revisando viejas publicaciones, hemos encontrado un curioso testimonio: la re-
acción de Paul Labrouche, uno de los grandes pioneros de la exploración de los 
Picos de Europa, al sentir que sus escaladas en estas montañas estaban siendo 
infravaloradas. La anécdota no tiene más interés que el de mostrar algo muy 
común en los seres humanos, incluidos los alpinistas: la extrema sensibilidad de 
nuestro amor propio.

Paul Labrouche en los Picos de Europa en 1906, con la Vega de Comeya al fondo. (Foto de Saint-Saud, Colección Schulze).  

Elisa Villa
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E
n 1922, el conde de Saint-Saud publica 
“Monographie des Picos de Europa (Pyré-
nées Cantabriques et Asturiennes). Études 
et Voyages”, obra en la que recoge las ex-
ploraciones realizadas a lo largo de ocho 

viajes a estas montañas. En tres de ellos, Saint-Saud 
estuvo acompañado del alpinista, historiador y ar-
chivista vasco-francés Paul Labrouche, a quien el 
conde dedica el libro citado. Saint-Saud reproduce 
en su obra textos sobre los Picos de Europa que 
Labrouche había publicado años antes en varias re-
vistas y lo hace como homenaje al amigo querido 
que acababa de fallecer y que, entre otros méritos, 
contaba con el nada menor de haber protagonizado 
la primera escalada a dos de las grandes cimas de 
los Picos de Europa: Torre de Cerredo y Peña Santa. 
Por estas y otras exploraciones, la figura de Labrou-
che merecería ser tratada con mayor extensión, pero 
esta breve nota solo pretende contar una anécdota, 
poco o nada conocida, en la que estuvieron involu-
crados él y una dama alpinista llamada Constance 
Barnicoat-Grande.

Constance Barnicoat fue una periodista  neoze-
landesa, de origen británico, que visitó los Picos de 
Europa a finales del verano de 1908. Sus experien-
cias quedaron reflejadas en dos artículos publicados 
poco después en un periódico londinense y en otro 
de Nueva Zelanda. En el primero narra una excur-
sión de tres días en la que, tras salir de La Ercina 
y atravesar parajes extremadamente abruptos en 
compañía de un guía local, llega a una aldea remota 
de la que no da el nombre, pero que hoy, gracias a 
una mención a Barnicoat que hace Saint-Saud en su 
libro de 1922, sabemos que se trataba de Bulnes. Y 
en el segundo artículo relata cómo conoció en Co-
vadonga al Marqués de Villaviciosa, quien la invitó 
a participar en una cacería de rebecos de la que 
Constance aporta numerosos detalles. Once años 
más tarde, en la revista “La Montagne”, la perio-
dista vuelve a recordar aquella estancia en los Picos 
de Europa y las impresiones recibidas, cerrando el 
texto con estas palabras: “Para terminar debo decir 
que, cuando pasé por Bayona camino de España, el 
señor Paul Labrouche me dio algunos valiosos con-
sejos. En el viaje de regreso a Inglaterra fui a verle y 
recuerdo que me dijo bromeando que a él lo habían 
izado a la cima de Peña Santa ‘como un simple far-
do’. Yo no quise creerle, pero sus palabras expresan 
muy bien la belleza de las escaladas en esos Alpes 
desconocidos”.

Este artículo, publicado en abril de 1919, provo-
có la réplica inmediata de Labrouche. Como verán 
a continuación, el francés comienza reivindicando 
la importancia de la gran cumbre que él había con-
quistado, Peña Santa, una importancia que con-
sidera superior a la del Naranjo de Bulnes; y, para 
demostrar las diferencias entre estas dos cimas, las 
compara con dos conocidas cumbres de Les Ecrins. 

Pero dejemos que sea el propio Labrouche el que 
exprese su sentir:

Sr. Redactor Jefe, “La Montagne” ha tenido la 
amabilidad de recordar recientemente que es a 
mi amigo Aymar de Saint Saud y a mí a quienes se 
debe la primera exploración científica de los Picos 
de Europa; pero (déjeme decirle) la “Meije” de los 
Picos de Europa no es el Naranjo de Bulnes, que es 
solo un “Pelvoux”: su “Meije” es la Peña Santa, que 
yo tuve la oportunidad de escalar. Hasta donde yo 
sé, nadie ha vuelto a conquistar su cima, mientras 
que el Naranjo ha sido escalado en numerosas oca-
siones (si esto se pone en duda, le puedo propor-
cionar detalles referidos a la Peña Santa). Y por el 
honor del alpinismo francés, tenga en cuenta que, 
si no derroté al Naranjo, es porque no lo ataqué: mi 
compañero había estudiado brevemente el terreno 

Constance Barnicoat, una de las primeras mujeres que vistió 
ropas masculinas para practicar el alpinismo. Fotografía 

tomada en 1903 en Nueva Zelanda.
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Constance Barnicoat fue en su tiempo una alpinista destacada. En la imagen aparece en Suiza, escalando en 1911 el Gran Schreckhorn en la 
que fue la segunda invernal femenina. 
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en un viaje previo y le pareció que esta peña, que él 
vio desde lejos, presentaba una gran panza, por lo 
que la juzgó inaccesible. Y como era solo una cima 
de segundo orden, teníamos mejores cosas que 
hacer triunfando sobre las cimas principales: la To-
rre de Cerredo y la Torre del Llambrion, la más alta 
de las estaciones esenciales para la triangulación. 
Peña Santa, la cumbre más alta del Macizo Occi-
dental, era considerada por todos los montañeros 
asturianos como absolutamente impracticable. Y el 
guía francés que me condujo a ella, y que es una 
de nuestras glorias pirenaicas, François Bernat-Sa-
lles, nunca pudo ni quiso volver a escalarla, lo que 
demuestra muchas cosas. No es correcto, como es-
cribió Madame Grande, de soltera Barnicoat, que 
Salles me haya izado a la cima “como un simple 
fardo”: el fardo no habría regresado, ni siquiera en 
pedazos, si hubiera sido arrojado durante diez ho-
ras a lo largo de aquellas losas lisas. La verdad es 
lo que escribí en la revista “Tour du Monde” y en 
el “Bulletin Pyrénéen”: hay un tramo (uno solo) por 
el que un hombre no puede pasar sin arriesgar su 
vida. En ese paso (y solo allí), subí y bajé con cuerda, 
igual que hizo el guía español que nos acompañaba. 
Y Salles trepó descalzo, agarrándose a las paredes 

con terror. Me dijo que no volvería con nadie más. 
Regresó, pero no pasó [Paul Labrouche se refiere a 
dos ocasiones más en las que Bernat-Salles volvió 
a los Picos de Europa. En ninguna volvió a alcanzar 
la cima de Peña Santa]. Al Sr. Zabala, que tuvo la 
amabilidad de dedicarme su obra, me ofrecí a lle-
varle allí, ya que la caminata, según su nuevo libro, 
es muy fácil. Todavía estoy esperando su respuesta. 
La Sra. Grande, por otro lado, no hizo ninguna es-
calada en los Picos: solo vio “los vestíbulos”, como 
todos los demás, excluyendo al Sr. Pedro Pidal, 
Marqués de Villaviciosa de Asturias y Senador de 
España, y unos pocos exploradores, la mayoría fran-
ceses. Si uno conoce bien la red de sendas (todavía 
no se dispone de un mapa), es muy fácil penetrar 
en el macizo a través de admirables caminos y con-
templar sus magníficos miradores. Este macizo será 
el objetivo, puede que en 1920, de una expedición 
francesa “motorizada” y “fotográfica” para la que 
ya han solicitado mi participación; pero su explo-
ración alpinista es tan difícil hoy como lo era hace 
treinta años, si no más.

Hasta aquí, lo esencial de la réplica de Labrou-
che. Al leerla se percibe su tono emocional, com-
prensible en un hombre que en aquel momento ya 
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contaba 61 años y quizá sentía que el papel jugado 
por los franceses, y por él mismo en su juventud, 
no era valorado como se debía. Ese acento emo-
cional se capta cuando afirma que, si no conquistó 
el Naranjo, fue sencillamente porque no lo intentó, 
o cuando dice que, si no lo hicieron, fue porque se 
trataba de “una cima de segundo orden”. Por otro 
lado, quizá no muy bien informado, afirma cosas 
que no son exactas: no era cierto que en 1919 na-
die más hubiese  alcanzado la cima de Peña San-
ta, puesto que en esa fecha ya había sido escalada 
en siete ocasiones, frente a solo tres del Naranjo 
de Bulnes. Tampoco parece cierto que Fernández 
Zabala, coautor con Pedro Pidal del libro “Picos de 
Europa” afirmase que la subida a Peña Santa fuese 
“una caminata fácil”; de hecho, en el libro en cues-
tión se califica esa cumbre como “muy difícil”, si 
bien precisando que su dificultad es menor que la 
que presenta el Naranjo. Lo que no podemos reba-
tir, porque no disponemos de datos, es la afirmación 
de que hasta 1919 la mayoría de los exploradores 
de los Picos habían sido franceses; en realidad, solo 
tenemos constancia de aquellos de los que ha que-
dado testimonio escrito y, además de Saint-Saud, 
Labrouche y Bernat-Salles, encontramos pocos más: 
Albert de Tissandier con Bernat-Salles y otro guía de 
Gavarnie, en 1895, y, en 1905, Fontan de Negrin, el 
Vizconde de Ussell y Pierre de Naurois acompaña-
dos de dos guías franceses, uno de los cuales era de 
nuevo Bernat-Salles.

En cuanto a las palabras de Constance Barnicoat, 
no da la impresión de que ella pretendiese menos-
preciar el mérito del francés al escalar Peña Santa, 
sino que parece que simplemente buscaba rematar 
su artículo destacando la bravura del relieve de los 
Picos de Europa. Podría ser que la joven no hubie-
se captado bien alguna ironía de Labrouche, cuyo 
sentido del humor y carácter jovial fue destacado 
por sus contemporáneos. Sin embargo, el propio 
Labrouche nos ha dejado una pista de lo que pudo 
decir, una pista que en 1919, al redactar la réplica 
publicada en La Montagne, parecía haber olvidado: 
existe un artículo, publicado en 1905 en el Bulletin 
Pyrenéen, en el que Labrouche ensalza a Bernat-Sa-
lles por haber sido capaz de encontrar el único paso 
posible hacia la cima de Peña Santa, paso “en el que 
me izó a mí mismo en 1892” (p. 500). Y hay más: en 
ese mismo artículo, Labrouche especifica claramen-
te cuáles eran las cimas que él consideraba como 
“las dos cumbres más formidables de los Picos de 
Europa”: Peña Santa y el Naranjo de Bulnes.

Para terminar se podría decir que, más allá del 
debate sobre la importancia de Peña Santa, hay 
algo que la réplica de Labrouche deja traslucir con 
bastante claridad: en el orgullo de los franceses ha-
bía quedado clavada una espinita… una espinita lla-
mada Naranjo de Bulnes. Nuestro Urriellu.  

Grabado sobre fotografía de 1891 del conde de Saint-Saud. A la derecha, aparece Paul Labrouche cruzando el río Cares en las proximidades 
de Mier.

***




