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Las coplas asturianas: 

el lenguaje del pueblo 

(II) 

 
La vida diaria, traducida a palabras,  

en las caleyas, facenderas, brañas, cabanas... 

 

Contexto coplas 
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1. El control diario de los alimen-

tos: la güela, la madre, tenía que 

hacer milagros para distribuir lo 

poco que había (la farina, el sa-

martín…), entre todos los días 

del año. 

 “María, si vas al horru, 

del tocín corta pocu: 

munchos meses tien el añu 

y yera pequeñu el gochu”. 

 

 “Coyeores d’esta andecha, 

coye-i, y nun tengáis pena, 

que la merienda de hoy 

va xuntase con la cena” 

2. El aprecio por los recursos esca-

sos: cómo se valoraba desde 

bien pequeños lo poco que se te-

nía. 

 

3. Los hurtos en las cabanas: la 

necesidad, el hambre, la vida 

precaria de las montañas. 

 “Ando tsucu de contintu 

porque me fexo mio madre 

unos pantalones nuevos 

con los vieyos de mio padre” 

 

 “Tseváronme del esteblu 

el zurrón y la guiyá, 

la zapica y la salera 

y l’odre con la mazá” 

 

4. La fame, en unas familias más 

que numerosas: muchas bocas 

que mantener todo el año, sin 

más recursos que los que produ-

cía la tierra, el ganado… 

 “En Morea, ta la fame, 

en Nembra, la floxedá, 

en Murias y Santibáñez, 

nun tienen barriga ya” 

 

 “Dices que duermo n’esquenu 

y de nuiche faigo caldo: 

ye pa curiar los chorizos 

pa que nun me los tseve Bernaldo” 
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5. La emigración: la ilusión de salir 

de probe lejos de las carbas del 

pueblu 

 “Voy a colar pa l’Habana, 

y, cuando vuelva habanero, 

he de casame contigo, 

si traigo mucho dinero” 

6. Los impuestos, las rentas insos-

tenibles para la mayoría 
 “En el cielo manda Dios, 

en el Ayuntamiento, el Alcalde, 

y de pagar a los listos 

aquí nun s’escapa naide” 

 

(2) La convivencia vecinal: las redes sociales de aquellos tiempos 

Aspecto imprescindible para sobrevivir al otro lado de los impuestos, las rentas, 

los palacios, las retorales, era la convivencia con los vecinos del pueblo, con los de 

otros pueblos, con los de otros conceyos… Casi a diario se habían de encontrar por los 

caminos, por las tierras de semar, por las caserías del monte, por los puertos del verano, 

las fiestas, los mercados. Tenían que vivir en la pequeña red de poblamientos pegados a 

la misma montaña. 

Pero los pueblos más altos, los más pendientes de sus recursos naturales, se con-

sideraban más sacrificados por el clima, las nieves, los rigores de las alturas. Por ello no 

veían con buenos ojos las supuestas comodidades de los vecinos más fonderos que con-

sideraban usurpadores de sus frutos y pastos de veranos en las brañas cimeras. 

Precisamente de ahí, surgían también como inevitables las rencillas consecuen-

tes: había que compartir lo poco, los recursos tan escasos, los pastos del ganado, las 

aguas de las fuentes, las aguas vertientes... Hasta había que disputar las mozas casade-

ras, que en cada pueblo los mozos protegían como algo propio, hasta prohibirlas para 

los pueblos rivales. Y eso traía a veces enfrentamientos y hasta palos cuando se encon-

traban en situaciones colectivas, en las fiestas, sobre todo. 
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7. Los pueblos más altos, los va-

queros, los que más fama tenían 

por sus pendencias con los más 

fonderos (marigüelos y marnie-

gos) 

 “En Casomera dan palos 

a los pueblos forasteros. 

En Vitsar, como hay gran carba, 

críanse grandes carneros. 

En Río Aller, montaraces, 

no entran en ningún gremio. 

En Santibañez, palacianes, 

y en La Fuente, carreteros. 

En Llanos, hombres de bien, 

bien sabe el cielo que miento” 
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8. Pero a veces la fama de cada 

pueblo, sobre todo los más altos, 

estaba muy arraigada: miraban 

mal a los más fonderos, que con-

sideraban más privilegiados, 

menos montaraces..., más seño-

ritos... 

 “Si pasas per Casomera 

y tsevas caballería, 

nun digas nin so nin arre, 

que igual te quitan la vida” 

(3) Los oficios de homes y muyeres 

Muchos oficios habían de desarrollar por los pueblos los mozos y las mozas para 

poder sobrevivir en familias tan numerosas: en casa se quedan el mayorazu o la mayo-

raza, el resto de había de buscar la vida. Por ello, los güelos y las güelas procuraban 

trasmitir a los nietos la idea de algún oficio en lo que había cerca (madera, piedra, carre-

teras, mesones...). Y así los más hábiles iban aprendiendo a carpinteros, ferreros, modis-

tas, repostreras...  

Algunos oficios desarrollaron una amplia literatura oral, por aquel contacto más 

frecuente de los mozos y las mozas en la vida diaria. Era el caso de los molinos, las ven-

tas de los caminos, las brañas de verano... En ellos se iban tejiendo leyendas, anécdotas 

para el comentario de los vecinos, ocasión para la crítica a los curas, amoríos... Y así, la 

voz oral fue transmitiendo durante siglos todo un cancionero cuajado de metáforas, iro-

nías, escenas costumbristas en forma de versos, que sólo a veces pasaron a la literatura 

escrita. 
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9. Los carreteros, los carros y las 

carretas: los viajes por los cami-

nos empedrados (luego las carre-

teras) 

 

Las dificultades por los caminos 

en tiempos de verdaderas carre-

teras: los caminos empedrados 

para las carretas, como dice el 

nombre 

 Decía el conductor de una diligencia a 

los viajeros un día de nieve subiendo por 

la carretera del Payares, cuando ya las 

caballerías no podían con el peso de to-

dos los que iban dentro sentados: 

 

“Los de 1ª, que sigan sentaos; 

los de 2ª, que sigan a pie; 

los de 3ª, que emburrien” 

10. Los arrieros: la vida diaria de los 

mozos y las mozas al lado de los 

caminos, en las posadas, por los 

mesones... 

 Las mozas de Tsaciana 

¿quién las mantieni? 

Lus arrieirus, madre,  

que van y vienin. 

 

 Carreteira de Castietsa, 

las criadas dus venteirus 

train xustitsus de presiana, 

que tsis dan lus arrieirus 
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11. Los madreñeros: por el verano, 

en los puertos, a la falda de los 

hayedos; por el invierno, en los 

pueblos más fonderos, en las vi-

llas mayores, en las ciudades. 

 “Trabayar pal inviernu pel veranu, 

si tien muncha parroquia’l madreñeru, 

pos ya baxó del monte un bon maderu 

de pumar, o de faya o de avellanu” 

12. Las molineras: solían ser las 

jóvenes que seguían mantenien-

do la actividad del molín por 

tradición familiar 

 "Trai la molinera 

ricos collares: 

y el probe molineru 

nun tien dos riales" 

 

 "La molinera trai corales 

y el molineru trai corbatín: 

dónde sale tantu lujo 

si nun sale del molín. 

 

 "Molineru, molineru, 

nun vengas de noche a veme, 

qu'estoi sola nel molino 

y mormura la xente" 

 El cura va pal molino, 

lleva la chocolatera, 

para dar el chocolate 

a la pobre molinera" 

 "Vengo de moler, morena, 

de los molinos de arriba: 

duermo con la molinera, 

y nun me cobra la maquila" 

13. Los molineros: aunque el molín 

yera cosa más bien de muyeres, 

en ocasiones iba un hombre de la 

casa, si estaba libre de otros tra-

bayos, en invierno sobre todo. 

 "Ya no quier mi madre 

que vaya'l molín, 

porque'l molineru me 

rompió'l mandil; 

ya no quier mi madre 

qu'al molino vaya, 

porque'l molineru me 

rompió la saya; 

me rompió'l mandil, 

me rompió la saya; 

ya non quier mi madre 

qu'al molino vaya" 

 

(4) La vida en las brañas 

Una buena parte del año, entre la primavera temprana y el otoño tardío, la vida 

de parte de la familia iba discurriendo progresivamente entre las caserías sobre el po-

blado y los puertos altos de verano: primero, en los cordales (marzo, abril); poco a poco 

en las caserías (mayo), y finalmente, en las cabañas de las brañas.  
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Por esto, los encuentros entre jóvenes y mayores se daban a diario fuera del po-

blado, de forma que por fuerza tenían que comunicarse: transmitir noticias del pueblo, 

dase información mutua sobre el ganado del monte, ayudarse en las obras comunales... 

De ahí tantos lugares llamados La Poisa, L’Asiintu los Vaqueros, El Posaúriu, El Quen-

tu las Esperales... 

El lenguaje de las coplas recoge numerosos aspectos del pensamiento vaquero, 

ya desde los mismos preparativos para subir al puerto: se esperaba con ansiedad el día 

de partir con el ganado, pues el verano era símbolo de libertad, de vida sana por las pra-

deras y las peñas, de unas ganancias extras con los productos del monte, de amoríos 

entre las brañas vecinas... El orgullo, incluso de ser vaqueiru o vaqueira nel puertu, a 

pesar de tantas penurias y peripecias tras el ganado.. 

 

4
. L

a v
id

a en
 las b

rañ
as 

14. La xubida al puerto: era un día 

de fiesta que ponía nerviosa a 

toda la familia 

 “Mañana voy pal puerto 

con cinco vaques y un perru, 

con la montera picona 

y un pelu pintéu d’acebu” 

15. La profesión vaqueira: la dura 

vida de tantos homes y muyeres, 

siempre de camino entre la casa 

y la cabana, entre el pueblu y el 

puertu... 

 Soy pastor, nací nel monte, 

entre la flor ya’l yerbáu; 

calor nun tengu de naide, 

más que del mieu ganáu 

 Si non fueran las mostayas 

de La Canal de La Vieya, 

se morirían de hambre 

los pastorinos de Amieva 

 Dime, vaqueirina nueva, 

¿tú, que cumes na tua braña? 

Cumo pulientas cun tseite, 

bon grupu cun la cuachada 

 Lus vaqueirus de la braña 

tienen la vida ganada: 

pu la mañana ya’l grupu, 

y a la nueite la cuayada 

 

 16. El honor de ser vaqueiru o va-

queira que asoleyaban ufanos 

mozos y mozas ante xaldos más 

fonderos 

 Lus vaqueirus son vaqueirus, 

etsus mismus lu xuraron, 

ya val más un vaqueiru 

que venticincu aldeanus 

 

 "Soy vaqueiru, soy vaqueiru, 

vivo entre la vaqueirada, 

soy fichu de Xuan Barreiru, 

del mediu mitá la braña. 
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17. El contraste entre el mar y las 

montañas: pueblos estables y 

pueblos trashumantes 

 Cuando voy pa la braña, 

nun tsevo pena, 

porque tsevo l’intentu 

de ser brañeira 

 

 Más quiero ser de la braña, 

y que mi tsamen vaqueira, 

que non ser de la marina 

y mi tsamen sardineira 

 Cuando voy pa la braña, 

nun tsevo pena, 

porque tsevo farina, 

pa fer la cena 

 

18. El aprecio por los productos de 

los puertos: el ganado, la buena 

leche, las mantegas más sabro-

sas… 

 “Ónde habrá delicia, 

vaquerinos alleranos: 

los odres en el arrú 

y en las fuentes estremando 

pa mazar la manteguina 

pela mañana temprano” 

 

 “En La Vega la Felguera 

y en La Vega la Valencia, 

tengo pedirle al Señor 

la Gloria, cuando me  muera: 

oir cantar el cuquiitsu 

nel Quentu la Terbonera” 

 19. La comparación entre los puer-

tos: se medían sobre todo por la 

calidad de sus yerbas, de sus 

camperas, de sus mayaos… 

 “Son los mejores puertos, 

en to lo que te rodea, 

los que siempre tienen xistra, 

carralina y pimpinela” 

 

20. La sana rivalidad en la braña: 

había una piquilla por ver quién 

hacía las labores mejor y madru-

gaba más en las cabanas 

 “Vaqueirinos del Gumial, 

que madrugáis pe la mañana 

y baxáis al camín real 

antes que los de Braña” 
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21. La vida amorosa nel verano: en 

la misma braña, entre las brañas 

vecinas, en las de otros conce-

yos, en las despedidas… 

 

Pastores asturianos, pastores ex-

tremeños, vaqueiros, todos ani-

maban los caminos a uno y otro 

lado de estas montañas. 

 

Habría ocasionales litigios por 

los pastos, pero abundan los sig-

nos de buena vecindad: inter-

cambio de costumbres, roman-

ces... 

 "En despachando les vaques 

y arrimando los poyones, 

voy pasar pe la to cabana 

a date unos arrutsones” 

 

 Ya los pastores vienen 

cañada arriba, 

ya las babianas ponen 

la ropa fina. 

 

 Ya los pastores marchan  

cañada abaxo, 

ya las babianas ponen 

los alandraxos 

 Lus vaqueirus vansi, vansi, 

las vaqueiras tsoran, tsoran; 

¡ay de mí, probe cuitada, 

con quién voy dormir agora! 

  

22. Las declaraciones amorosas  Pastor, que tas en el monte 

y duermes ente’l felechu, 

si te casaras conmigo, pastor, 

durmieras ente mi pechu. 

 Pur debaxu de la braña 

sonan madreñas curreri: 

ye’l ficho de Manolita 

que a Mariquina va veri. 

 23. La cortexaera en la braña: a ve-

ces era muy ocasional, había que 

ir andando o a caballo, no siem-

pre podían coincidir mozos y 

mozas por las mayadas, no había 

forma de comunicarse sin inter-

mediarios, sin móvil… 

 “Adiós, coyaína, adiós, 

hasta otra vez que vuelva, 

si nun vuelvo a la seronda 

volveré a la primavera” 

 

 “El mio Xuan perdió las cabras 

por cortexar en Roxecu, 

y ahora mio Xuan del alma 

come la borona seco” 

 

24. Las fiestas del puertu  Xuntáranse más vaqueirus 

nel Acebo l’outru anu 

que pelus tien una cabra 

ya fuechas vinti castañus. 
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25. L’arrancaera del puerto: los sig-

nos de la braña, que entendían lo 

mismo los vaqueros que los ga-

nados 

 “Ya ta la nieve’n Valverde, 

ya’l río Los Fueyos Brama, 

ya podéis baxar vaqueros 

de los mayaos de Braña” 

 

 “Cuando l’abiduriu rincha, 

y El Picu Torres brama, 

marniegos y marigüelos 

ya podéis baxar de Braña” 

 

26. La nostalgia del verano en la 

cabana: todo el invierno se vol-

vería a pensar en la vuelta a las 

mayadas 

 “Adiós, vatse de Funfría, 

adiós, Morteres y Faro, 

adiós Vegues de la Reina, 

volveremos utru año” 

 

 “Adiós, Vega’l Carrizal, 

Mayaín de Valsemana. 

Adiós Fuente la Fumiosa, 

adiós reguerín del Alba” 

 

 

(5) Los amoríos: los solteros, las casaeras...  

Famosas eran las reyertas en cualquier fiesta, con frecuencia motivadas por la 

disputa de alguna moza; o simplemente, porque los mozos de su pueblo no permitían 

que los del pueblo rival las rondara; y así, rara sería la vez que no había palos entre los 

mozos. Hasta el punto que queda el dicho tevergano referido a las amarrazas: 

“¿Qué tal estuvo la fiesta, hubo 

amarraza? Pues, si nun hubo ama-

rraza, nun hubo ná” 

 

Las coplas recogen también detalles sobre la vida amorosa de las mozas más jó-

venes, a las que  madres y güelas se preocupaban de advertir para no tener contratiem-

pos y coger mala fama entre el vecindario. Y así procuran educarlas recatadas cuando 

coincidían con los mozos en las esfueyas, en los trabajos por las tierras de semar, en los 

praos a la yerba, camín del puerto... Cada pueblo valoraba sus mozas y sus mozos jóve-

nes, como un patrimonio propio. 
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27. El aprecio de  las mozas en el 

pueblu: por ellas se podían enta-

blar a palos los mozos con otros 

pretendientes forasteros 

 “Val más una morena, 

criada en Cabanaquinta, 

que toes les moces xuntes 

desde aquí hasta la marina” 
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28. La educación que se inculcaba a 

las jóvenes 
 “Mocina de quince años, 

que a sallar vas a La Llosa, 

por un mandilín detrás, 

que la vista ye golosa" 

 Quítati de la ventana, 

retírati para dientru, 

nun fagas picar los homes 

contra’l sestu mandamientu. 

 

29. Las mozas y el cuidado de su 

reputación ante el vecindario 
 “Amor mío, vienes tarde, 

no me vengas a deshora: 

en la calle donde vivo 

hay una murmuradora” 

 

 “Cuando paso por tu calle, 

llevo las medias caídas, 

pa que tus padres no digan 

que me compraste las ligas” 

 

30. El arremango de las mozas solte-

ras 
 “Fuiste, galán, pa la siega, 

nun me trixiste gordones: 

en viniendo las mayucas, 

maldita que una me comes” 

31. El arremango de las muyeres 

casás 
 Caséime con un pastor 

por interés de caudal, 

perdiéronse las oveyas 

y quedóme’l animal 

 

 “Maruxina, ponte’n puyu, 

y del puyu, tsama a Xuan, 

que venga a mazar ya l’odre, 

que los faricos ya tán” 

 

 

(6) La cortexaera: aquella comunicación amorosa tantos lustros antes de los 

hilos y el motor 

En unos tiempos atrás, sin móvil, sin email, sin wasap, no resultaría fácil acordar 

las citas: habría que fijarlas ya en la despedida de la anterior; o tener una por costumbre 

en día de la semana siempre el mismo y más o menos a la misma hora. En otros casos, 

habría que buscar las coincidencias por los caminos, en las fuentes, camín de las bra-

ñas...  
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Porque la comunicación entre mozos y mozas casaeros no podría ser muy fre-

cuente, ni continuada, pues los encuentros habrían por fuerza de ser más o menos oca-

sionales. Nada que ver con las horas telefónicas de hoy, los correos de interné, las re-

des sociales... Tal vez de ahí precisamente, aquellas preocupación de las mozas, sobre 

todo, por conocer al detalle las intenciones del pretendiente, como recogen algunas 

coplas. 
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32. Los mozos del pueblu, con horas 

de camino hacia otros pueblos 

 

O los mozos forasteros, con su 

vaqueira en la braña 

 “Fui a cortexar a Parrietses, 

y estimáronmelo muncho: 

la moza nun taba en casa, 

fixéronme sacar cucho” 

 Atsá riba, naquel altu, 

hay una nena vaqueira: 

quién fora pastor de vacas 

pa guardatsas you cun etsa 

33. La vida y las distancias en espa-

cios y tiempos: los días por los 

caminos 

 "Pasé'l Puertu de Payares, 

pasélu con muncha pena, 

porque dexé los amores 

xuntu a La Pola de Lena" 

34. Las mozas casaeras  Icis que ñon mi coñecis,  

pos ñon só descoñecía,  

só de los altos de Tielvi  

enti los xelos metía. 

 

 Los homis al pretender 

son muy dulcis y agradablis: 

endimpués que tan casaos, 

son lo mismu qu'abinagri 

 

 Los homes para casasi, 

muita risa y muita partsa: 

tsueu desque tan casadus, 

cara pote, yan sin grasa. 

 Nel día que mi olvidesti 

pensaren que mi morría, 

porque mi vieren llorar 

y lloraba d'alegría. 

 Ofricístimi un quesu 

en siñal de matrimoniu; 

yá nun mi casu cuntigu, 

güélvuti’l quesu al horriu. 
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 35. Los matrimonios acordados por 

los padres de ambas partes. 

 

Como en el romance de Rosina 

Encarnada, que ya aparece en 

Miguel Delibes (cantares de cie-

go). 
 

 

 

 

 “Esta culpa han tenido mis padres 

, por haberme casado contigo: 

me hicieron casar con un hombre 

que en la vida yo nunca he querido. 

 

Y esta carta que aquí dejo escrita 

es para todas las mozas solteras: 

que no den palabra a otro hombre, 

mientras tengan el suyo en la guerra” 

(7) La imagen del cura y el poder de la Retoral 

Muy picaresca resultó siempre en los pueblos la expresión “ama del cura” con 

tantas anécdotas en torno al poder de la muyer que lu atendía en casa. Hasta a un cura 

que informaba al final de la misa sobre los oficios de la semana, ante la pregunta de un 

feligrés para fijar una fecha posible para un acto, el cura le respondió sin más recatos: 

“Hay neñín, el día nun 

pueo decítelu ahora mismo, 

tengo que consultalo a la 

mio Carmina”. 

Pero, más allá de las anécdotas y l’ama’l cura, muchas coplas recogen las an-

danzas de los curas por las caleyas, por las romerías, por los confesionarios... En un 

tono entre irónico y respetuoso, esta literatura popular dibuja ya una imagen del cura’l 

pueblu, mucho más laica y moderna de lo que los medios oficiales se esforzaron siem-

pre por mantener en las apariencias. El cura rural, en muchos pueblos hasta tenía su 

oficio: se citan carpinteros, ganaderos... Era un vecín más, ya mucho antes de la preten-

dida secularización moderna.   
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36. Los amores disfrazos del cura: 

la secularización incipiente... 

 “Al señor cura del Puertu 

capáimelu, capadores, 

que cunfiesa las muyeres 

debaxu lus cubertores” 

 

 El siñor Cura del pueblu 

fixo la casa nun altu, 

pa ver bien a las vaqueiras 

de la ventana del cuartu. 

 

 Vaqueirinu, vaqueirinu, 

¿óndi dexas la to moza? 

Déixola recomendada 

al Cura de la parroquia 
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37. La ironía popular: la confesión 

ante el cura que hacía lo mismo 

que castigaba... 

 El siñor Cura riñóme, 

y estiróme las urechas, 

porque miro a las rapazas 

comu el tsobu a las ovechas 

 El siñor Cura nun baitsa, 

porque diz que ten corona, 

baitse, siñor Cura, baitse, 

que Dios todu lu perdona 

 

(8) Los recursos retóricos, la ironía, la crítica disimulada 

Mediante recursos retóricos muchas veces (comparación, hipérbole, sátira, con-

traste, antítesis...) las coplas recogen aquella ironía fina, discreta, pero certera, con la 

que las mozas, sobre todo, se hacían valer frente al mozu fanzarrón, o que se pasaba de 

la raya en ocasiones. Otras veces las mozas contestan a las críticas de alguna suegra que 

no las considera a la altura del fíu preferidu, y lo anda asoleyando por las caleyas. 
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38. Las situaciones y referentes 

distintos para unas mismas pa-

labras vaqueras o pastoriles 

 Icis que ya ñon mi quies 

porque só roina y probi: 

pa valir lo que tú valis, 

só más alta qu'una torri. 

 "Si las fueyas del maizal  

hablaran, 

cuántas nun se casarían  

que se casan" 

 Los amores que tú ties, 

primeru los tuve yo: 

mi allegru que ti diviertas 

con lu que a mín mi sobró 

 A la puerta del molino 

taba un ratón en madreñes, 

mirando a la molinera 

cómo maquila los fuelles 

39. Ironías para cada ocasión que 

se presentara 
 Anda iciendu to madre 

que a mí ñon mi quier por ñuera: 

yo tampocu quiero al jiyu 

troncu de tan mala maera. 

 Sete xastres fain un home; 

catorce fain un testigu; 

veintidous se necesitan 

pa firmar un recibu. 
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(9) La metáfora, el lenguaje simbólico 

El lenguaje retórico popular es rico también en usos metafóricos de expresiones 

referidas a las diversas circunstancias de la vida diaria, las amorosas en especial. Las 

coplas orales circulaban de boca en boca y de plaza en plaza ente toda clase de públicos 

(mayores y menores, muchas veces en presencia de muchos tipos de censura).  

Por ello, el lenguaje había que disfrazarlo de símbolos, palabras con varios sen-

tidos, ambigüedades, connotaciones asociadas... Cada oyente podría así interpretar lo 

que su situación, su experiencia le permitiera: había que decir y no decir, sólo sugerir, 

hasta con una picaresca en apariencia inocente a veces. 
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40. La metáfora: el lenguaje popular 

es siempre un poco literario, de-

cir y no decir al mismo tiempo, 

según quien pudiera estar delan-

te escuchando 

 “Perico fo pa la siega, 

Marica quedó tsorando. 

¡Ay! mio Perico del alma, 

ónde tarás cabruñando” 

  Esa cara lichuguina 

y esos güechus gayaspeirus, 

son lus que mi train a mín, 

de nueite pu lus carreirus. 

 Porque cantu y mi diviertu 

mi llamin la sin xuiciu: 

cuántas puertas si menein 

en sin salisi dun quiciu. 

 Si mi quies, ti quieru; 

si mi amas, ti amu; 

si mi olvidas, ti olvidu; 

lu que jagas, jagu 

 El que cortexa y ñon sabe 

la cuerda qu'ha de tirar, 

por buen sacristán que sía, 

nunca llegó a repicar 
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41. La metáfora en el lenguaje amo-

roso de los oficios 
 Vaqueira cuélame’l tseite 

quiérolu pul culadoiru, 

que las mozas del miou pueblu 

danlu cun pelus ya toudu 

 Vengo de moler, morena, 

del Molín de la Chalana; 

dormí cola molinera 

y molí lo que llevaba. 

 "Tengo de ir al molino, 

al molino con las mozas, 

y tengo de maquilar 

una de las más hermosas" 

(10) El lenguaje del tiempu: los refranes, los dichos a lo largo del año 

El clima atmosférico preocupaba en unos tiempos en que la vida en las caleyas, 

en las tierras de semar, en las brañas…, dependía del cielo especialmente: había que 

guiarse para casi todo por el tiempo que fuera a hacer al día siguiente, en el cuartu de la 

luna, en la luna entera, en la estación del año correspondiente. Según se barruntara por 

unos cuantos signos, habría que programar las labores del campo, las subidas o bajadas 

de las brañas. 

Para ello se fijaban mucho en una serie de signos, poco menos que infalibles en-

tonces: la humedad de las piedras del suelo en las casas y cuadras, las soleras, las pare-

des...; los rinchíos de las puertas en el quicial de maera; o en el sarrio de las chimineas, 

las fuentes del maltiimpu, el vuelo de las garachas (las chovas), la dirección del viento, 

la aparición de las culiebras... Todo un lenguaje que entonces se practicaba a diario, 

desde que alguien se asomaba a la ventana o al cuarterón de la puerta de la casa; o al 

ventenu de la cabana. 
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42. Un tiempo para cada cosa, y 

cada cosa a su tiempo. 
  “Sol madrugaor, 

y cura callejeru, 

nin sol duraor, 

nin cura buenu 

 “Navidaes, al sol; 

Pascues, al fogón” 

 "Pe la Candelera  

medirás la to tremera:  

si tienes como tenías  

seguirás como seguías;  

y si ya no tienes  

apretarás la trebolguera" 
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43. Siempre mirando al cielo o al 

suelo 
 “Cuando cantan los sapos 

antes de abril, 

arrecienden la nieve 

sobre el cubil” 

 “Cielo empedriáu, 

a las 48 horas 

suelu moyáu” 

 “Primer día de agosto, 

primer día d’invierno” 

(11) El trabayu diariu, la pura necesidá 

El trabajo diario, siempre muy bien visto, definía las personas creativas, solida-

rias, prestamosas… Lo primero siempre eran las faenas de la época, en casa o en las 

tierras de semar, en los praos, en las brañas... Y las personas más creativas hacían esas 

labores sin quejas, sin rechistar: sabían que no servían de nada, pues había que comer, 

dar una buena imagen entre el vecindario, en las fiestas... De ahí surgiría su reputación, 

su futuro en el contorno: había que formar una imagen ya mucho antes del márquetin y 

los asesores personales de hoy. Y, especialmente, las mozas casaeras. 
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44. Las tierras de semar, o la yerba: 

la ilusión por comenzarla pronto 

y acabarla tarde, señal de riqueza 

y posesiones… 

 “Cómo quieres que ande guapa 

si ando satsando maízos: 

en satsando y arrandiando 

ya me peinaré los rizos” 

 “Xunce les vaques, Ramona, 

que nos vamos pa la yerba. 

Écham’un zapicu llechi 

que tengo la boca seca” 

45. La ocupación diaria todo el año: 

muy mal visto estaba andar 

errante, sin nada que hacer, xi-

melgando los costazos…, que se 

decía 

 “El que en verano anda a truches, 

y en invierno, a paxarinos, 

va tener poques panoyes 

qu’emprestar a los vecinos” 

 

 

 

(12) Los animales en el entorno familiar 

Los animales eran los otros componentes familiares, que hasta se lloraban cuan-

do se morían o se despeñaban. En la soledad de los caminos, en días de nublinas, de 

tormentas o de sol intenso en los veranos por mayadas y camperas, la mayoría de las 

veces el pastor o la pastora, el vaqueru, pasaban muchas horas sin más compañía que el 

ganado y el perru. 

Ya en los días del verano por las brañas, la familia tenía que diversificar mucho 

a todos los componentes, pues se multiplicaban los trabajos: la leche, el quesu, la yer-
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ba... Pero el ganado, uno u otro, siempre estaba al lado del pastor. Hasta la vara de apo-

yarse (el palu), que nunca se separa del ganaderu, se dice que suponía una fuerza ines-

timable por los caminos: el palu le da apoyo físico y anímico, siempre tiene algo al lado, 

alguien en quien confiar, o que le acompañe simplemente.  

Ocurría lo mismo con la lumbre, el fuego de la casa o la cabaña (el tsar del sue-

lu): las llamas de la leña, los chasquidos de las brasas, las mismas ascuas mortecinas, 

dan calor al cuerpo y acompañan el alma en el silencio de las noches. Todo en el campo 

puede resultar compañía de un pastor o una pastora. Incluso los animales del monte, los 

páxaros: todos estaban vigilados, se controlaban mutuamente, pues todos forman parte 

del mismo espacio habitado. Innumerables anécdotas para contar con calma. 
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46. La compañía diaria de los ani-

males: los de casa y los del mon-

te; desde bien jóvenes, era inevi-

table la familiaridad con los ga-

nados, la recietsa, sobre todo. 

 

O con los páxaros del monte, los 

robezos... 

 “Paso la vida nel monte, 

entre las penas y las fayas. 

La mio alegría ye’l viento 

y la cencerra las cabras” 

 "Marzo, niarzo;  

abril, güevil;  

mayo, piayo;  

xunio, abre las alas,  

y vete pel mundo" 

 

(13) Las plantas: la farmacia, los utensilios..., al alcance de todos 

El aprovechamiento de los recursos inmediatos en cada zona, junto al mar o en 

la montaña, fue creando entre los nativos una larga letanía de coplas y refranes que cada 

generación aprendía de la anterior, y transmitía a la siguiente, tal vez modificada con 

nuevas aplicaciones incluidas con su experiencia reciente. 
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47. La farmacia para todos; las ma-

terias primas para la mayoría de 

los aperios del campo... 

 De Campomanes pa baxo, 

ya florezú la espinera, 

de Campomanes pa riba 

que floreza cuando quiera. 

 Si la casada supiera 

las virtudes de la ruda, 

trasnochara y madrugara 

pa coyela con la lluna 

 Si la casada supiera 

para qué sirve la nielda 

paceríala nel campu 

como las vacas la yerba 

  “Dixoy el frisnu a la faya: 

si nun fuera de vergoña 

ardiría baxo l’agua” 
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(14) Las ferias y mercaos 

Las ferias, los mercaos semanales eran una oportunidad para la economía do-

méstica y para la cultura municipal a su modo entonces: se bajaban los productos de la 

casa o de la braña (mantegas, madreñas...), de forma que ya había unos ingresos míni-

mos para los pequeños gastos de la semana; y hasta algo se podría ahorrar para añadir 

unos metros a la tierra de sembrar, a la casería en el monte. Ya en las ferias mayores del 

otoño, los ingresos por la recietsa y el ganado menor añadían algunas ganancias para 

gastos un poco mayores. 

En las ferias de los pueblos limítrofes con los vecinos leoneses, hasta se contra-

taban maestros para poner escuela a los niños o niñas donde no los había (famosos eran 

los maestros babianos); o donde los padres querían ponerles unas horas extras en el in-

vierno, sobre todo, con más tiempo y menos tsabores del campo. Los mercaos eran la 

ilusión del conceyu cada semana.  
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48. Se juntaban todos los oficios y 

artesanos de la redonda: ven-

deores, compraores, escribien-

tes, cacharreros, titiriteros…, 

regionales y de otras regiones 

vecinas 

 “De Cabañaquinta sale 

el poeta de estos versos. 

Allí, el día de mercado, 

se ajuntan en un concejo 

alguaciles y escribanos, 

jueces y caldereros. 

 

Y en este concilio, juntos, 

tán esquilando corderos, 

y con la lana de estos mansos 

agradan los taberneros” 

 

(15) La salud humana, la preocupación diaria 

Especialmente había de preocupar la salud humana en unos tiempos con tan po-

cos profesionales al alcance de la mayoría: sólo los curanderos y curanderas, las coma-

dronas, los curiosos de cada pueblo, podrían remediar los percances o enfermedades 

menores con sus rudimentarios remedios y recursos a su alcance. Recetaban yerbas (flo-

ritos, fervinchos), entablillaban güesos rotos, ponían las famosas bizmas (parches unta-

dos con aquella pez tan negra y pegajosa), hacían cataplasmas, aplicaban ventosas (ma-

sajes con fuego en un vaso invertido sobre el cuerpo). Algo podrían remediar, poco más. 

Pero lo que más curaría, sin duda, era la fe: la creencia en esos remedios, la con-

fianza ciega en el curanderu de turno o en la muyer amable que animaba sólo con su 

presencia y sus palabras. En todo caso, la salud y la sanación siempre se interpretada 

como cuestión divina, concedida por los santos y santas protectores, por el cielo. De ahí 

tantas oraciones que se rezaban a todas horas: antes de las comidas, al rosario a la tarde, 

a misa por las mañanas, en las ofrendas por las fiestas...  

Había oraciones para todo y para todos. Hasta se rezaba a la hora de amasar el 

pan, a la hora de cocerlo: o cuando se caía al suelo y se volvía a llevar a la boca con una 
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simple señal de la cruz. Nada se desperdiciaba ni se despreciaba. Los mismos alimentos 

se consideraban de origen divino, que los daba Dios. Por voluntad o por fuerza, no que-

daba más remedio que creer: tener fe, nunca mejor dicho aquello de que “la fe mueve 

montañas”. 
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49. Se rezaba por todo, a veces no 

muy convencidos ya. Como 

aquella muyer riosana que to-

das las tardes a la vuelta de la 

tierra rezaba al sentu de maera, 

a Sanantonio, y le echaba algu-

nas monedas. Pero un día se 

cansó, con la amenaza de la 

tormenta... 

 “¡San Antonio, San Antonio, 

mira bien lo que te fays, 

que si venir bien una tormenta  

y me tira el maizal, 

tente en cuenta  

que picar, pícote 

nel picaíru la tseña1” 

 

50. La acción de gracias por los 

alimentos: ellos se suponían la 

garantía para estar sanos 

 

No sin fundadas sospechas en 

casos de verdadera frustración 

ante tantos rezos fallidos. 

 “Quiera San Martín 

que dure el año 

esti gochín” 

 “Bendice, Señor, nuestra comida, 

y bendice nuestro pan. 

A los que nos lo dieron 

y a los que no lo tendrán. 

Amén” 

 

 “Quiera Dios  

y San Juan 

que, además de samartín,  

haya pan” 

 

 “Quieran San Juan, 

San Pedro 

y la Madalena 

que tol año té 

la masera llena” 

. 

51. La curación de los males: la 

curación por la palabra, sobre 

todo (la logoterapia, que se di-

ce ahora) 

 “La salud y la libertad 

son prendas de gran valía: 

ninguno las reconoce 

hasta que las ve perdidas” 

 

 “Verrugas tengo, 

verrugas vendo: 

écholas en fuéu 

ya escapo corriendo” 

 

 

(16) La salud animal 
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La salud animal suponía la continuidad de la salud humana: si había animales 

sanos, si no se rompían una pata, si no se despeñaban, habría familias más sanas; si ha-

bía leche abundante, si el samartín era grande…, se podría estar más alimentados, más 

seguros. La pérdida de un animal (una vaca, una cabra, unas oveyas desgarradas por los 

tsobos...) eran ocasión de duelo: se lloraba por los animales, como miembros a su modo 

de la familia y de la casa. De ahí tantas oraciones por los animales y por su buena salud, 

comenzando por San Antonio. 
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52. La oración a San Antonio: era el 

patrón de casi todo 

 “Vences las mayores plagas 

con tu caridad ardiente; 

sanas lepras, curas llagas, 

y aún el fuego más vehemente 

matas, extingues, apagas. 

De todos los racionales 

eres refugio y consuelo, 

y aún los brutos animales 

logran de tu santo celo 

alivio en todos sus males” 

 

 

(17) La otra creencia popular: la fe en los tesoros escondidos, el oro, las ayal-

gas... 

La ilusión por encontrar un tesoro y salir de las miserias diarias de modo mágico 

suponía otro aspecto importante en el desarrollo de la fe y la creencia popular: algo así 

como la ilusión que produce hoy la lotería, el gordo, la bonoloto... En los días de las 

brañas, hasta los vaqueros más ilusos gastaban tiempo y dinero comprando las famosas 

gacetas que, pretendidamente, señalaban el lugar exacto donde estaba escondido el oro. 
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53. El dinero escondido: se suponía 

de los moros huidos cuando Pe-

layo, de ricachones persegui-

dos… 

 “En El Picu Cerellicu,    

en la sierra de Rondero, 

cavarás y encontrarás 

un caldero con dinero” 

 

 “En Les Tixeres Cimeres, 

baxo una piedra caliar, 

hay tres arrobes de oro 

tsabraes y en sin tsabrar” 

 

(18) En fin, aquella creencia solidaria tantas veces 

En unos tiempos tan lejos de la sicología moderna, y de los coach y los coaching 

actuales, una nota destaca en la vida más llana de los pueblos (los de abajo, que se vuel-

ve a decir ahora): se rezaba, se creía en patronas y patronos, se buscaban soluciones a su 

modo para los problemas humanos y animales de aquellos tiempos, pero, sobre todo, se 

hacía de forma solidaria en cada pueblo más pequeño. Lejos de lamentos proponían 

remedios o acudían a quienes pudieran proporcionalos. 
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Tal vez sabían los menos poderosos (estaban ya muy seguros) que la salud del 

tsugar era cosa de todos: si alguien enfermaba (persona o animal), podía pasarlo de in-

mediato a la casa vecina, a la cuadra contigua, y la peste se volvía irreversible. Por eso, 

cuando rezaban lo hacían por todos los necesitados, teniendo en cuenta que los ricos se 

creían ajenos a las penurias suyas. Una vez más, la alimentación de los unos poco ten-

dría que ver con la alimentación de los otros. Y antes, más que ahora, sin duda. 
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54. La igualdad más solidaria: una 

perspectiva muy humana de la 

vida 

 “Si quieres subir al cielo, 

tienes que subir bajando, 

hasta llegar al que sufre 

y al pobre darle la mano” 

 “En este mundo, señores, 

los ricos andan muy graves, 

y, en el corazón de Dios, 

todos seremos iguales” 

55. Las oraciones diarias al ir a la 

cama: la certeza de acostarse, 

con la incertidumbre siempre la-

tente de un nuevo amanecer 

 “Dales consuelo a los tristes 

y salud a los enfermos, 

pan, a los menesterosos, 

salud y amparo, a los huérfanos” 

 “Dame, oh Dios, tu bendición, 

antes de entregarme al sueño. 

Y de todos a quien amo, 

cuida tú, mientras yo duermo. 

 

Por mi padre, por mi madre, 

por mis hermanos te ruego 

que los cuido largo tiempo, 

en salud, paz y contento. 

A modo de conclusión 

En fin, la creatividad literaria oral asturiana, con la imaginación narrativa de la 

prosa, o con la sencillez y brevedad de unas coplas, sirvió a los habitantes de los pue-

blos rurales, sobre todo, para sobrevivir durante tantos siglos en aquellos contextos so-

ciales, siempre al servicio de alguien. Sólo la fuerza de las palabras, el lenguaje poético, 

a medias entre la ironía, la crítica, la metáfora que suavizara las cosas, se convertía en 

una ferramienta más a la hora de intentar, a su modo, transformar situaciones injustas, 

en otras, por lo menos, un poco más llevaderas. 

Por esto el cuento, la leyenda, el mito, el verso, fueron siempre y siguen siendo 

un poco mágicos: recursos, en muchos casos, al alcance de cualquiera (el pueblo, el 

autor colectivo, anónimo) para imaginar lo que quisiéramos conseguir; y para disfrutar 

de lo recreado, aunque sólo sea por momentos. Pero, sobre todo, como tenían muy claro 

García Márquez, Juan Rulfo y sus colegas, para crear mundos nuevos cada mañana. 

Para comenzar el universo de cada uno otra vez. O para terminar, de una vez por todas, 

con tantos páramos más allá de espacios, de culturas y de tiempos concretos.  
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Y, en todo caso, con el ejemplo y la oportunidad de un concurso literario, siga-

mos componiendo, escribiendo. Como Bécquer animaba en aquellos versos, muy bien 

traídos a cuento a un escenario en el que tan melódicas resonaron las canciones y los 

acordes de guitarra con la voz sólida de Roberto; o las composiciones musicadas tan 

sentidas de Marisa y Luis: 

“Del salón en el ángulo oscuro,  

de su dueña tal vez olvidada,  

silenciosa y cubierta de polvo  

veíase el arpa.  

 

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas  

como el pájaro duerme en las ramas,  

esperando la mano de nieve  

que sabe arrancarlas!  

 

¡Ay! pensé; ¡cuántas veces el genio  

así duerme en el fondo del alma,  

y una voz, como Lázaro, espera  

que le diga: «¡Levántate y anda!». 

por Xulio Concepción Suárez 

 


