Alvaro Fernandez Maseda

MI VIDA CON LA
ENFERMEDAD DE PARKINSON

Hola, mi nombre es A.F.M., y estoy diagnosticado como “parkinsoniano” desde el
26 de enero del 2012, cuatro dias después de cumplir 60 afios. Un amigo lo noto
y la neurdlogo lo confirmo.

Como cabe suponer, fue una noticia triste. Era el primer afio, después de veinte,
en el que, tengo que decirlo crudamente, Loly, mi santa, y yo disponiamos
libremente de nuestro tiempo. Quisiera yo que mi hija, Fatima, no tuviera que
pasar por las “servidumbre” que yo pasé, pero me temo que, desgraciadamente,
va a seguir mis pasos (Loly esta en silla de ruedas y mi suegra, que esta bien de
salud, tiene 86 anos).

En fin, que tuve que empezar a con vivir con “este pesado huésped” limitador. La
verdad es que al principio no notaba nada extrafio que yo recuerde (quiza
pareciese que mis movimientos eran mas lentos). Asi que continué con mi
trabajo de profe en un instituto de la ciudad por un periodo que resulté ser de
tres anos.

iHombre! Siempre se puede aguantar un poco mas, pero los dos ultimos cursos,
ya no era el mismo profesor de afios anteriores. El comienzo del tartamudeo y
los problemas de “psicomotricidad fina” a la horade escribir eran las principales
dificultades que me hicieron plantear la cuestion a la Inspeccion meédica. Lo
recuerdo bien, me cité el 27 de diciembre (2013) -lo que tiene su “aquel”-. El
inspector, muy amable, me indic6 el protocolo a seguir: una baja mensual, que
podia comenzar el siguiente mes de enero, prorrogable indefinidamente, hasta
que la S.S. tuviese a bien interesarse por mi.
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Me molestaba irme en el proximo enero sin dar una explicacibn a mis
alumnos/as. Todos sabian de mi enfermedad, pues no se lo oculté a nadie (y
creo que hice bien) pero, cuando les hablé de mis intenciones, la noticia les
sorprendié y creo que les produjo cierto desasosiego. Con la confianza en el
trato que teniamos después de varios cursos “soportandonos” (no es esta la
palabra correcta) uno de los mayores me dijo:

“Profe, si non aguanta hasta final de curso, vannos mandar outro moito peor
que vostede, asi que, profe, si pode... jpor favor!”. Las carcajadas fueron
unanimes y también (o eso me parecié a mi) las caras de alivio al ver que
accedia a su “ruego”.

El curso siguiente 2014-2015 ya lo pasé de baja, y desde el 1 de septiembre
(2015), después de 39 afios de “tiza y encerado” (38 en el mismo Centro, en A.C.),
me jubilaron. Alld quedaron innumerables “reglas de tres” y “ecuaciones de
segundo grado”.

En octubre 2017, me inscribi en la A.P.G.C. donde trato (tratan conmigo) de
poner freno al inexorable deterioro, ya que a las “dificultades” mencionadas al
principio, en lento pero claro crecimiento, vino a sumarse el ultimo afo la
aparicion de “nuevos trastornos del movimiento”, principalmente al intentar
caminar solo.De manera jocosa digo que para relacionarme con los demas
necesito un “ldzaro/a” que entienda la variante del “klingon” en que se ha
convertido mi “particular koine”.

No soy un inconsciente, pero esta forma de referirme a mi enfermedad me
ayuda como si de un placebo se tratase, que jya esta bien de arena!

Ahora, para terminar, unas “paladitas de cal”.
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Me hubiera gustado estar en activo hasta por lo menos este curso 2019-2020,
pues se va a celebrar el 50 aniversario de la creacién de mi Centro de trabajo.
Pero no pudo sery ya esta.

Desde luego, me gustaba mucho mi profesidn, pero no soy de esa gente que se
deprime al incorporarse a las filas de las llamadas “clases pasivas”. Para nada.

Asi le debid ocurrir a un compafiero jubilado unos afios antes, al preguntarle
con cierta ironia (o “mala leche”), en que invertia su tiempo. Lucido él, me
contestd con la pregunta de si en las largas vacaciones de verano, me aburria.
“No, jclaro!” le contesté yo, a lo que él me replicd, “pues la jubilacion es como unas
vacaciones mas largas aun, en las que puedes hacer todo aquello que te gusta y no
tuviste tiempo de hacer”y continué con un frase “no sabes lo ocupado que esta un
jubilado”.

Asi lo pensaba yo antes, pero ahora...

Tuve que dejar mi aficion por la practica deportiva(footing y similares), el baile
(iDios!, jaquellas cenas-baile con Loly, solos o acompafiados en el Paraguas o en
el Pantanol!). Bueno, las comidas con amigos las seguimos celebrando de vez en
cuando (hasta la llegada del Covid-19), pero dependo de ellos.

Lo que si mantengo es mi aficion por los, en una palabra, “papeles”. Por lo visto,
parece que hasta ahora, a mi “huésped Parkinson” no le dio por emular a su
“innombrable” primo, y esta dejando tranquila mi capacidad cognitiva (“puachs,
imeigas foral”). Me permite esto dedicarme a esta actividad, una de las favoritas
y de toda la vida: confeccion, revisién y ordenacion de “documentos”, ya sean
mios (fotografias, sellos y, sobre todo, “apuntes” -mat., fis., qui.,astr,...) o de la
familia (escrituras antiguas...). A veces, me abstraigo tanto que me olvido de
tomar a su hora las reglamentarias pastillas...
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Por ultimo, una aficion que tenia casi olvidada, pero es la mejor. Se trata de ver
crecer a un(a) nifio(a) en la familia. En mi caso, se trata del hijo de mi hija. Se
llama Alvaro, como yo, pero mi suegra dice que deberia llamarse “falta facia”.

“Moita, madrifia, moita, moita”.

Bien. Asi es, asi fue y asi lo he contado. Nada mas, “Eso es to, eso es to, eso es

todo, amigos” (Bugs Bunny dixit.)
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