
LAS VELAS DEL TREN 
 

(Cuento de Navidad) 
 
No lo recordaban con total seguridad pero calculaban que todavía viviría Franco cuando 
aquel grupo de amigos se juntaron por última vez para celebrar juntos la Nochevieja. 
Ninguno llegaba a los veinte años.  
 
La mayor parte eran de Oviedo o de Gijón y el resto provenían de otros pueblos y 
ciudades asturianos. La situación era de empate técnico y echaron una moneda al aire. 
Si salía cara se juntarían en Oviedo, si cruz recibirían al año en Gijón. Salió cara.  
 
Los gijoneses no tuvieron más remedio que coger su macuto y caminar hasta la estación 
del Norte para iniciar el viaje hacia Vetusta. Querían llegar con tiempo a Oviedo para 
echar una mano, si hacía falta, en la cocina y decidieron tomar el ya entonces viejo 
Correo que salía camino de León a las 
tres de la tarde, remolcado por aquella 
imponente mole verde que decían una 
Sietemil.  
 
Con las risas y las chanzas propias de 
la ocasión el tren pasó por Veriña, por 
Serín, y se adentró a una velocidad 
más lenta de lo normal en el túnel que 
une o separa, según se mire, las 
estaciones de Villabona y Lugo de 
Llanera.  
 
Chof, Chof, Chof, el tren debió quedar detenido en el medio del túnel porque bajando la 
ventanilla y asomando la cabeza, se quería adivinar un asomo de luz natural en cada 
boca.  
 
El tiempo iba pasando. De momento nadie informaba de nada. Con algunas linternas se 
fue haciendo algo de luz pero las pilas acabaron por agotarse y no hubo más remedio 
que sacar las velas que tenían pensado reservar para hacer un juego de magia en las 
primeras horas del año cuando el sueño amenazara con ir dando fin a la fiesta. La 
tranquilidad fue tornando en preocupación. De vez en cuando se acercaba el interventor 
con su linterna de una luz cada vez más mortecina para comunicar lo de la vez anterior, 
que no se sabía lo que pasaba.  
 
Alguno lo vio tan negro que sacó de su mochila el pequeño Nacimiento que había 
recogido para que presidiera la amistosa cena y colocó una vela para que lo iluminara, 
como tenía pensado hacer en el ágape de Nochevieja.  
 
Apagaron algunas velas, no fueran a necesitarlas si la parada se prolongaba todavía más.  
La mayor parte de los viajeros de aquel coche se agruparon alrededor de las velas. Las 
guitarras acabaron saliendo de las fundas. Se entonaron algunas canciones. Se trabaron 
algunas amistades. Algunos ya calculaban que llegarían a León después de las 
campanadas y, ante la emergencia, fueron invitados a quedarse en Oviedo. Cuando 
estaban preguntando al chalaneru qué llevaba en la chalana, comenzaron a oírse ruidos 



de compresores y otras extrañas maquinarias. Las guitarras enmudecieron, los cánticos 
cesaron. Se hizo la luz.  
 
No pasarían ni diez minutos, cuando el 
pitido de la máquina retumbó en todo el 
túnel y el Correo comenzó a avanzar, 
primero con lentitud, después con 
decisión.  
 
Ya era de noche cuando el tren entraba en 
Oviedo. 
 
Abreviaron los preparativos y 
simplificaron el trámite culinario. No 
quedaban velas para la magia. El encanto 
había sido que al final pudieron pasar 
juntos aquella noche, así que encendieron 
las velas para la cena y dejarían el juego para otra ocasión que nunca llegó.  
 
Terminó la noche, llegó el día, pasaron los meses y los años. Siguieron siendo amigos y 
se juntaron en muchas ocasiones desde entonces, pero amores, desamores y otros 
avatares les impidieron volver a comer las uvas juntos.  
 
La mayoría tuvo descendencia, y entre los recuerdos míticos de sus padres nunca faltaba 
la historia de las velas, que con el paso del tiempo se iba convirtiendo en una leyenda de 
contornos cada vez más borrosos.  
 
Ninguno puso demasiados kilómetros de por medio y alguien tuvo la ocurrencia de 
volver a hacer el viaje entre Gijón y Oviedo con una vela encendida. Para unos sería la 
llama de la amistad, para otros la estrella de Belén que iluminó aquel Nacimiento 
desplazable.  
 
¿Qué dirían los otros viajeros? El sentido del ridículo los echó para atrás. De todas 
formas decidieron que el punto de encuentro, aunque no hubiera velas ni viaje en tren, 
sería la Losa que había tapado hacía una década la estación de Oviedo, aséptica y 
lóbrega para siempre, nunca más entrañable para reencuentros o despedidas.  
 
Los hijos de aquellos no echaron en saco roto la idea primigenia. A ellos no les daría 
vergüenza llevar una vela encendida durante media hora.  
 
Cuando se acercaron a preguntar si había algún inconveniente, no esperaban que en 
aquella ingenua iniciativa alguien pudiera ver algún problema de seguridad, pero lo 
había. Con los sensores antihumo, ocho o diez velas encendidas darían positivo y 
saltarían las alarmas en la cabina de mandos del maquinista. Los tiempos modernos se 
revelaban incompatibles con el romanticismo. 
 
No hubo tal contratiempo porque una mano mágica y misteriosa dejaría suspendido 
momentáneamente el alarmante sistema.  
 



Emprendieron el viaje de las velas. Al pasar por el túnel de Villabona el tren redujo la 
velocidad, los crecidos retoños, con las velas en la mano, se miraron y temieron estar 
ante una mueca de la historia, pero era un guiño del maquinista, sabedor de aquel viaje 
encantado. Herederos de ilusiones, este maquinista resultó ser hijo de aquel otro de los 
años setenta.  
 
El tren llegó a Oviedo a la hora prevista. Ninguna vela se apagó en la marcha. Los 
jóvenes pusieron pie en el andén y se encaminaron hacia las escaleras mecánicas. 
Cuando llegaron arriba, a la Losa, sus mayores estaban entonando “…llevo roses y 
claveles y el corazón de una dama…”. Alguien abrió una bolsa de El Corte Inglés y dejó 
asomar aquel Nacimiento que décadas después volvería a presidir la cena de 
Nochevieja.  
 
 
 
Oviedo, 22 de diciembre de 2009 
Luis Simón Albalá Álvarez 


