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Varias semanas después, el eco de la visita
de los Príncipes aún resuena en Teverga.
Durante su estancia, Celso Peyroux, cola-
borador de LA NUEVA ESPAÑA, escritor y
cronista oficial del concejo, acompañó a

Felipe y a Letizia para responder a todas
sus preguntas sobre el pueblo ejemplar, pa-
sado y presente. En esta crónica personal,
Peyroux cuenta el desarrollo de esa inolvi-
dable jornada y, con mirada retrospectiva,

también otros viajes en los que los teverga-
nos llegaron al corazón de la Familia Real.
A los herederos de la Corona se los vio por
los valles del Trubia más cercanos y
contentos que nunca.

Celso PEYROUX

1966.A por el oso.Corría el año de
gracia de mil novecientos sesenta y
seis. Castorín Cañedo –de la familia
del palacio de Agüera, en Teverga–
había invitado a Juan Carlos de Bor-
bón, Príncipe de España, a participar
en unas monterías para la caza del
oso que tendrían por escenario los
montes teverganos.

Aquel otoño se dispusieron todos
los preparativos para que el Príncipe
disfrutara de las batidas en compañía
de los hermanos Cañedo: Castorín,
Santiago y Pepito. Cena sobria, re-
poso abundante y con los cantos de
los gallos de Farrín y en luna de las
hojas caídas, toda la comitiva se pu-
so en marcha hacia Peña Negra. Los
acompañaban los guardas mayores,
Mariano Velasco y Manolo Torce,
con Pepe Xuaca, José Manolo, Her-
minio, José, el de Carmen, Ochoa,
gentes de Somoza y otros monteros.

Por más voces que se oyeron en
montes, hayedos y vaguadas, el oso
no quiso asomarse a las esperas, y
todos para el palacio de Entrago, es-
perando mejor fortuna al día si-
guiente.

Se cambió de escenario, pero
tampoco en la sierra de La Verde
quiso el animal salir a descubierto.
Al tercer día, Franco llamó de urgen-
cia al Príncipe y todo fue abandona-
do para cumplir con sus obligacio-
nes de Estado.

Por aquellas fechas, este cronista
cumplía la mili en el Ferral del Ber-
nesga y no pudo relatar lo aconteci-
do ni tomar las instantáneas como
documentos gráficos locales para la
historia del concejo. Pero al día si-
guiente de su coronación (sábado,
22 de noviembre de 1975), LA
NUEVA ESPAÑA publicaba a toda
página –de la mano de este cronista–
el relato de aquellos días pasados en
Teverga.

1981. El Libro de Oro. Todo ocu-
rrió en el patio central del Recon-
quista en la primavera del año –tam-
bién de gracia– de mil novecientos
ochenta y uno. Se preparaba el per-
sonal para un acto organizado por la
Fundación Príncipe deAsturias y an-
tes de entrar a uno de los salones, me
acerqué al lugar con un libro bajo el
brazo, vestido con pantalones y cha-
queta tejanos y unos zuecos de piel
con los que había trotado por Fran-
cia aquel verano.

Conversaba el Rey con un grupo
entre los que se encontraban mi en-
trañable amigo Adolfo Barthe, Gra-
ciano García –director de la FPA y
persona muy querida, con «Asturias
Semanal» en el recuerdo; el poeta
Román Blanco –con quien tanto
quise–, alguien más y el Príncipe
Felipe con su carita de niño. Me

acerqué a un militar de la Casa Re-
al y le di a conocer mis intenciones
de entregarle el Libro de Oro de Te-
verga, publicado hacía tres años.

Con la correspondiente aquies-
cencia y respeto, me acerqué al Mo-
narca y le tendí el preciado y precio-
so libro –con la historia y vida del
concejo–, al tiempo que le hacía un
comentario sobre una foto suya que
aparecía en uno de los capítulos
mostrando la montería al oso quin-
ce años antes.

Durante casi un cuarto de hora
estuvimos hablando de aquellas jor-
nadas, lamentando el Rey el falleci-
miento de Castorín Cañedo, su an-
fitrión en Teverga y del desarrollo
de las monterías. Los nombres de
los monteros se habían diluido, pero
recordaba con cariño los tres días
pasados por estos lares. Me había
parecido una persona grata, cordial,
campechana y ávida de conocer a
las gentes y sus circunstancias.

Siempre estará agradecido este
cronista al Rey, a quien deseo una
pronta recuperación. Su imagen
seria y tranquilizadora –en aquella
madrugada de febrero del ochenta y
uno, en la que la libertad y la demo-
cracia vencieron a unos sediciosos
que deseaban arruinar la paz y la
convivencia– me quedará por siem-
pre grabada en las retinas.

2002. Unas acuarelas. El acuare-
lista y escultor Juan Rionda me ha-
bía invitado a participar en un libro
en cuyas páginas aparecían varios
poemas de este cronista ilustrando
las imágenes.

Felipe de Borbón y Grecia acep-
tó la invitación para ir a visitar la ex-
posición que tenía lugar en el audi-
torio por aquel año –de nueva gra-
cia– de dos mil dos. El Príncipe –al
que no había tenido la oportunidad
de volver a ver en persona desde el
patio del Reconquista– hizo un re-
corrido por todas las acuarelas aten-
to a las palabras del artista que iba
dando pinceladas sobre la belleza de
sus acuarelas. Eran las playas del
Cantábrico con sus acantilados, are-
na, barcas, y aguas, como esmeral-
das, que bien parecían en movi-
miento gracias a la mano del pintor
que les había dado vida.

Al final del itinerario pictórico le
entregué un par de libros, nos estre-
chamos las manos y le deseé lo me-
jor –para él y su familia– por el bien
del país astur y de nuestra bien ama-
da Piel de Toro.

2013. El día más bello.Llovió con
fuerza durante toda la noche, pero
con las luces del alba Dios se apre-
suró a pintar de azul los cielos. El
día está radiante y las cumbres de
Sobia se muestran como un diaman-
te iridiscente.

Me han llamado para acompañar
a los Príncipes de Asturias en su vi-
sita a Teverga. Mes y medio antes,

el gran jurado había declarado a mi
comunidad vecinal como «Pueblo
ejemplar» del Principado.

Los espero, con olor-loor de mul-
titud de gente y las autoridades, en
la plaza del General Gonzalo, con
su fuente que canta gozosa una be-
lla melodía. Estoy al lado de Chano
García. Él fue el promotor de todo
cuanto viene ocurriendo en la Fun-
dación Príncipe de Asturias en los
últimos treinta años. Gracias, ami-
go querido. El Gran Capitán y Nés-
tor nos están viendo mientras Anita
Los Henos mira por la ventana. Ya
están aquí, es la hora del mediodía.
Aquel «niño de los cabellos de oro»
–según un cuento infantil– había
crecido y hubiera podido ser un
buen jugador de baloncesto.A su la-
do, una princesa que sabe mucho de
la bella y difícil jungla de letras so-
bre el papel escrito. Él se llama Fe-
lipe y ella, Letizia.

Saludos, sonrisas, besos, cercanía
con el pueblo llano y, de pronto, veo
una Luz entre los brazos de la Prin-
cesa, que le da un ósculo tierno al

tiempo que la niña, de quince me-
ses, aplaude entusiasmada.

En las Consistoriales, los Prínci-
pes firman en el libro de honor y re-
ciben sendos regalos: una bella talla
donde se muestra la idiosincrasia
del concejo y un libro que narra la
historia y vida de estos valles.

Y con las mismas, nos ponemos
en marcha entre fotos, afecto, voces
femeninas de «¡guapo!» y «¡gua-
pa!». ¡Ay, mujeres! ¡Qué sería de
nosotros sin ellas! ¡Qué estirpe, las
féminas teverganas! ¡Madre del
amor hermoso!, que diría mi madre.
Ellas fueron las que sacaron a este
solar del olvido, la tristeza y la
desesperanza.

Tengo a mi lado a Ángel Gonzá-
lez. Camina despacio con un libro
de versos que dice en la cubierta
«Otoños y otras luces». Él, poeta y
amigo, también fue premio de las
Letras, y fue Felipe quien se lo en-
tregó en el Campoamor una tarde de
otro otoño pretérito: «... Ha pasado
un ángel / que se llamaba luz, o fue-
go, o vida / y lo perdimos para siem-
pre...».

Calle de Santiago García Fuen-
te abajo, los Príncipes se sientan un
instante en un banco elaborado
para ellos, y les hacen entrega de
una talla en madera con un oso lle-
no de vida. El escultor fue Julio
Veigas, amigo entrañable desde la
adolescencia. Un delicioso torrez-
no con vino en Casa Narciso –la ta-
berna más vetusta, bella y popular
de Teverga–, la sonrisa de Pepita y
de sus hijos, y todos hacia la plaza
de la Paz.

Desde los amplios ventanales de
la hermosa mansión Marujina y los
suyos saludan –gracias, Alteza– a
los Príncipes. Quiero ver en ella la
figura señorial de doña Carmen
Mendoza, la antigua propietaria. Al
paso nos salen María Jesús y Pepe
Patona, padres de nuestro mejor fut-
bolista de todos los tiempos: Adrián
López, con cuyo equipo simpatiza
Felipe, aunque él sea prudente a la
hora de inclinarse por un club. Le-
tizia sabe poco de fútbol, pero mu-
cho de otras muchas cosas.

Ángel González, el poeta, ya ha-
bía visitado nuestro querido solar de
la mano de Manolo Lombardero,
Paco Ignacio Taibo y Juan Benito
Argüelles... Bella tarde, aquella en
el chalé de don Santiago. La luz es
inmensa y apacible, tal fuera el final
del estío. El poeta me lo susurra al
oído: «... apagadas cigarras, unos
grillos apenas, / defienden el reduc-
to / de un verano obstinado en per-
petuarse...».

Alegría desde los balcones y ven-
tanas de La Moderna y la casa de
Chalo Blanco. En la plaza, más
abrazos, manos que se deslizan,
afectos y Milina –esposa que fue del
recordado don Octavio Canteli–,
con sus casi cien años, sonríe dicho-
sa a los Príncipes. Pedrera arriba, La
Tasquina de Antonio, Gelo Calleji-
na con las buenas gentes de La

Canacha y las hojas de los chopos
que amarillean junto al río: «... de
los álamos vengo...».

Más saludos corporativos y de
pronto las Infantas, que nos salen al
paso y corren a los brazos de sus pa-
dres. Celia, Ita y Bárbara les regalan
un hermoso cuadro a pastel con las
caras sonrientes de las niñas. Leti-
cia, madre sobre todo, lo agradece.
Felipe está dichoso por ver a la fa-
milia reunida y mira a la Princesa:
«... así te he visto yo desde la som-
bra / contempladora, fiel, constante,
/ vencido el dulce gesto / y la mira-
da absorta...».

En la plaza de Valentín Escobar
–salvador de la colegiata del fuego
y de las hordas– el gran jurado da la
bienvenida a los Príncipes. Todos
son viejos conocidos y amigos del
alma. Ángel dialoga con Fernando
Beltrán, y en el Aula de las Metá-
foras hablan de versos. Un tumulto
mesurado de gente los recibe y
aplaude. Visita a la colegiata. Los
capiteles enmudecen. Luces y som-
bras por todas partes. La piedra en
carne viva desde hace mil años: «...
enigmática luz, tan clara y pura /
que tan sólo se ve en lo que des-
vela...».

Los artistas comediantes teverga-
nos hacen las delicias con sus paro-
dias en los claustros, y Felipe se ríe
a carcajadas.A la salida, bajo el tejo
centenario de Alfonso Camín, que-
da la piedra al descubierto y el bron-
ce señala que aquí hay un pueblo
ejemplar por los tiempos de los
tiempos. Se oye la palabra precisa y
preciosa de Mino, Fermín y de Feli-
pe. Felipe se acuerda de nuestro ge-
neral Gonzalo y Matilde solloza de
alegría. Hay recordatorios, verbos de
fe y esperanza en el futuro. Habrá
que estar atentos, de ahora en ade-
lante, al reloj para no perder el cro-
no de la vida y la antorcha de lo su-
blime: «... nunca llegué a esa luz. /
Cuando iba a alcanzarla, / el tiempo,
más veloz, ya la había apagado con
su pátina...».

Vuelta al pasado en San Salvador
de Alesga. Los niños encienden las
horas pasadas y artistas virtuales nos
muestran sus pinceles.

Refectorio improvisado con más
de seiscientos comensales. Buenos
y bien presentados manjares y cal-
dos bien cultivados con sabor a néc-
tar, y borrachinos. A los postres, un
libro con el verde esperanza se dis-
tribuye para que el recuerdo y la pa-
labra escrita perduren por siempre.

Las luces de la tarde se diluyen y
Felipe y Letizia se van de nuestro la-
do, pero ellos se quedan con noso-
tros. Flores para Ramón. Sonrisas y
lágrimas y un pueblo ejemplar que
los despide.

La luz que era de oro ahora es de
plata. Es como si el sol no quisiera
irse: «... que perezoso día / que no
quiere marcharse / hoy a su hora...».
Pepín Efecolada nos lo dijo cuando
la noche cerraba: «Ahora ya pueden
ser Reyes, pasaron por Teverga».

Pasaron por Teverga, ya pueden ser reyes

Los Príncipes, en Teverga. | MIKI LÓPEZ

De los compañeros de montería que cazaron osos con Juan Carlos I al gentío que arropó a
los Príncipes, los vecinos del «Pueblo ejemplar» siempre han dejado huella en la Familia Real

Las luces de la tarde
se diluyen, y Felipe
y Letizia se van de
nuestro lado, pero se
quedan con nosotros


