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Celso Peyroux 
 

PASARON POR TEVERGA 

AHORA YA PUEDEN SER REYES 
 

 
La comunidad vecinal vivió, con la visita de los Príncipes de Asturias, uno de los días 

más bellos de su historia 
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Llovió con fuerza durante toda la noche pero con las luces del alba, Dios se 

apresuró a pintar de azul los cielos. El día está radiante y las cumbres de Sobia se 

muestran como un diamante iridiscente. 

Me han llamado para acompañar a los Príncipes de Asturias en su visita a 

Teverga. Mes y medio antes, el Gran Jurado había declarado a mi comunidad vecinal 

como “Pueblo ejemplar del Principado”. 

Los espero, con olor-loor de multitud de gente y las autoridades, en la Plaza del 

General Gonzalo con su fuente que canta gozosa una bella melodía. Estoy al lado de 

Chano García. Él fue el promotor de todo cuanto vino ocurriendo en la Fundación 

Príncipe de Asturias, en los últimos treinta años. Gracias amigo querido. El Gran 

capitán y Néstor nos están viendo mientras Anita Los Henos, mira por la ventana. Ya 

están aquí, es la hora del mediodía. Aquel “Niño de los cabellos de oro” –según un 

cuento infantil- había crecido y hubiera podido ser un buen jugador de baloncesto. A su 

lado una princesa que sabe mucho de la bella y difícil jungla de letras sobre el papel 

escrito. El se llama Felipe y ella Leticia.  

Saludos, sonrisas, besos, cercanía con el pueblo llano y, de pronto, veo una Luz 

entre los brazos de la Princesa que le da un ósculo tierno al tiempo que  la niña, de 

quince meses, aplaude entusiasmada. 

En las Consistoriales, los Príncipes firman en el libro  de  honor  y  reciben  

sendos regalos: una bella  

 

 
 

talla  donde  se  muestra  la  idiosincrasia del concejo y un libro que narra la 

Historia y vida de estos valles. 
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Y con las mismas, nos ponemos en marcha entre fotos, afecto, voces femeninas 

de: “guapo” y “guapa”. ¡Ay mujeres! ¡Qué sería de nosotros sin ellas! ¡Qué estirpe las 

féminas teverganas! ¡Madre del amor hermoso!, que diría mi madre. Ellas fueron las 

que sacaron a este solar del olvido, la tristeza y la desesperanza.  

Tengo a mi lado a Ángel González. Camina despacio con un libro de versos que 

dice en la cubierta: “Otoños y otras luces”. Él poeta y amigo, también fue “Premio de 

las letras” y fue Felipe quien  

se lo entregó en el Campoamor una tarde de otro otoño pretérito: 

“…Ha pasado un ángel/ 

que se llamaba luz, o fuego, o vida/ 

y lo perdimos para siempre…” 

Calle de Santiago García Fuente abajo, los Príncipes se sientan un instante en un 

banco elaborado para ellos y le hacen entrega de una talla en madera con un oso lleno 

de vida. El escultor fue Julio Veigas, amigo entrañable desde la adolescencia. Un 

delicioso torrezno con vino en Casa Narciso -la taberna más vetusta, bella y popular   

De  Teverga-     la    sonrisa de Pepita y de sus hijos y todos hacia la plaza de la Paz.  

Desde Los amplios ventanales de la hermosa mansión Marujina y los suyos 

saludan -gracias Alteza- a los Príncipes. Quiero ver en ella la figura señorial de doña 

Carmen Mendoza, la antigua propietaria. Al paso nos salen María Jesús y Pepe Patona, 

padres de nuestro mejor futbolista de todos los tiempos: Adrían López con cuyo equipo 

simpatiza Felipe, aunque él sea prudente a la hora de inclinarse por un club. 

Leticia sabe poco de fútbol, pero mucho de otras muchas cosas. 

Ángel ya había visitado nuestro querido solar de la mano de Manolo 

Lombardero, Paco Iganacio Taibo y Juan Benito Argüelles... Bella tarde aquella en el 

Chalet de don Santiago. La luz es inmensa y apacible tal fuera el final del estío. El poeta 

me lo susurra al oído: 
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“…apagadas cigarras, unos grillos apenas, 

defienden el reducto 

de un verano obstinado en perpetuarse…”. 

Alegría desde los balcones y ventanas de la Moderna y la casa de Chalo Blanco. 

En la plaza más abrazos,  manos   que   se deslizan, afectos y Milina -esposa que fue del 

recordado don Octavio Canteli-, con casi sus cien años, sonríe dichosa a los  
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Príncipes. Pedrera arriba, La Tasquina de Antonio, Gelo Callejina con las buenas 

gentes de La Canacha y las hojas de los chopos que amarillean junto al río:  

“…De los álamos vengo…” 

Más saludos corporativos y de pronto las infantas que nos salen al paso y corren 

a los brazos de sus padres. Celia, Ita y Bárbara les regalan un hermoso cuadro a pastel 

con las caras sonrientes de las niñas. Leticia, madre sobre todo, lo agradece. Felipe esta 

dichoso de ver a la familia reunida y mira a la Princesa:  

“…Así te he visto yo desde la sombra 

contempladora, fiel, constante/ 

vencido el dulce gesto 

y la mirada absorta…” 

En la plaza de Valentín Escobar -salvador de la Colegiata, del fuego y de las 

hordas- el Gran Jurado da la bienvenida a los Príncipes. Todos son viejos conocidos y 

amigos del alma. Ángel dialoga con Fernando Beltrán y en el aula de las metáforas 

hablan de versos. Un tumulto mesurado de gente los recibe y aplaude. Visita a la 

colegiata. Los capiteles enmudecen. Luces y sombras por todas partes. La piedra en 

carne viva desde hace mil años.  

“…Enigmática luz, tan clara y pura 

que tan sólo se ve en lo que desvela…” 

Los artistas comediantes teverganos hacen las delicias con sus parodias en los 

claustros y Felipe se ríe a carcajadas. A la salida, bajo el tejo centenario de Alfonso 

Camín, queda la piedra al descubierto y el bronce señala que aquí hay un pueblo 

ejemplar por los tiempos de los tiempos. Se oye la palabra precisa y preciosa de Mino, 

Fermín y de Felipe. El Príncipe se acuerda de nuestro general Gonzalo y Matilde solloza 
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de alegría. Hay recordatorios, verbos de   fe   y   esperanza   en   el futuro. Habrá que 

estar  

atentos,   de ahora en adelante, al reloj para no perder el crono de la vida y la antorcha 

de lo sublime:  

“…Nunca llegué a esa luz. 

 

 
 

cuando iba a alcanzarla, 

el tiempo, más veloz, 

ya la había apagado con su pátina…”. 

Vuelta al pasado en San Salvador de Alesga. Los niños encienden las horas 

pasadas y artistas virtuales nos muestran sus pinceles.  

Refectorio improvisado con más de seiscientos comensales. Buenos y bien 

presentados manjares y caldos bien cultivados con sabor a néctar y borrachinos. A los 

postres un libro con el verde esperanza se distribuye para que el recuerdo y la palabra 

escrita perduren por siempre.  
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Las luces de la tarde se diluyen y Felipe y Leticia se van de nuestro lado pero 

Ellos se quedan con nosotros. Flores para Ramón. Sonrisas y lágrimas y un pueblo 

ejemplar que los despide. 

La luz que era de oro ahora es de plata. Es como si el sol no quisiera irse: 

“…Que perezoso día 

que no quiere marcharse 

hoy a su hora…” 

Pepín Efecolada nos lo dijo cuando la noche cerraba: “Ahora ya pueden ser 

Reyes, pasaron por Teverga”. 
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El Cronista del concejo y autor de este artículo acompañó a SS AA RR durante la visita 

 


