Druidas, los altimos (V): memorial (varios articulos, cuentas...)

EL PRESI Y EL PICADOR

Celso Peyroux

ELEMENTOS
PARA LA LECTURA Y AUDICION
DE UN ROMANCE MINERO
A la memoria de José Gonzalez “El Presi”, José Leon Delestal,

Cuchichi, Antonio Molina, Manolo Ponteo y el gaitero Manolo Quiros.
A mis amigos y tenores J. Antonio Brafias y Joaquin Pixan

AUDICION
SI YO FUERA PICADOR
-Romance-

Si yo fuera picador
(cantaba un guaje en la mina)
Si yo fuera picador
A mi amor le compraria
Collar de rojos corales
Engarzado en plata fina.
Quince afios como quince
Cartuchos de dinamita
Con el fuego del grisu
Ardiendo en la sangre arisca
Por el amor de una moza
Que de su amor no sabia.
Quince ramas de cerezo
Floreciendo alla en la mina
en un bosque de mampostas
Sin pajaros ni sonrisas.
Qué sencillo de contar
El romance de tu vida;
De tu padre entibador
La herencia fue bien exigua:
Una lampara apagada
Las huellas de una caricia
Y un reloj que aun marcaba



Las cinco y media del dia
en que el grisu vino al tajo
Hambriento de carne viva.
Echaste a andar el reloj,
La lampara fue encendida
Y bocamina adelante
Subiste a la sobreguia
Con el alma en las espaldas
Y la noche en las pupilas.
Si yo fuera picador
A miamor le ..............
Pero el cantar se quebro
como el junco en la ventisca
Y otra vez aquel reloj
Quedo con las manecillas
Marcando otras cinco y media;
Las cinco y media fatidicas.
Cuatro mineros lo llevan
A cuestas por la colina
Cuatrocientos le dan guardia
Con lamparas encendidas
Y al pasar por la quintana
Donde su amor florecia,
La moza dice el cantar
Con voz de lagrima viva.
No me pudiste comprar
Collar de rojos corales
pero compre el que me hiciste
Con las gotas de tu sangre.
Letra: José LeoOn Delestal
Cancion: José Gonzalez “El Presi”

Desde los mismos inicios de esta ponencia -con premeditacion y alevosia, por lo
que solicito disculpas- quise poner el alma en vilo a los asistentes, escritores y gentes
vinculadas con el mundo de la mina.

Asi. De forma inesperada, en las tinieblas de la noche, donde se trabaja entre un
bosque de mampostas y lamparas encendidas, sobreviene el golpe del grisu, el costero
traidor que se desgaja del techo, la madera reventada de un repuelgo, el derrabe del
carbon en una serie o los cientos de peligros que acechan la vida de un minero. Todos
ellos, impregnados de lagrimas y duelo, lo recoge este sentido romance que acabamos
de escuchar.

Los primeros romances conservados se remontan al siglo XIV. Sin embargo, el
género es tan antiguo como el mismo castellano porque es dificil concebir una lengua en
la que no existan baladas o canciones narrativas, ya sean fabulosas o noticieras.

Menéndez Pidal asegura, no obstante, que existieron los también llamados
romances “noticiosos” que narran suces0S acaecidos en los siglos Xl 'y XIV y los
romances épicos, también denominados “Cantares de Gesta. La Cancion de Roldan



recogida en la literatura francesa podria ser uno de estos paradigmas, como lo podria
ser:
iAy! un galén de esta villa,
jay!, un galan de esta casa,
jay!, de lejos que venia,
jay!, de lejos que llegaba.

Romance popular convertido en la Danza Prima que se baila en la Noche de San
Juan en Mieres del Camino y en tantos otros sitios. Romances como:
Abenamar, Abenamar / Moro de la moreria...
O aquel del Conde Arnaldos que recoge al final del romance:
...yo no digo mi cancidn /sino a quien conmigo va.

El romance es el poema popular por excelencia que se fue transmitiendo de una
a otra generacion bien de forma oral o escrita. Raro era y lo es hoy no encontrar en
aldeas y pueblos el trovador o trovadora de turno que no recoja en sus versos anécdotas
0 acontecimientos ocurridos.

Pongamos como modelo la cerda que mataron unos cazadores confundiéndola
con una jabali, mientras comia tranquilamente castafias en las cercanias de una aldea
tevergana:

...Cazadorucos de afuera
que a Teverga soléis ir
no vayais a dar la nota

a quien sabe distinguir...

Pero el romance fue la métrica lirica adoptada por muchos de los grandes poetas
que en el mundo han sido: Lope de Vega, Gongora, Quevedo, Pedro Salinas, Federico
Garcia Lorca con su “Romancero Gitano™:

Verde que te quiero verde,
Verde viento, verde rama,
El barco sobre la mar
Y el caballo en la montafia...

Alfonso Camin, mas bien dado al soneto y a otro tipo de métrica, nos deja
romances como el de La Molinera de Granda:
...S€ que tu pena es tan grande
que el mar no puede con ella,
cuando la remolca el Piles
y el mar la tiende en la arena...
(Tonadas en la neblina/México-1943)
Quien estas palabras escribe y lee tiene también un romance dedicado a la
muerte de un minero:
Verde negro, negro verde,
Verde de azul primavera
Vino la muerte callando
Sobre lomos de una yegua
A las cuatro de la tarde
Segando la yerba buena...
Celso Peyroux



(Balada para una metamorfosis con solo de avefria) /Mases Ediciones-1987

Y del diverso y bello romancero espafiol, traemos hoy aqui —como aportacion a
estos “IV Encuentros de Escritores de la Mina”- el romance “Si yo fuera picador”
escrito por José Ledn Delestal y puesto en balada profunda y tragica en la voz de José
Gonzalez Cristobal, conocido en el mundo de la tonada vernédcula asturiana por “El
Presi”.

Antes de adentrarnos en la sinopsis del romance y de un breve estudio con
imagenes y versos de otros poetas que cantaron y glosaron a la mina, es justo dedicar
unas palabras.

-Al poeta:

Nacio, José Ledn Delestal en Ciafio, Langreo, en el afio 1921 interesandose muy
pronto por la cultura y la lengua asturianas. En el 1939 estrena en el Teatro Victoria de
Sama el monodlogo “Pachin y el cine sonoro”, interpretado por el también actor
langreano Arsenio Diaz. Una colaboracion entre Delestal y el monologuista que va a
sequir a lo largo de muchos afios. Ledn Delestal trabaja tambien desde joven como
periodista radiofonico en la emisora en Langreo Radio Juventud de Asturias: La Voz de
las Cuencas Mineras, asi como en la prensa escrita.

En el periodismo y notablemente en el mundo de la radio va volcar toda su
actividad profesional ganando en dos ocasiones el Premio Nacional de Radio y varios
Premios Ondas. Dentro del medio radiofénico alcanza en los afios ochenta el cargo de
Jefe de Programacion de la emisora estatal Radio 5.

Como escritor en asturiano, Ledn Delestal, cultivdo el mondlogo, el teatro, la
poesia y la prosa. Es autor también de letras de cantares tan populares como "La mina y
el mar” o "Adios xana". A finales de los afios sesenta funda con Llorienzo Novo Mier la
asociacion Amigos del Bable, de gran importancia para los acontecimientos que en la
década siguiente iban a revitalizar el asturiano. Participa en las | y Il Asambleas del
Bable al lado de su amigo Novo Mier y cuando en 1981 se pone en marcha I’ Academia
de la Llingua Asturiana, es uno de los escritores llamados para formar parte de la nueva
institucion. No obstante toma un cierto escepticismo y distancimiento.

Ledn Delestal es autor d’una amplia obra dispersa en lengua asturiana aun sin
recoger y sin ser publicada. En 1974 El Ayuntamiento de Langreo le encomendé la
edicién de una antologia de los versos del también poeta langreano Antén el Chiova.

En castellano cultivd la novela, la poesia y el ensayo, consiguiendo varios galardones
literarios. Murio en Madrid en el 1989.

-Al cantor:
José Gonzélez Cristébal nacié en Gijon en 1908.
Ay Xixon de mios amores
Viva la calle Corrida
Y viva el barrio del Carmen
Donde yo me divertia.
De responsable de un pequefio equipo de fatbol de su barrio toma el apelativo de El
Presi que le acompafaria en su vida artistica. A los quince afios comienza su labor con
la tonada a la que da un toque especial. Algo semejante a lo que estaba haciendo el



cantaor de flamenco Antonio Molina pasando del cante hondo puro a una especie de
tonadilla; eso si con una voz envidiable y cristalina.

Asi pues José Gonzalez ya lo tenemos cantando tonadas que tendrian gran
renombre hasta que lanza a los cuatro vientos lo mejor de su voz profunda y ya
amaestrada: El xilguerin parleru, Voy pa Llanes, Viva la xente minera, Subo la Espina
cantando y sobre todo aquélla que le daria la gran popularidad haciendo de esta
hermosa balada, escrita por Leén Delestal, el romance Si yo fuera picador' de cuyo
poema nos ocupamos al ser la esencia de este trabajo en cuya caratula dice: Elementos
para la lectura y audicién de un romance minero.

Ante su popularidad, EI Presi viaja a América por unos meses, estancia que
prolongaria durante catorce afios.
Tal vez le hicieron regresar aquellos versos de Alfonso Camin con el dulce clamor de la
melancolia:
...Si soy el roble con el viento en guerra
¢ Como vivi con la raiz ausente?
¢ Como se puede florecer sin tierra?
(Retorno a la tierra/ México-1948)

Trajo consigo de nuevo a la tierra asturiana lo mas granado de sus canciones,
con un disco de oro y una fama renombrada tanto en el pais como en el extranjero.
Molina, EI Presi, Antofiita Moreno y La Piquer, serian las voces mas escuchadas de la
emigracion de aquellos tiempos (recordemos que Antonio Molina, también tenia varias
canciones entre otras la titulada: “Soy minero”).

Soy minero y templé mi corazon
con pico y barrena
Soy minero y con cafia, vino y ron
me quito las penas...

Paradoja extrafia —como tantas en la vida- porque EI Presi canta en Europa,
América y Espafa y, sin embargo, sus actuaciones tuvieron mas resonancia en el
extranjero que en su patria chica. Con mas de doscientos discos, deja el cantante gijonés
una buena muestra de su capacidad interpretativa siendo él mismo quien pusiera musica
a la mayor parte de sus canciones, mientras que las letras pertenecieron a Alfonso
Camin, José Obaya y Leon Delestal. Fallecié en Gijon a los setenta y cuatro afios y muy
a pesar del gran homenaje popular que se le tributd, no asistié al sepelio ninguna
autoridad local ni regional. Ni falta que hizo.

Y entramos ya en un somero analisis del romance que acabamos de escuchar. No
lo haremos al vetusto y respetado estilo de siempre con sus: ecabalgamientos, métrica,
simetria, la pausa, el tono, la heterometria, los hemistiquios, La medida fluctuante o la
fonia.

Nuestro romance tiene que dejar a un lado estas respetables formas y formulas
de analisis porque a nosotros —en el contexto en los que se desenvuelven estos
Encuentros de la Literatura Minera- tal vez nos interese mas la esencia de sus versos
gue los tecnicismos que se emplean para el estudio y generalidades de un poema.

! Este romance minero es cantado y se encuentra en la discografia del tenor tevergano: Juan A. Brafias



Divido mi trabajo —tal y como vengo haciendo desde hace varios afios a la hora
de emitir un analisis literario en cinco DIAGRAMAS, ya conocidos, en los que se rene
la verdad de la vida. Esto es: Cosmos, Chronos, Antropos, Eros, Logos-verbo.

Cosmos

El espacio sideral donde todos vivimos: mundo rural, orillas de la mar, pueblos, aldeas,
valles mineros... El poeta persa de la Edad Media, Omar Jayman reflexiona en su
“Rubaiyyat”:

El universo solo es un punto de nuestra pobre existencia,
El rio (Oxus) una débil huella de nuestras lagrimas mezcladas con sangre,
El infierno no es mas que una chispa
de nuestras indtiles penas,
El paraiso el corto momento de nuestros dias
Ilenos de encanto.

Chronos:
Esa cuarta dimension llamada tiempo que con su inexorable péndulo marca nuestras
vidas
Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se esta yendo sin parar un punto:
soy un fue y un seray un es cansado.
Francisco de Quevedo

Antropos:
El ser humano: hombre o mujer. Pienso, amo, escribo, luego existo.
...De aqui nacio el hombre
de la copula oscura de la arcilla y el viento.
iY qué horrible fue aquello!
iiEl gran aborto!!
-Callate, no hables asi.
iPero si lo sabe todo el mundo!.
¢ Queé es lo que sabe todo el mundo?
-que el hombre estd mal hecho...
gue es una catéstrofe,
un fracaso, un aborto...
Ledn Felipe
Eros:
Cuerpos y almas de hombres y mujeres frente a frente. La vida careceria de sentido si el
dios Eros y Cupido no intercedieran entre Venus y Apolo. Esto es: entre el candor y el
donaire de una mujer:
...Si al iman de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero
¢Para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?
Sor Juana Inés de la Cruz
Poetisa mexicana del siglo XVII
la virilidad y bizarria de un hombre en busca del deseo deseado o del deseo consumado:
...Aquella noche corri
el mejor de los caminos



montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos...
F. Garcia Lorca

O en palabras de Gabriel Garcia Marquez: “amaros los unos por encima de los otros.

Logos-el verbo
El sublime y misterioso don de la palabra para que los componentes de antropos, esto
es: hombres y mujeres, se hablen, se amen y la magia de sus signos -en tinta sobre el
papiro en blanco- nos haga la vida méas grata y refleje el cosmos en un mundo de letras.
...Tardes hay, sin embargo,
en las que manoseo las palabras,
muerdo sus senos y sus piernas agiles,
les levanto las faldas con mis dedos..
Angel Gonzalez.

Asi pues, situemos, dentro de estos cinco apartados nuestro romance. El poema lo
ubicamos en un valle minero en el cual se desarrollan las labores de la mina:

Cuatro mineros lo llevan

A cuestas por la colina...

Supongamos un valle de la cuenca donde se levanta un castillete que domina
escombreras, vagones, tolvas, trenes carboneros, madera apilada, talleres, edificios
administrativos, el ventilador, los compresores, vestuarios, lampisteria y mas lejos los
nucleos de viviendas. Bajo este mundo de luz y de temor, existe el otro cosmos donde
vive, pena y labora el minero:
...Entre un bosque de mampostas
y lamparas encendidas...

No sabemos a ciencia cierta en qué estacion del afio transcurre la vivencia y el
episodio, pero podriamos acercarnos a la primavera con esas:
...quince ramas de cerezo
floreciendo alla en la mina.
Bien es verdad que la flor del fruto también representa la juventud de nuestro
protagonista.
El afio podria estar comprendido entre las décadas de los afios cincuenta-sesenta periodo
en el que fue escrito el romance. En fin la tragedia tiene lugar a las cinco y media de la
tarde. Es decir en el segundo turno de trabajadores.
Y un reloj que aun marcaba
Las cinco y media del dia
Cuando el grisu vino al tajo
Hambriento de carne viva.

Las cinco es una hora proclive a las tragedias, pues ya Garcia Lorca nos lo deja escrito
en la muerte de su amigo el torero Ignacio Sanchez Mejias.
...A las cinco de la tarde
iAy qué terribles cinco de la tarde!
iEran las cinco en todos los relojes!



Que no quiero verla
Dile a la luna que venga,
Que no quiero ver la sangre
De Ignacio sobre la arena.

Y ya situados en el espacio y en el tiempo pasemos a ocuparnos de nuestros
protagonistas. El primero de ellos y sobre el que se vuelca el romance aparece en el
segundo verso.

-cantaba un guaje en la mina-

El guaje, vocablo muy utilizado en Asturias que sefiala la categoria de un
ayudante minero, lo recoge el Diccionario de la Real Academia Espafiola como nifio o
jovenzuelo. Era el encargado de ayudar a uno 0 varios picadores en una rampa de
explotacién. Se trataba de un duro cometido pero —como todo joven que viene a
comerse la vida y a romperla en mil afiicos- aspiraba un dia a tener una pica 0 un
martillo entre sus manos.

Que la vida iba en serio
Uno lo empieza a comprender mas tarde.
Como todos los jovenes yo vine
A llevarme la vida por delante
Jaime Gil de Biedma

Y suefia el guaje y canta como el urogallo para cortejar a su novia:
Si yo fuera picador
Primer verso del romance y una esperanza que se cumplia en muchas ocasiones:
avanzar el testero, picar, postear, conocer los crugidos y el lenguaje del carbon,
blasfermar porque era una manera de acercarse a Dios...

En La literatura minera encontramos al “guaje” en multiples textos. En el
Germinal de Emile Zola —por citar una sola obra de las muchas en las que aparece-, la
joven Catherine Maheu es el prototipo de la nifia carbonera, mientras que el verso de
Albino Suarez nos muestra como al “guaje” en un soneto le “...hierve la sangre en el
rapaz minero...” 'y el cerezo ya antes aludido porque “...le florece la sangre de la
vida...”

En una de las estrofas de su soneto escribe:
...Al' hombro la chaqueta; es su bagaje
la palay la linterna de bencina,
y en las noches de luna y de colina,
la novia, la tonada y el paisaje...”

Notese como Albino Suarez también alude a la novia en ese Eros inseparable del
hombre y el suefio de la mujer amada, de igual manera que hace Ledn Delestal, como
veremos mas adelante.

Jesus Castafion, en sus Romances al grist también nos deja:

Lampara, alegre canario
Sobre el hombro del rampero,
Lampara mudo testigo
de canciones y silencios...

No obstante, existen otros antropos en el romance a los que hay que hacer mencion:



De tu padre entibador
La herencia fue bien exigua...

El calor y la caricia paterna del protagonista de quien seguramente tanto habra
aprendido en valores y en el laboreo cotidiano. Pero en la mina, como en todo, la labor
de equipo se hace necesaria y la solidaridad la tiene el minero a flor de piel. “Si me
dices ven, lo dejo todo™:

Cuatro mineros lo llevan
Aa cuestas por la colina
Cuatrocientos le dan guardia
Con ldmparas encendidas

Despierta el sexo en antropos (hombres y mujeres) a edad temprana. Desde
entonces es toda una hermosa quimera donde unos y otros nos vamos dejando el alma
entre las zarzamoras del camino. El amor platdnico, el deseo virtual nos acompafa v,
como los suefios, suefios son, gratificante y gratuito resulta la visién cercana del ser
amado y deseado:

Tu eres mujer un fanal
Transparente de hermosura
Ay de ti si por tu mal
Rompe el hombre en su locura
Tu misterioso cristal.
Jose de Espronceda

O también el verso que la mujer dedica al hombre de su vida. En este caso la poetisa
Gabriela Mistral
Dame la mano y danzaremos:
Dame la mano y me amaras.
Como una sola flor seremos,
Como una flor y nada mas

Cuanto mas cruel y dura resulta la vida, mas antropos se aferra al suefio, a la fe,
a los seres mas cercanos. No sé si existe Dios pero si no existiera lo crearia el hombre
para sentirse protegido y a él acudir en los momentos dificiles:
Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar.
A. Machado

El corazdn abrasado de amor. La ilusion y el sentimiento mas profundo:
Con el fuego del grisu
Ardiendo en la sangre arisca
Por el amor de una moza
Que de su amor no sabia.

El joven minero suefia. La fantasia como la mirada es libre. No sélo para llegar un dia a
ser picador sino para comprar a su amor:

Collar de rojos corales

Engarzado en plata fina.



Y es que la dura labor resulta més grata y llevadera si al lado hay una mamposta en la
que apoyarse. La vision de un rostro sonriente. El olor de la mujer amada:
...S0y minero, soy minero,
Soy minero y aldeano
Y la moza que yo quiero
Huele a tomillo temprano...
Alfonso Camin

Y al alba de una mafiana se hizo la palabra y antropos pudo asi hablar y ser
escuchado. Logos, el verbo, era el nuevo milagro. Y del significado y significante que la
forman, la palabra, a través del signo se hizo escritura y mas tarde verso.

Tinta sobre papiros para escribir: La Odisea, La Biblia, EI Quijote, Hamlet, La
Divina Comedia, Los Miserables, La Regenta, Cien afios de soledad...

Poemas como:
Quisiera escribir los versos mas tristes esta noche
O los de este Romance Minero donde tiene lugar la esperanza, el amor y la tragedia.

Un romance a cuya palabra se une la masica para hacerlo perdurable. Imagenes
las del joven minero, “el guaje”, que nunca se borraran. En el museo francés de la villa
de Douali, el pintor Bouquillon ha dejado pintado sobre ¢l lienzo el rostro del “jeune
mineur”; esto es la del “guaje” con el fondo de un castillete.

Se une asi el poema, la pintura y el cantar para que la esencia de la mina y lo
minero permanezcan con el verso, el color y la voz humana. Una tricotomia que sera
fiel testigo de una época de gloria y de dolor a través de los tiempos.

© Celso Peyroux
Teverga, primavera de 2007
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