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 SI YO FUERA PICADOR 

-Romance- 

Si yo fuera picador 

(cantaba un guaje en la mina) 

Si yo fuera picador 

A mi amor le compraría 

Collar de rojos corales 

Engarzado en plata fina. 

Quince años como quince  

Cartuchos de dinamita 

Con el fuego del grisú  

Ardiendo en la carne arisca 

Por el amor de una moza  

Que de su amor no sabía. 

Quince ramas de cerezo 

Floreciendo allá en la mina 

Entre un bosque de mampostas 

Sin pájaros ni sonrisas. 

Qué sencillo de contar 

El romance de tu vida; 

De tu padre entibador 

La herencia fue bien exigua: 

Una lámpara apagada 

Las huellas de una caricia 

Y un reloj que un marcaba 

Las cinco y media del día 

Cuando el grisú vino al tajo 

Hambriento de carne viva. 

Echaste a andar el reloj, 

La lámpara fue encendida 

Y bocamina adelante 

Subíste a la sobreguía 

Con el alma en las espaldas 

Y la noche en las pupilas. 

Si yo fuera picador 

A mi amor le ............... 

Pero el cantar se quebró 

Con el polvo y la ventisca 

Y otra vez aquel reloj 

Quedó con las manecillas 

Marcando otras cinco y media; 



Las cinco y media fatídicas. 

Cuatro mineros lo llevan 

A cuestas por la colina 

Cuatrocientos le dan guardia 

Con lámparas encendidas 

Y al pasar por la quintana 

Donde su amor florecía, 

La moza dice un cantar 

Con voz de lágrima viva. 

No me pudiste comprar 

Collar de rojos corales 

Para el regalo que me hiciste 

Con las gotas de tu sangre. 
 Letra: José León Delestal / Canción: José Gonzalez “El Presi” 

 

 Desde los mismos inicios de esta ponencia -con premeditación y alevosía, 

por lo que solicito disculpas- quise poner el alma en vilo a los asistentes, 

escritores y gentes vinculadas con el mundo de la mina. Así. De forma 

inesperada, en las tinieblas de la noche, donde se trabaja entre un bosque de 

mampostas y lámparas encendidas, sobreviene el golpe del grisú, el costero 

traidor que se desgaja del techo, la madera reventada de un repuelgo, el derrabe 

del carbón en una serie o los cientos de peligros que acechan la vida de un 

minero. Todos ellos, impregnados de lágrimas y duelo, lo recoge este sentido 

romance que acabamos de escuchar.  

Los primeros romances conservados se remontan al siglo XIV. Sin 

embargo, el género es tan antiguo como el mismo castellano porque es difícil 

concebir una lengua en la que no existan baladas o canciones narrativas, ya sean 

fabulosas o noticieras.  

Menéndez Pidal asegura, no obstante, que existieron los también llamados 

romances “noticiosos” que narran sucesos acaecidos en los siglos XIII y XIV y 

los romances épicos, también denominados “Cantares de Gesta. La Canción de 

Roldán recogida en la literatura francesa podría ser uno de estos paradigmas, 

como lo podría ser:  

¡Ay! un galán de esta villa, 

¡ay!, un galán de esta casa, 

¡ay!, de lejos que venía, 

¡ay!, de lejos que llegaba. 



 

Romance popular convertido en la Danza Prima que se baila en la Noche 

de San Juan en Mieres del Camino y en tantos otros sitios. Romances como:  

Abenamar, Abenamar / Moro de la morería...  

 

O aquel del Conde Arnaldos que recoge al final del romance: 

 

...yo no digo mi canción / sino a quien conmigo va. 

 

El romance es el poema popular por excelencia que se fue transmitiendo 

de una a otra generación bien de forma oral o escrita. Raro era y lo es hoy no 

encontrar en aldeas y pueblos el trovador o trovadora de turno que no recoja en 

sus versos anécdotas o acontecimientos ocurridos.  

Pongamos como modelo la cerda que mataron unos cazadores 

confundiéndola con una jabalí, mientras comía tranquilamente castañas en las 

cercanías de una aldea tevergana: 

...Cazadorucos de afuera 

que a Teverga soléis ir 

no vayáis a dar la nota 

a quien sabe distinguir... 

 

Pero el romance fue la métrica lírica adoptada por muchos de los grandes 

poetas que en el mundo han sido: Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Pedro 

Salinas, Federico García Lorca con su “Romancero Gitano”: 

Verde que te quiero verde, 

Verde viento, verde rama, 

El barco sobre la mar 

Y el caballo en la montaña... 

 

Alfonso Camín, mas bien dado al soneto y a otro tipo de métrica, nos deja 

romances como el  de La Molinera de Granda:  

...Sé que tu pena es tan grande 

que el mar no puede con ella, 

cuando la remolca el Piles 

y el mar la tiende en la arena... 
(Tonadas en la neblina/México-1943) 

    Quien estas palabras escribe y lee tiene también un romance dedicado a 

la muerte de un minero:  



Verde negro, negro verde, 

Verde de azul primavera 

Vino la muerte callando 

Sobre lomos de una yegua 

A las cuatro de la tarde 

Segando la yerba buena... 

                     Celso Peyroux 
(Balada para una metamorfosis con solo de avefría) /Mases Ediciones-1987  

 Y del diverso y bello romancero español, traemos hoy aquí –como 

aportación a estos “IV Encuentros de Escritores de la Mina”- el romance “Si yo 

fuera picador” escrito por José León Delestal y puesto en balada profunda y 

trágica en la voz de José Gonzalez Cristobal, conocido en el mundo de la tonada 

vernácula asturiana por “El Presi”. 

 Antes de adentrarnos en la sinopsis del romance y de un breve estudio con 

imágenes y versos de otros poetas que cantaron y glosaron a la mina, es justo 

dedicar una palabras: 

 -Al poeta:  

Nació, José León Delestal en Ciaño, Langreo, en el  año 1921 

interesándose muy pronto por la cultura y la lengua asturianas. En el 1939 

estrena en el Teatro Victoria de Sama el monólogo “Pachín y el cine sonoro”, 

interpretado por el también actor langreano Arsenio Díaz. La colaboración entre 

Delestal y el monologuista va seguir a lo largo de muchos años. León Delestal 

trabaja también desde joven como periodista radiofónico en la emisora en 

Langréo Radio Juventud de Asturias: La Voz de las Cuencas Mineras, asi como 

en la prensa escrita. En el periodismo y notablemente  en el mundo de la radio va 

volcar toda su actividad profesional ganando en dos ocasiones el Premio 

Nacional de Radio y varios Premios Ondas. Dentro del medio radiofónico 

alcanza en los años ochenta el cargo de Jefe de Programación de la emisora 

estatal Radio 5. Como escritor en asturiano, León Delestal, cultivó el monólogo, 

el teatro, la poesía y la prosa. Es autor también de letras de cantares tan populares 

como "La mina y el mar" o "Adiós xana". A finales de los años sesenta funda con 

Llorienzo Novo Mier la asociación Amigos del Bable, de gran importancia para 

los acontecimientos que en la  década siguiente iban a revitalizar el asturiano.  

Participa en las I y II Asambleas del Bable al lado de su amigo  Novo Mier y 



cuando en 1981 se pone en marcha l’Academia de la Llingua Asturiana, es uno 

de los escritores llamados para formar parte de la nueva institución. No obstante 

toma un cierto escepticismo y distancimiento. León Delestal es autor d’una 

amplia obra dispersa en lengua asturiana aun sin recoger y sin ser publicada. En 

1974 El Ayuntamiento de Langreo le encomendó la edición de una antología de 

los versos del también poeta langreano Antón el Chiova. En castellano cultivó la 

novela, la poesía y el ensayo, consiguiendo varios galardones literarios. Murió en 

Madrid en el 1989.  

 -Al cantor: 

 José Gonzalez Cristóbal nació en Gijón en 1908.  

Ay Xixón de mios amores / Viva la calle Corrida 

Y viva el barrio del Carmen / Donde yo me divertía. 

 

De responsable de un pequeño equipo de fútbol de su barrio toma el apelativo de 

El Presi que le acompañaría en su vida artística. A los quince años comienza  su 

labor con la tonada a la que da un toque especial. Algo semejante a lo que estaba 

haciendo el cantaor de flamenco Antonio Molina pasando del cante hondo puro a 

una especie de tonadilla; eso sí con una voz envidiable y cristalina. Así pues José 

Gonzalez ya lo tenemos cantando tonadas que tendrían gran renombre hasta que 

lanza a los cuatro vientos lo mejor de su voz profunda y ya amaestrada: El 

xilguerín parleru, Voy pa Llanes, Viva la senté minera, Subo la Espina cantando 

y sobre todo aquélla que le daría la gran popularidad haciendo de esta hermosa 

balada, escrita por León Delestal, el romance Si yo fuera picador de cuyo poema 

nos ocupamos al ser la esencia de este trabajo: Elementos para la lectura y 

audición de un romance minero. Ante su popularidad, El Presi viaja a América 

por unos meses, estancia que prolongaría durante catorce años, trayendo consigo 

de nuevo a la tierra asturiana lo más granado de sus canciones, con un disco de 

oro y una fama renombrada tanto en el país como en el extranjero. Molina, El 

Presi, Antoñita Moreno y La Piquer, serían las voces más escuchadas de la 

emigración de aquellos tiempos. Paradoja extraña, El Presi canta en Europa, 

América y España y, sin embargo, sus actuaciones tuvieron más resonancia en el 

extranjero que en su patria chica. Con más de doscientos discos, deja el cantante 



gijonés una buena muestra de su capacidad interpretativa. Fue él mismo quien 

puso música a la mayor parte de sus canciones mientras que las letras 

pertenecieron a Alfonso Camín, José Obaya y León Delestal. Falleció en Gijón a 

los setenta y cuatro años y muy a pesar del gran homenaje popular que se le 

tributó, no asistió al sepelio ninguna autoridad local ni regional. Ni falta que 

hizo. 

Y entramos ya en un somero análisis del romance que acabamos de 

escuchar. No lo haremos al vetusto y respetado estilo de siempre con sus: 

ecabalgamientos, métrica, simetría, la pausa, el tono, la heterometría, los 

hemistiquios, La medida fluctuante o la fonía. Nuestro romance tiene que dejar a 

un lado estas respetables formas y fórmulas de análisis porque a nosotros –en el 

contexto en los que se desenvuelven estos Encuentros de la Literatura Minera- tal 

vez nos interese más la esencia de sus versos que los tecnicismos que se emplean 

para el estudio y generalidades de un poema. 

 Divido mi trabajo en cinco DIAGRAMAS en los que se reúne la verdad 

de la vida. Esto es: Cosmos, Chronos, Ántropos, Eros, Logos-verbo. 

Cosmos: El espacio sideral donde todos vivimos: mundo rural, orillas de la mar, 

pueblos,  aldeas, valles mineros... El poeta persa de la Edad Media, Omar Jayman 

reflexiona en su “Rubaiyyat”: 

El universo solo es un punto de nuestra pobre existencia, 

El río (Oxus) una débil huella de nuestras lágrimas mezcladas con sangre, 

El infierno no es más que una chispa 

 de nuestras inútiles penas, 

El paraíso el corto momento de nuestros días  

llenos de encanto. 

 

 

Chronos: Esa cuarta dimensión llamada tiempo que con su inexorable péndulo 

marca nuestras vidas 

Ayer se fue; mañana no ha llegado; 

hoy se está yendo sin parar un punto: 

soy un fue y un será y un es cansado. 
                                                       Francisco de Quevedo 

 

Antropos: El ser humano: hombre o mujer. Pienso, amo, escribo, luego existo. 



Eros: Cuerpos y almas de hombres y mujeres frente a frente. La vida carecería 

de sentido si el dios Eros y Cupìdo no intercedieran entre Venus y Apolo. Esto 

es: entre el candor y el donaire de una mujer y la virilidad y bizarría de un 

hombre 

...Aquella noche corrí 

el mejor de los caminos 

montado en potra de nácar 

sin bridas y sin estribos... 
                                        F. García Lorca 

 

Logos-el verbo: El sublime y misterioso don de la palabra para que los 

componentes de ántropos, se hablen, se amen  y la magia de sus signos, en tinta 

sobre el papiro en blanco, nos haga la vida más grata y refleje el cosmos en un 

mundo de letras. 

...Tardes hay, sin embargo, 

en las que manoseo las palabras, 

muerdo sus senos y sus piernas ágiles, 

les levanto las faldas con mis dedos.. 
                                                                  Angel Gonzalez. 

 

 Así pues, situemos, dentro de estos cinco apartados nuestro romance. El 

poema lo ubicamos en un valle minero en el cual se desarrollan las 

labores de la mina: 

 Cuatro mineros lo llevan / A  cuestas por la colina... 

 

Supongamos un valle de la cuenca donde se levanta un castillete que domina 

escombreras, vagones, tolvas, trenes carboneros, madera apilada, talleres, 

edificios administrativos, el ventilador, los compresores, vestuarios,  lampistería 

y más lejos los núcleos de viviendas. Bajo este mundo de luz y de temor, existe 

el otro cosmos donde vive, pena y labora el minero: 

...Entre un bosque de mampostas / y lámparas encendidas... 

 

 No sabemos a ciencia cierta en qué estación del año transcurre la vivencia 

y el episodio, pero podríamos acercarnos a la primavera con esas: 

...quince ramas de cerezo / floreciendo allá en la mina. 

 

Bien es verdad que también representa la juventud de nuestro protagonista. 



El año podría estar comprendido entre las décadas de los años cincuenta periodo 

en el que fue escrito el romance. En fin la tragedia tiene lugar a las cinco y media 

de la tarde. Es decir en el segundo turno de trabajadores.  

Y un reloj que aun marcaba 

                            Las cinco y media del día 

Cuando el grisú vino al tajo 

Hambriento de carne viva. 

Las cinco es una hora proclive a las tragedias, pues ya García Lorca nos lo deja 

escrito en la muerte de su amigo el torero Sánchez Mejías.  

...A las cinco de la tarde 

Y situados en el espacio y en el tiempo pasemos a ocuparnos de nuestros 

protagonistas. El primero de ellos y sobre el que se vuelca el romance aparece en 

el segundo verso. 

-cantaba un guaje en la mina- 

El guaje, vocablo asturiano que señala la categoría de un ayudante minero, 

lo recoge el Diccionario de la Real Academia Española como niño o jovenzuelo. 

Era el encargado de ayudar a uno  o varios picadores en una rampa de 

explotación. Se trataba de un duro cometido pero –como todo joven que viene a 

llevarse la vida por delante- aspiraba un día a tener una pica o un martillo entre 

sus manos. Y sueña y canta como el urogallo para cortejar a su novia: 

 Si yo fuera picador 

 Primer verso del romance y una esperanza que se cumplía en muchas ocasiones: 

avanzar el testero, picar, postear, conocer los crugidos y el lenguaje del carbón, 

blasfermar porque era una manera de acercarse a Dios... En La literatura minera 

encontramos al “guaje” en múltiples textos. En el Germinal de Emile Zola –por 

citar una sola obra de las muchas en las que aparece-, la joven Catherine Maheu 

es el prototipo de la niña carbonera, mientras que el verso de Albino Suarez nos 

muestra como al “guaje” en un soneto le“...hierve la sangre en el rapaz 

minero...”  y el cerezo ya antes aludido porque “...le florece la sangre de la 

vida...”  En una de las estrofas de su soneto escribe: 

...Al hombro la chaqueta; es su bagaje 

la pala y la linterna de bencina, 

y en las noches de luna y de colina, 



la novia, la tonada y el paisaje...” 

Nótese como Albino Suárez también alude a la novia en ese Eros inseparable del 

hombre y el sueño de la mujer amada, de igual manera que hace León Delestal, 

como veremos más adelante. 

 Jesús Castañón, en sus Romances al grisú también nos deja: 

 Lámpara, alegre canario 

 Sobre el hombro del rampero, 

 Lámpara mudo testigo 

 de canciones y silencios... 

 

No obstante, existen otros ántropos en el romance a los que hay que hacer 

mención: De tu padre entibador/La herencia fue bien exigua... 

El calor y la caricia paterna del protagonista de quien seguramente tanto habrá 

aprendido en valores y en el laboreo cotidiano. 

Pero en la mina, como en todo, la labor de equipo se hace necesaria y la 

solidaridad la tiene el minero a flor de piel. “Si me dices ven, lo dejo todo”: 

Cuatro mineros lo llevan 

 a cuestas por la colina 

cuatrocientos le dan guardia 

 con lámparas encendidas… 

 Despierta  el sexo en ántropos (hombres y mujeres) a edad temprana. 

Desde entonces es toda una hermosa quimera donde unos y otros nos vamos 

dejando el alma entre las zarzamoras del camino. El amor platónico, el deseo 

virtual nos acompaña y, como los sueños, sueños son, gratificante y gratuito 

resulta la visión cercana del ser amado y deseado: 

 Tú eres mujer un fanal 

 Transparente de hermosura 

 Ay de ti si por tu mal 

 Rompe el hombre en su locura 

 Tu misterioso cristal. 
                                                      José de Espronceda 

 

O también el verso que la mujer dedica al hombre de su vida. En este caso 

la poetisa Gabriela Mistral: 

Dame la mano y danzaremos: 

Dame la mano y me amarás. 

Como una sola flor seremos, 

Como una flor y nada más 



 

 

Cuanto más cruel y dura resulta la vida, más ántropos se aferra al sueño, a 

la fe, a los seres más cercanos. No sé si existe Dios pero si no existiera lo crearía 

el hombre para sentirse protegido y a él acudir en lo momentos difíciles: 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 

Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 
A Machado 

 

El corazón abrasado de amor. La ilusión y el sentimiento más profundo: 

Con el fuego del grisú  

Ardiendo en la carne arisca 

Por el amor de una moza  

Que de su amor no sabía. 

 

El joven minero sueña. La fantasía como la mirada es libre. No sólo para llegar 

un día a ser picador sino para comprar a su amor: 

                              Collar de rojos corales 

Engarzado en plata fina. 

 

Y es que la dura labor resulta más grata y llevadera si al lado hay una mamposta 

en la que apoyarse. La visión de un rostro sonriente. El olor de la mujer amada: 

...Soy minero, soy minero, / soy minero y aldeano 

Y la moza que yo quiero / Huele a tomillo temprano... 
                   Alfonso Camín 

 

Y al alba de una mañana se hizo la palabra y ántropos pudo así hablar y 

ser escuchado. Logos, el verbo, era el nuevo milagro. Y del significado y 

significante que la forman, la palabra, a través del signo se hizo escritura y más 

tarde verso. 

Tinta sobre papiros para escribir: La Odisea, La Biblia, El Quijote, 

Hamlet, La Divina Comedia, Los Miserables, La Regenta, Cien años de 

soledad... 

Poemas como: Quisiera escribir los versos más tristes esta noche 

O los de este Romance Minero donde tiene lugar la esperanza, el amor y la 

tragedia. 



  Un romance a cuya palabra se une la música para hacerlo perdurable. 

Imágenes las del joven minero, “el guaje”, que nunca se borrarán. En el museo 

francés de la villa de Douai, el pintor Bouquillon ha dejado pintado sobre el 

lienzo el rostro del “jeune mineur”; esto es la del “guaje” con el fondo de un 

castillete.  

Se une así el poema, la pintura y el cantar para que la esencia de la mina y 

lo minero permanezcan con el verso, el color y la voz humana. Una tricotomía 

que será fiel testigo de una época de gloria y de dolor a través de los tiempos. 

Celso Peyroux 

 

 


