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PRESENTACIÓN 

 

Buenas tardes a todas y a todos. Muchas gracias por su presencia en la presentación del 

libro LOS ULTIMOS DRUIDAS. 

Gracias compañeros de mesa por estar esta tarde conmigo y sobre todo por 

vuestras palabras tan cariñosas:Carmen Ruiz Tilve, Carlos Rodriguez, Pepe Monteserín 

y Cristian Velasco, en nombre de Madu Ediciones. 

 

CARLOS RODRIGUEZ 

Buenas tardes. 

A Carlos con  quien me une una sincera amistad y trabajo profesional en esta Casa de L. 

N. E.  

Más de treinta años nos contemplan desde estas paredes. Cientos de 

conversaciones y de anécdotas de las que quisiera resaltar aquella tarde del 23 de 

febrero de 1981 en la que se quiso romper la joven democracia española.  

Gran profesional de la Prensa y de la Radio llegando a ser Director de R. N.de E. 

durante varios años. Por si fuera poco, la mano silenciosa que nos echó en el proyecto 

del Parque de la Prehistoria de Teverga. Gracias. 

 

CARMEN RUIZ TILVE 

Buenas tardes 

-Sonrisa perenne, buen humor y grata su compañía 

-Excelente profesora de Literatura. Me gustaría ser tu alumno. 

-Buena novelista (Esta sala rebosa de gente cuando presenta un trabajo suyo) 

-Buena columnista (aquí tenemos varios días a la semana sus “Pliegos de cordel” tan 

exquisitos. Mañana 9 de mayo, es decir hoy en sus Pliegos aparecen efemérides muy 

bellas y líneas reivindicativas para quienes olvidan a los hombres y mujeres de bien. 

Y, en fin, sus crónicas de esta noble ciudad de Oviedo que pinta con su preciada 

y precisa pluma. 

Gracias por estar hoy aquí, como ya lo hiciste en otras ocasiones. Gracias por aquella 

bella y contundente columna que le espetaste a la alcaldesa de Teverga, cuando hizo el 

ridículo ante Asturias entera al intentar cesarme como Cronista Oficial de las tierras 

donde me nacieron. 

Tus palabras firmes y la de más de treinta escritores y los Tribunales de Justicia la 

pusieron en su sitio por su necedad y torpeza. Quien intenta quebrar la voz del 

mensajero le falta dignidad y cordura. 

 

 

 



PEPE MONTESERIN 

He de confesar que sólo me veo con Pepe en las presentaciones de sus libros; que son 

muchos y buenos. Si leer su fecunda y ágil pluma es grato para los ojos y el alma, aun lo 

es más cuando toma la palabra oral –el más preciado don que tiene ántropos- y nos 

deleita, nos forma, nos informa y nos hace reir  -que buena falta nos hace- con su verbo 

cargado del buen saber de todo gran comunicador. 

 -novelas de gran fantasía llevadas al papel con la palabra justa. 

No se pierdan mañana en la librería Cervantes su última entrega “Tráeme pilas cuando 

vengas” 

 -Libros de calado popular para su “praviaiso” 

 -Amenas columnas diarias desde esta casa que al final nos acabarán 

convenciendo que en el  rompeolas del Paseo Marítimo de Oviedo –desde el río Gafu 

hasta el Nora, es decir desde la escalera 1 a la 127- se contemplan los más bellos 

atardeceres sobre la mar de Vetusta, que es el vivir. 

 Hoy escribe Monteserín sobre “Alicatadores” y albañiles. Mi padre fue albañil. 

Dicen que un buen albañil como lo fueron mi abuelo, mis primos y mis hermanos. 

También fue un buen alicatador, esto es un estupendo azulejista. Hace poco tiempo se 

fue para siempre, pero dejando una huella hermosa el padre de Pepe. Un dolor intenso 

se impregnó en él. El mismo que todos tenemos cuando perdemos a un padre. Hace 

unos años, el gobierno de Castilla-La Mancha me publicaba el poemario LOS 

CLAMORES DEL VIENTO donde se recoge un poema a mi padre. Dedicado a tu 

padre, a mi padre, a todos los albañiles y a todos los padres que en el mundo fueron y 

son, vayan estos versos. 

LADRILLOS Y VERSOS 

...Soy como aquel que llevaba 

consigo un ladrillo para 

mostrar al mundo  

la beldad de su casa.... 

                 Mario Benedetti 

 

A la memoria de mi padre 

en el XXV aniversario de 

su viaje hacia la nada 

 

Un verso y un ladrillo 

un ladrillo y un verso 

dos versos, dos ladrillos, 

tres ladrillos y un beso. 

Amante del ladrillo 

en vida padre era 



y, ladrillo a ladrillo, 

construía mi Padre 

muros, casas y escuelas, 

con puertas y ventanas 

que estaban siempre abiertas. 

 

Paciencia de artesano 

y con las manos tersas 

acariciaba el barro 

de adobes y de tejas. 

Desprendido fue siempre 

para hacer la vivienda 

de familias humildes 

de aquel pueblo a esta aldea 

-caminante no hay  camino- 

entre valles y peñas 

-lluvia, sol, viento y nieve- 

por trochas y veredas. 

 

Un ladrillo y un verso 

un verso y un poema. 

Tras los fríos hierros 

de dolor y miserias 

contigo vivió, Padre 

-en la noche serena-, 

el hombre en libertad 

redimiendo su pena 

con tu canción de cuna 

de esperanza y entrega. 

 

Un ladrillo y un verso 

y una canción ligera 

prendida de los labios 

como una primavera. 

Yo aprendí de mi Padre 



el nombre de las letras, 

el camino del bien 

y a distinguir las hierbas: 

las buenas de las malas, 

las verdes de las secas, 

virtudes y defectos 

y a proseguir su estela. 

 

Un verso y un ladrillo 

-entre rosas y hortensias- 

unidos por la mano 

mas por distintas sendas. 

Dos versos, dos ladrillos 

y con hierbas y letras, 

sus consejos y besos, 

su bondad y paciencia 

fui construyendo versos 

y con versos poemas. 

 

Fue así el mundo de Padre 

en su andar por la tierra: 

bohemio de luceros, 

peregrino de estrellas, 

poeta de ladrillos. 

Y yo, albañil de letras. 

 

Al igual que Carmen mi gratitud por aquella columna en mi favor cuando la regidora 

tevergana de cuyo nombre no quiero acordarme, aseguraba torpemente que yo era muy 

viejo para ser Cronista Oficial de mis Valles. Y ella que tiene 72 años y se presenta  de 

nuevo  el  día   27 DE MAYO DE 2007 ¿Qué poción mágica –entre aceite de higado de 

bacalao y Fosgluten- le habrán dado los druidas? ¿O se habrá caído en el puchero de las 

vitaminas juveniles como el bueno de Obelix?  

 

MIS PRIMEROS PASOS 

Por mayo del año que viene se cumplirán 40 años desde mi llegada a esta casa 

de La Nueva España. Desde entonces: 

 -Más de cinco mil artículos, notas y reportajes 



 -Más de doscientas columnas, de las cuales presentamos hoy cien. 

Todo empezó con el descubrimiento de las pinturas rupestres en Fresnedo de 

Teverga. LOS VIGIAS DE FRESNEDO GRAN MOTIVO TURISTICO. 

Mi primer gran reportaje a toda página fue sobre la empresa carbonera HULLASA: 

 HULLASA DE TEVERGA SE VENDE POR UNA PESETA: 

 -Tenia 500 obreros 

 -Era el motor economico de la comarca. 

 

Hice aquel trabajo de la mano de Evaristo Arce,, con quien me une una gran 

amistad. Por aquellos años de finales de la década de los sesenta estaban en esta Casa: 

Paco Arias de Velasco, Luis Alberto Cepeda, Luis Mier, Cabal Valero, Manolo Avello, 

Rubén, Julio Ruymal, Orlando Sanz, Juan de Lillo, Faustino F. Alvarez, Kilo en 

deportes, Pañeda, Luis Mier, Tosal, Velez, luego llegaron Vaquero, Ponte, Carlos 

Rodriguez, Carlos María de Luis.... Entre los corresponsales: Tino Rebustiello, Ochoa, 

Artime, Casimiro Argüelles.... y la mascota que era un perro que llamábamos Lin. 

 En mayo de 1993, en esta misma sala presentaba mis 25 AÑOS DE 

PERIODISMO RURAL en compañía de Melchor Fernandez y una exposición de todos 

mis trabajos. Escribí un “dossier” de aquel cuarto de siglo para que me lo publicara el 

RIDEA pero hasta hoy. 

 

 Pero en esta respetable Institución prefieren las cartas  apolilladas  entre  el 

Marqués de Peñafurada –no sé si existe- y sus concubinas a que se recuperen los 

topónimos de Asturias y otros elementos de nuestras raíces que se pierden día a día.    

En fin   mejor    dejar al RIDEA  -donde ni son todos los que están ni están todos los 

que son- para una mejor ocasión. 

  

LAS COLUMNAS DE LOS DRUIDAS 

 Nacieron hace unos cuatro años de la mano de mi buen amigo y subdirector de 

este periódico Evelio Palacios.  

 Dicen algunos de mis lectores que son un nuevo hálito del periodismo donde se 

conjuga la ironía, la contundencia, con quien la merece, Verbo y gracia la ínclita 

alcaldesa, algunos políticos de poca monta y temas variopintos de actualidad.  

 

Hay algunos lectores con flores tan bellas que dicen que se trata del “Periodismo 

humanista” donde ántropos -es decir los hombres y mujeres del mundo rural- están en la 

cúspide de la pirámide. 

 

 

EL LIBRO 

 -Se han seleccionado las mejores cien columnas en diez capítulos: 



CANCILLA,  EL MUNDO RURAL,  GENTES,  RAÍCES,  PEDRADAS   

MUNICIPALES,  NATURALEZA,  TURISMO,  CRÓNICAS POLÍTICAS,  EN 

TODAS LAS ESTACIONES,  MISCELÁNEA, A QUIEN CONMIGO VA   

EPILOGO 

  

 -PORTADA. Cuadro del pintor realista francés Jean François Millet (1814-

1875). Fue el autor de “Las Espigadoras” y Salvador Dalí impresionado por la belleza 

del cuadro escribió un libro titulado “El mito trágico del Angelus de Millet”. Se trata de 

una escena rural donde una pareja de campesinos se recoge y ora ante las campanadas 

del mediodia. La escogí porque representan la esencia de la tierra. Los “Últimos 

druidas”. Ya saben que el druida era el anciano sabio, prudente y consejero de los celtas. 

 

Cada capitulo lleva una cita literaria o frase célebre: 

Así van apareciendo: 

El valle... Aquel valle significaba mucho para Daniel,  

El Mochuelo.  Bien mirado,  significaba todo para él. 

(...)  Le   gustaba  sentir  sobre sí su  quietud serena y  

reposada,    contemplar  el  conglomerado de  prados,  

 divididos en  parcelas  y  salpicados de  caseríos dispersos. 

                                                           Miguel Delibes 

 

Cada  parcela  de  esta  tierra  es  sagrada  para  mi pueblo. 

Los  hombres  del  hombre blanco olvidan su país de origen 

cuando emprenden sus paseos entre las estrellas; en cambio 

                 los nuestros nunca pueden olvidar esta generosa tierra... 

                                                             Jefe indio Seatle 

 

...Le  village  semblait  attendre  aussi  -sans  grand  espoir- 

après  tant d’autres nuits passées dans la boue, un maître â  

suivre vers quelques improbable, quelque inimaginable asile. 

                                                                Georges Bernanos 

 

...Quizás, en ese instante, alguno piensa en dar la vuelta 

y regresar sobre sus pasos. Pero será ya tarde. 

                                                               Julio Llamazares 

 

 

Ils quittent un à un le pays 



pour s’en aller gagner leur vie 

Loin de la terre où ils sont nés. 

De puis longtemps ils en rêvaient 

de la ville et de ses secrets 

du formica et du ciné 

                                   Jean Ferrat 

 

Y en todas partes he visto 

Gentes que danzan o juegan, 

Cuando pueden y laboran 

Sus cuatro palmos de tierra 

               Antonio Machado 

 

Si soy el roble con el viento en guerra 

¿Cómo viví con la raíz ausente? 

¿Cómo se puede florecer sin tierra? 

                                      Alfonso Camín 

 

El  hombre de hoy usa y abusa de la Naturaleza 

como si hubiera de ser el último inquilino de 

este desgraciado planeta, como si detrás de él 

no se anunciara un futuro. La Naturaleza se 

convierte así en el chivo expiatorio del progreso. 

                                                   Miguel Delibes  

 

No permitamos  que la política 

se apodere de la moral del hombre 

                                 Albert Camus 

 

Por tu vida, el marinero / dígasme ora ese cantar. 

Respondióle el marinero / tal respuesta le fue a dar: 

Yo no digo mi canción / sino a quien conmigo va. 

                              Romance del Conde Arnaldos 

 

Desarrollar para atrás creando un nuevo sentido 

de los deberes humanos. El desarrollo existe 



para algunos pero no existe para todos. Si  

repartiéramos todo lo que tenemos de forma 

equitativa, no podríamos desarrollar tanto, 

pero estaríamos desarrollando más el conjunto 

de la comunidad. La sociedad se derrumba 

porque todos estamos ciegos para no ver lo 

horrendo del mundo. Cuando vemos en la  

televisión los niños muertos en Ruanda, nos 

aguantamos y desviamos la mirada. Eso es  

querer quedarse ciego y lo hacemos a diario. 

Está visto que el hombre necesita un nuevo 

                             Compromiso ético. 

                                               José Saramago 

 

Y voy terminando con la lectura de tres de las columnas dedicadas a mis 

compañeros de mesa y cierro con el epilogo dedicado a Cristian Velasco y a todos 

ustedes con corazón montaraz, agradecimiento y afecto. 

 

CANCILLA 

(Prólogo) 

 

El roble. Árbol de la vida porque sus raíces son sus ramas en la tierra y su 

enramada las raíces en el viento. Rey y tótem de las frondas astures. Símbolo de una 

naturaleza que el hombre esquilma día a día sin que quienes nos gobiernan tomen 

medidas para evitar su destrucción. 

 

 El silbo del viento que mece su verde melena,que nos trae mensajes y que lleva 

nuestra palabra -el don más sublime del hombre- por el cosmos. Que acaricia la cara. 

Que basta con escuchar atento para que el viento nos llene de armonía con aquellas 

palabras que se habían quedado mudas.  

 

La raigambre es la que sustenta el tronco padre y las ramas abiertas a las 

generaciones venideras. Los druidas eran los depositarios del saber sagrado de nuestros 

abuelos celtas que guardaban con rigor y entusiasmo las costumbres y creencias de los 

suyos para luego transmitirlas a los niños. Pues bien, nosotros tendremos que volver -de 

alguna forma- a recuperar sus enseñanzas para trasmitirlas a los que vienen detrás. 

 

 Un pueblo sin raíces es una naturaleza muerta; un campo yermo que no tiene 

vida. Un pueblo que no sabe o al que no le dejan armonizar sus costumbres de antaño y 



el respeto a lo nuestro con los tiempos que corren: algunos  medios comunicativos con 

sus “prensamientos” de poca ética y escasa credibilidad, consolas, vídeos y el “Hermano 

Lobo”, es decir, El Gran Hermano que acaba con la dignidad del hombre apostado ante 

un televisor, que como un depredador, termina con la lectura, la música, el arte, la 

literatura y el diálogo entre los miembros de la familia.  

 

Hace miles de años, por la secreta escala del tiempo y del espacio descendió una 

mañana la vida hasta los últimos confines de la tierra y de los mares, y se hizo hombre. 

Y es que el hombre es un ser digno que caminando junto a otro hombre por los 

andamios y las fraguas de la Historia podemos ascender con nuestra herencia a lo más 

alto. Y así, regresar al punto de partida, para elevar la Humanidad al sitio sagrado que le 

corresponde por lugares donde la luz transita en busca del horizonte amanecido 

 

No nos limitemos a contemplar nuestras raíces, nuestra idiosincrasia y la 

herencia de nuestros mayores en los museos, considerando que estos archivos son el 

legado de  nuestros ancestros y de todo cuanto fueron. No fijemos en un sólo día las 

fiestas del porque hay más días para hablar y trabajar por el solar lariego en beneficio de 

la comunidad.  

 

No convirtamos este espacio sacro de montes y valles, ríos y montañas -tan lleno 

de vida y de historia, tan cargado de valores espirituales y endógenos- en un pueblo 

dormitorio o en un barrio de chalets “acosados”, donde falta la palabra y se ven ojos 

bizcos y córneas torturadas en el silencio de un verbo cercenado. Porque si falta el 

“filandón”, si falla aquel hombre -cuya palabra era una escritura ante notario-, si 

desaparece el sexto sentido femenino de nuestras madres y abuelas, si cada uno de 

nosotros nos refugiamos en el ostracismo individual, habremos perdido nuestras 

verdaderas raíces, el valor colectivo de lo humano y así lo habremos perdido todo. 

 

¿No han sido estas tierras solares reivindicativos y de revoluciones a lo largo de 

nuestra Historia? Pues todo cuanto hagamos en favor de nuestra idiosincrasia, raíces y 

señas de identidad será un buen signo. Señal de que habremos comenzado una 

revolución pendiente, incruenta, contestaria y justa. 

 

Dice mi maestro de yoga,  que quien tiene fe ya tiene un trecho del camino de la 

vida ganado. Fe en un Dios generoso ¡Eh de la vida…..! ¿Dónde estás?: Zeus, Jehová, 

Allah, Odín, Thor, Eros, Isis, Manithou, Belenius, Teztlatipoca, Sol, Árbol…. Todos en 

el Olimpo. En el Paraíso. En el Nirvanha del Séptimo cielo.  

 

A orillas de un río. En las frondas de un bosque. En la cumbre de un cerro. Fe en 

un uno mismo. En la esperanza. En la caridad. En el prójimo, esto es en el más próximo. 

No es fácil en un loco mundo –agobiado por la premura-de ojos bizcos y córneas 

torturadas, de palabras necias y agresivas bajo el imperio del dinero, de la soberbia, de 

la mentira taimada donde el verbo es ajado y se marchita cual flor de invierno besada 

por el hielo. 

 



 Aquí, al alba, a orillas de la mar que es el morir de las aguas y efluvios del 

Nalón, un horizonte de preguntas invaden al hombre y al niño que lleva dentro educado 

en la fe del cristianismo. Comentan los sabios –me decía mi abuela Salomé- que Dios 

no existe. Que a Dios lo hizo el hombre producto de oropeles oníricos y del soberbio 

deseo de supervivencia. Dios está en cada hombre. Cada hombre es un Dios. Su propio 

Dios. El resto es ficción, alquimia puro fruto de la tierra que en un almirez de bronce se 

mezclan en el dédalo para configurar los arcanos del alma. 

 

 Pero, luego de tantos años ¿Cómo rehusar la mirada de Cristo (es decir mi 

hermano) cuando Nazareno pasa a tu lado, harapiento y descalzo, hambriento y con sed, 

yagas en el rostro y el pecho atravesado? ¿Cómo silenciar la palabra de Javhé en el 

cálamo tajado de los evangelistas? ¿Cómo desmontar, piedra a piedra –diez, eran diez 

los mandamientos- la casa en que habitó la infancia? ¿Cómo rechazar los blancos días 

de aquel niño con el olor del musgo entre los dedos y un Belén de luna llena y 

villancicos? ¿Dónde, pero dónde estoy? ¿Donde aquel niño? ¿Dónde el hombre? En 

verdad que hay otros mundos mas todos los mundos están aquí en este mundo 

albergando las ruinas de la vida.  

 

 Perdón, Dios, dioses del éter y de las frondas porque sí sabemos lo que estamos 

haciendo aunque vuestra voz quebrada y el silencio nos haga, al rayo de luna, 

convidados de piedra y centinelas. Dicen otros sabios y mi abuela que Dios existe. 

 

Un día se separaron las aguas de las tierras cuando la luz del mundo comenzaba 

a ser una amanecida hasta que se fue configurando la morfología del planeta azul. Así, 

nacieron los valles, los pastizales, los bosques, los ríos y las altas cumbres.  

 

Y otro día llegó el hombre a estas tierras y viendo que eran buenas se quedó a 

vivir para siempre. Se dedicaron al pastoreo, roturaron bancales, sembraron la escanda, 

cultivaron un vino, pobre de sol, tallaron sílex y huesos, mientras los artistas -que 

siempre los hubo- mostraron sus pinceles y grabados en Fresnedo y en la Cueva del 

Conde.  

 

Más tarde edificaron castros y bailaron la danza prima alrededor del tejo 

sagrado, en noches de plenilunio, atentos siempre al sacro saber de los druidas. Hubo 

pestes, hambrunas y guerras -¿Quien no nació durante una guerra? ¿Quien?-. Las 

legiones romanas cruzaron el valle de Las Partidas, subieron a La Mesa, elevaron culto 

a sus dioses en Piedrajueves y fueron vencidos en El Muro. 

  

Más tarde, lo harían los árabes entablando el emir Hixem y el rey Casto 

sangrientas contiendas que llenaron páginas de historia y de leyendas. Los nobles 

construyeron castillos y torres y el clero monasterios mientras los labriegos trabajaban 

de sol a sol soportando la vergüenza del “Derecho de Pernada” y otras felonías. 

Nacieron con el tiempo las pueblas, el Real Privilegio de Bermudo III, se constituyeron 

los concejos, las parroquias rurales, con más obligaciones que derechos, y, del Nuevo 

Mundo, llegaron el maíz y la patata para mitigar el hambre.   



 

En los flancos de montaña y en los valles se levantaron pueblos y aldeas y, desde 

el canto del gallo hasta la noche, el campo era un hervidero de gentes en laceria y 

penuria.   Nacieron por aquel entones Flórez Estrada y Gaspar de Jovellanos a quienes 

condenaron al exilio y a la cárcel por sus ideas progresistas y por la revolucionaria “Ley 

Agraria” que -para vergüenza de los políticos-nunca se acometió. 

  

Y un día tecnócratas, antropólogos y  hombres de las letras se afanaron en 

definir, cantar y menospreciar lo que era el espacio rural: “...un conjunto de elementos 

de interacción dinámica...”; “...una Arcadia utópica y virginal de paz y de silencio...”; 

“...Un horrendo lugar donde los pollos se pasean crudos...”. Y una mañana -como lo 

hicieran los vaqueiros de alzada- viendo su soledad y abandono, decidieron los 

lugareños ir en busca de horizontes más prometedores. 

En los valles sólo quedaron Ellos y Ellas; pacientes y resignados, los últimos 

druidas. 

                                                                                                          Teverga, primavera 

de 2007 

 

 

EPÍLOGO 

Y desde la mar a las cumbres de Ubiña que son las más altas de mis valles. 

Desde esta singular cima se divisa en el atardecer un universo de fragancias y olores, 

colores y promesas. Todo es grandioso pero el hombre se encuentra empequeñecido 

ante tanta grandeza. Una mota de polvo en el espacio. Un rizo en una ola de la mar de 

San Esteban. Una gota de lluvia. El ego humano convertido en soberbia y vanidad, 

egoísmo y arrogancia, se despeña ladera abajo y, desnudo, los restos del naufragio se los 

lleva una torrentera hacia la corriente del Nalón. 

 

 Declina el día. Hacia el poniente hay un horizonte incendiado y el sol recoge  

sus   últimas   hebras   para  un canasto antes    de      morirse     ahogado –occidere, 

creían los antiguos- en el proceloso océano. Ante tanta belleza resulta grato para el alma 

abrir los ojos al ocaso y volverlos hacia dentro para acudir mejor a las entrañas del 

tálamo en busca de la meditación: ¿Dónde estoy? ¿Quién soy? ¿Qué hago aquí? Sentirse 

ave y –entre el yunque del silencio y tanta soledad- volar en busca de la tercera verdad; 

aquélla que nos lleva a la libertad suprema. Sentir que en el país de la vida nos 

necesitamos unos a otros sin el dorado metal de la codicia. Porque hay quienes la 

avaricia de los árboles les impide ver la humildad que anida en el bosque. Porque no es 

más feliz el que más tiene sino el que menos necesita. 

 

 El Dios dorado se va pero uno se queda  sólo y sonoro frente al mundo. Frente a 

uno mismo. Es el momento, más que nunca, de mirarse por dentro. Somos un centro de 

energía y materia anímica que contiene en su ánfora más preciada los valores más 

profundos del ser. Ahora sí, llegó el tiempo de entrar en el espejo y quedarse atento y en 

silencio hasta oír la campana interior tañendo a vísperas hasta que se haga audible la 

voz de la consciencia. Por estas sendas internas, uno se va en busca del pretérito 



perdido. De la verdad suprema. De uno mismo. Un mundo espiritual. Un país que vale 

la pena conocer. 

 

 El tiempo se nos duerme entre las manos. Es necesario beber y vivir los días 

como un chorro dorado y oloroso de sidra cuya alma sigue cantando en el corazón del 

viejo tonel de roble. “Carpe diem” (vivamos al día) pero todos juntos mirando al 

horizonte. Recordando los versos del poeta: 

“...y cuando el rostro volvió 

halló la respuesta viendo 

que otro sabio iba cogiendo 

las hierbas que él arrojó.” 

 

 Con respeto, tolerancia, generosidad, la cultura de la pobreza y el don de la 

palabra, es seguro que otro mundo mejor es posible en Paz, en Libertad y sin violencia. 

 Vale. 

 

Palabras para Celso Peyroux y su libro 

“Los Últimos druidas” 

Carlos Rodriguez 

Celso Peyroux que, entre otras muchas actividades, ejerce el periodismo rural, es autor 

de numerosos libros y muy variados temas: su Teverga natal; las cuestiones sociales y 

políticas de un tiempo revuelto por la grave crisis de la minería; el campo, tanto desde 

su normal aprovechamiento por el hombre, como desde el disfrute y contemplación de 

la naturaleza; la enseñanza, a la que ha dedicado una buena parte de su tiempo; la 

cultura francesa, que ama y conoce como pocos y envolviéndolo todo, la poesía. 

 

         En verdad Celso Peyroux es ante todo un poeta y la poesía impregna todo cuanto 

hace, tanto si se trata de una crónica radiofónica, como las que durante años realizaba 

por las ondas de Radio Nacional de España en Asturias o las que publica en el diario La 

Nueva España, y su poesía se aprecia tanto en las crónicas de la actualidad informativa 

como en los reportajes sobre temas sociales, culturales, históricos, pero en definitiva 

humanos, porque para Celso Peyroux, el hombre con sus sueños, sus deseos, sus 

esperanzas y también con sus ambiciones y sus luchas, es el protagonista. 

 

          Celso entiende, como nuestro admirado Albert Camús, que “hay en el hombre 

más cosas dignas de admiración que de desprecio”. Y luego su defensa de los valores 

más universales como la libertad se hacen canción o poema, como él mismo recuerda en 

el poema de Paul Eluard : “Je recommence ma vie, je suis né pour te connaitre, pour te 

nommer, Liberté”. 

 

           En el libro que hoy presentamos Celso Peyroux recoge una buena selección de 

artículos que él publicó en el diario La Nueva España bajo el título de “Los últimos 



druidas” y aquí laten de nuevo todos esos elementos que constituyen el mundo rural y 

su visión más universal. 

 

 En su dedicatoria “a los lugareños postreros de un mundo rural que agoniza…” 

muestra su lado pesimista ante el avance destructor de quienes pretenden conseguir un 

beneficio económico, fácil y rápido, a costa de un paisaje y una naturaleza que 

constituyen la herencia de nuestros mayores y que tenemos la obligación de dejarles a 

nuestros hijos. 

 

            Pero Celso, pese a todo, nunca pierde la esperanza y así en numerosos artículos, 

aquí recogidos, apunta soluciones para la mejor conservación de estos valles y estos 

pueblos. Denuncia siempre al aprovechado de turno que llega, con inconfesables 

intenciones, disfrazado de benefactor y lo hace desde esa posición de último druida, 

evocando a los antiguos sacerdotes bretones, depositarios del saber sagrado de los 

celtas.  

 

También lo podría hacer, remontándonos unos miles de años más, como un 

chamán que en la prehistoria guardaba los saberes mágicos y sagrados y pintaba en las 

cuevas que hoy se reproducen en Teverga. 

 

            Su posición, en el mundo que nos ha tocado vivir, es muchas veces crítica, pero 

siempre solidaria como corresponde a un hombre fundamentalmente bueno.  

 

            Pocas cosas son más efímeras que la actualidad y eso lo sabemos muy bien los 

periodistas cuando vemos que lo publicado en los periódicos,  a las pocas horas, ha 

pasado y queda olvidado casi por completo.  

 

Pese a ello, lo periodístico, se ha convertido en un nuevo genero literario que 

trata de tener su propio campo, con el estilo resumido y condensado que le caracteriza, 

pero también con el deseo y la esperanza de trascender, de ser algo más que un recorte 

de papel o en el mejor de los casos formar parte de un volumen de la hemeroteca. 

 

               Celso Peyroux, en sus crónicas periodísticas, no sólo practica este nuevo 

genero literario, sino que hace literatura, de ahí el interés de haber recogido esta 

selección de  comentarios en un libro editado por Madú con el cuidado y el esmero que 

acostumbra.  

 

Celso lee y escribe siempre y aunque en el genero periodístico mande la 

actualidad y por lo tanto los temas sean infinitos, él vuelve una y otra vez a las 

cuestiones que le impresionaron en los años sesenta, en sus años de formación como 

persona y como escritor. 

 



              En esos temas, que en Peyroux han ido creciendo y madurando con los años, se 

mezclan su amor por los montes y valles de Teverga, su espíritu solidario con el hombre 

de estas tierras, su pasión por la Francia de Edith Piaf , Ives Montand o Georges 

Brassens, y en definitiva su interés por todo lo que afecta a la condición humana y su 

camino hacia la libertad. 

 

               Estoy seguro que cuando lean este libro recopilatorio encontrarán en sus 

páginas algo de todo esto y espero que disfruten con ello. 

 

 

El último druida 

Pepe Monteserín 

 Si “druida” es una voz celta de origen galo, significa “roble”. Entre los antiguos 

galos y britanos, el druida era un miembro de la clase elevada sacerdotal, considerada 

depositaria del saber sagrado y profano, y estrechamente asociada al poder político. Hay 

quien dice que “druida” viene del “drott”, de los escandinavos, que significa “maestro” 

o “señor”. Otros apuntan que el prefijo “dru” significa “completamente”, “a fondo”, o 

sea, “hombre que conoce las cosas a más no poder”. 

 

 Los druidas aparecen en la historia, y en la oscuridad de los bosques, como una 

institución particular de los celtas paganos, propia de las islas Británicas, de la antigua 

Galia Transalpina y acaso de gente irlandesa. Los druidas eran ministros de la religión y 

de la justicia y sólo ante su presencia se ofrecían sacrificios, indispensables para 

alcanzar los favores del cielo; decidían sobre la guerra o la paz y si se presentaba un 

druida entre dos ejércitos combatientes, cesaba la lucha inmediatamente y se sometían a 

su arbitraje. Eran, además, depositarios de todas las ramas de la ciencia céltica y, como 

tales, respetados por el pueblo; prácticos además en derecho, educación, elocuencia, 

poesía, historia, filosofía, teología y medicina. 

 

 Los druidas enseñaban que la materia y el espíritu son eternos, y, mientras unos  

opinan que su religión se acercaba a una suerte de panteísmo material, otros aseguran 

que su concepción acerca de la naturaleza de Dios era la misma que los judíos. Lo cierto 

es que oraban con las manos elevadas al cielo. Enseñaban la inmortalidad del alma y era 

la matempsicosis doctrina corriente; consideraban como prueba de castigo la 

transmigración del alma a seres inferiores y profesaban la existencia de otra vida 

dichosa donde el espíritu conservaba su identidad, sus pasiones y sus hábitos.  

 

Esta creencia en la inmortalidad los hacía bravos hasta despreciar la vida. Su 

filosofía los enseñaba a honrar a los dioses, no hacer mal a nadie y a practicar la 

fortaleza, y la monogamia, aunque la fidelidad conyugal no se exigía con rigor. 

Veracidad, justicia, virilidad, generosidad, cortesía, eran virtudes de los druidas. 

 



 Esto es todo lo que puedo contaros de Celso Peyroux, de quien soy amigo y 

monaguillo. Celso de roble, maestro, señor, hombre que conoce las cosas a más no 

poder.  

  

 Por nuestro bien, por el bien de Teverga, de Asturias y de nuestras raíces, y con 

tu magisterio, confío Celso que no seas el último druida.  

 

 


