HERMANDAD Y RAICES

A Mercedes Rodriguez, in memoriam

Oi tocar a los grandes violinistas del mundo,
A los grandes “virtuosos”
Y me quedé maravillado.
jSi yo tocase asi! ...;Como un virtuoso”
Pero solo un “virtuoso puede
Ver un dia la cara de Dios
Leon Felipe

Si soy el roble con el viento en guerra,
¢ COmo vivi con la raiz ausente?
¢, Como se puede florecer sin tierra?

Los versos que acabo de leer nos hablan de: roble, viento, lucha, raices,
ausencia, florecer, tierra y de un viejo violin. Noble instrumento al que Ledn Felipe
comparaba con la vida. A lo largo de la existencia se tensan, se aflojan se rompen la
cuerdas, incluso la caja de rsonancia o el mastil. Al final de la vida todos hemos sido
violinistas. Pero muy pocos los virtuosos por su trayectoria vital.

Suficientes elementos para poder con ellos estar dialogando durante toda la
velada. Asi es la poesia con la palabra precisa y preciosa; armoniosa y rebelde al mismo
tiempo. Y son precisamente varios poemas los mimbres con los que he tejido mis
palabras. Ellas nos hablan del apego entrafiable del lugar donde nos nacieron. Es decir,
no podemos Vivir sin nuestras raices, ni hacer de nuestras vidas una florida primavera si
no retornamos al lugar donde vimos la luz por primera vez.

Se nos llena el alma de melancolia y necesitamos los teverganos ver cada
mafana la Pefia Sobia con sus matices multicolores y los vecinos de Valdescorriel el
Pico del Moro, Las Canonigas o acercarse al débil murmullo de las aguas del Cea junto
al viejo molino.

Nos resulta grato para el espiritu visitar una ermita donde alzar una plegaria y el
encuentro con voz de la palabra muda en los labios de un amigo de la infancia, mientras
los clamores del viento traen mensajes de tiempos pasados con imagenes de seres
queridos.

El roble como arbol de la vida porque sus raices son sus ramas en la tierra y su
enramada las raices en el viento. La raigambre es la que sustenta el tronco padre y las
ramas abiertas a las generaciones venideras. Los druidas eran los depositarios del saber

sagrado de nuestros abuelos celtas que guardaban con rigor y entusiasmo las costumbres



y creencias de los suyos para luego transmitirlas a los nifios. Pues bien, nosotros,
amigos, tendremos que volver -de alguna forma- a recuperar sus ensefianzas para
trasmitirlas a los que vienen detras.

Un pueblo sin raices es una naturaleza muerta; un campo yermo gue no tiene
vida. Un pueblo que no sabe o que no le dejan armonizar sus costumbres de antafio y el
respeto a lo nuestro con los tiempos que corren: algunos medios comunicativos con sus
“prensamientos” de poca ética y escasa credibilidad, consolas, videos y El Gran
Hermano que acaba con la dignidad del hombre apostado ante un televisor. Un voraz
depredador que termina con la lectura, la musica, el arte, la literatura y el didlogo
entre los miembros de la familia.

Hace miles de afios, por la secreta escala del tiempo y del espacio descendié una
mafiana la vida hasta los Ultimos confines de la tierra y de los mares, y se hizo hombre.
Y es que el hombre es un ser digno que caminando junto a otro hombre por los
andamios y las fraguas de la Historia podemos ascender con nuestra herencia a lo mas
alto. Y asi, regresar al punto de partida, para elevar la Humanidad al sitio sagrado que le
corresponde por lugares donde la luz transita en busca del horizonte amanecido.

No nos limitemos a contemplar nuestras raices, nuestra idiosincrasia y la
herencia de nuestros mayores en los museos, considerando que estos archivos son el
legado de nuestros ancestros y de todo cuanto fueron. No fijemos en un sélo dia las
fiestas y romerias porque hay mas dias para hablar y trabajar por el solar amado en
beneficio de la comunidad.

No convirtamos este espacio sacro -tan lleno de vida y de historia, tan cargado
de valores espirituales- en un pueblo dormitorio o en un barrio de chalets “acosados”,
donde falta la palabra y se ven 0jos bizcos y corneas torturadas en el silencio de un
verbo cercenado. Porque si falta la voz del ser humano, si falla aquel hombre -cuya
palabra era una escritura ante notario-, si desaparece el sexto sentido femenino de
nuestras madres y abuelas, si cada uno de nosotros nos refugiamos en el ostracismo
individual, habremos perdido nuestras verdaderas raices, el valor colectivo de lo
humano y asi lo habremos perdido todo.

Cuanto hagamos en favor de nuestra idiosincrasia, raices y sefias de identidad —
tal y como lo estamos haciendo esta tarde y se hard mafiana- serd un buen signo. Sefial
de que habremos comenzado una revolucion pendiente, incruenta, contestaria, justa y

fraterna.



Es la segunda vez que visito estas tierras y como decia Santo Tomas de Aquino
sobre la belleza: “produce un placer espiritual inmediato”. El cambio de las altas
cumbres y de la cueva de la Virgen a la planicie:

Bendita la Reina de nuestras montafias
Que tiene por trono la cuna de Espana...
del verde montaraz y del mar bravio a las tierras ocres y amarillas de cielos azules que
se colman de estrellas en la noche en la azules aguas del Esla. De los valles profundos y
la roca caliza del Norte, al surco de la Tierras de Campo donde se dora el trigo y duerme
el vino de Noé y de Baco en el sarmiento. Un solar este donde se respira la quinta
esencia de la tierra, como escribe en sus versos vuestro poeta zamorano Claudio
Rodriguez:
Por eso la mafiana aun es un vuelo
creciente y alto sobre los montes,
y un impulso a ras del suelo
y antes de que funda y de que cobre forma
ya es surco para el nuevo grano...

Yo he venido aqui esta tarde de la mano de los poetas porque nadie como ellos
ensefian la verdad de la vida. La visién cosmogénica hecha palabra de todo cuanto
acontece en derredor nuestro.

D. Antonio Machado —hombre bueno, y ligero de equipaje- nos dejé en sus
“Campos de Castilla” y “Soledades”:

Yo voy sofilando caminos
de latarde. Las colinas
las polvorientas encinas...
Yo voy cantando viajero

a lo largo del sendero...

“Un caminante de versos y oraciones”, llamado Leon Felipe, zamorano él
nacido en Tébara, nos inundd con el “viejo violin” de su palabra escrita con poemas tan
profundos que describen la estirpe del hombre zamorano, el dolor que le causaba la falta
de raices y la lastima de no tener una morada donde envejecer y una ventana por donde
ver el latido del mundo, para pedir perdon:

... Y solo quiero que la ultima paloma,
la dltima palabra, pegadiza y terca,

que recuerde al morir, sea ésta: Perdén.



iQué felicidad sentiria el poeta estando esta tarde con nosotros ante este
presbiterio admirando y ecribiendo —como buen cristiano- un poema de cada una de las
pinturas del retablo mayor:
Hazme una cruz sencilla,
Carpintero...
Sin afadidos, ni ornamentos
Que se vean desnudos
Los maderos
(...)
los brazos en abrazo hacia la tierra,
el astil dispardndose a los cielos...
. Versos y plegarias de un gran violinista porque como él decia:
“Solo el virtuoso puede ver algun dia la cara de Dios”
Aunque muerto en México después de un gran exilio a causa de la Guerra Civil,
nosotros esta tarde vamos a brindarle hospedaje en la Casa de El Salvador abriendo
nuestros corazones a sus versos con la mente puesta en todos aquellos que carecen de un

techo donde abrigarse. Leon Felipe nos dijo:
iQué Lastimal!
Qué lastima

gue yo no pueda cantar a la usanza
de este tiempo lo mismo que los poetas que hoy cantan!

iQué lastima

que yo no pueda entonar con una voz engolada

esas brillantes romanzas

a las glorias de la patria!

iQué lastima

gue yo no tenga una patria!

Sé que la historia es la misma, la misma siempre, que pasa
desde una tierra a otra tierra, desde una raza

a otra raza,

como pasan

esas tormentas de estio desde esta a aquella comarca.

iQué lastima

gue yo no tenga comarca,
patria chica, tierra provinciana!
Debi nacer en la entrafia

de la estepa castellana



y fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo nada;
pasé los dias azules de mi infancia en Salamanca,

y mi juventud, una juventud sombria, en la Montafia.
Después... ya no he vuelto a echar el ancla,

y ninguna de estas tierras me levanta

ni me exalta

para poder cantar siempre en la misma tonada

al mismo rio que pasa

rodando las mismas aguas,

al mismo cielo, al mismo campo y en la misma casa.

iQué lastima

que yo no tenga una casa!

Una casa solariega y blasonada,

una casa

en que guardara,

a mas de otras cosas raras,

un sillén viejo de cuero, una mesa apolillada
(que me contaran

viejas historias domésticas como a Francis Jammes y a Ayala)
y el retrato de un mi abuelo que ganara

una batalla.

iQué lastima

que yo no tenga un abuelo que ganara

una batalla,

retratado con una mano cruzada

en el pecho, y la otra en el pufio de la espada!

Y, jqué lastima

gue yo no tenga siquiera una espada!

Porque..., ;Qué voy a cantar si no tengo ni una patria,
ni una tierra provinciana,

ni una casa

solariega y blasonada,

ni el retrato de un mi abuelo que ganara

una batalla,

ni un sillon viejo de cuero, ni una mesa, ni una espada?
iQué voy a cantar si soy un paria

que apenas tiene una capa!l

Sin embargo...

en esta tierra de Esparia

y en un pueblo de la Alcarria

hay una casa

en la que estoy de posada

y donde tengo, prestadas,

una mesa de pino y una silla de paja.

Un libro tengo también. Y todo mi ajuar se halla
en una sala

muy amplia



y muy blanca

que esta en la parte mas baja

y mas fresca de la casa.

Tiene una luz muy clara

esta sala

tan amplia

y tan blanca...

Una luz muy clara

que entra por una ventana

que da a una calle muy ancha.

Y ala luz de esta ventana

vengo todas las mafanas.

Aqui me siento sobre mi silla de paja

y venzo las horas largas

leyendo en mi libro y viendo c6mo pasa

la gente a través de la ventana.

Cosas de poca importancia

parecen un libro y el cristal de una ventana
en un pueblo de la Alcarria,

y, sin embargo, le basta

para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma.
Que todo el ritmo del mundo por estos cristales pasa
cuando pasan

ese pastor que va detras de las cabras

con una enorme cayada,

esa mujer agobiada

con una carga

de lefia en la espalda,

esos mendigos que vienen arrastrando sus miserias, de Pastrana,
y esa nifia que va a la escuela de tan mala gana.
iOh, esa nifia! Hace un alto en mi ventana
siempre y se queda a los cristales pegada
como si fuera una estampa.

jQué gracia

tiene su cara

en el cristal aplastada

con la barbilla sumida y la naricilla chata!
Yo me rio mucho mirandola

y la digo que es una nifia muy guapa...

Ella entonces me llama

jtonto!, y se marcha.

iPobre nifia! Ya no pasa

por esta calle tan ancha

caminando hacia la escuela de muy mala gana,
ni se para

en mi ventana,

ni se queda a los cristales pegada

como si fuera una estampa.

Que un dia se puso mala,



muy mala,
y otro dia doblaron por ella a muerto las campanas.

Y en una tarde muy clara,

por esta calle tan ancha,

al través de la ventana,

vi cdmo se la llevaban

en una caja

muy blanca...

En una caja

muy blanca

que tenia un cristalito en la tapa.
Por aquel cristal se la veia la cara
lo mismo que cuando estaba
pegadita al cristal de mi ventana...
Al cristal de esta ventana

que ahora me recuerda siempre el cristalito de aquella caja
tan blanca.

Todo el ritmo de la vida pasa

por el cristal de mi ventana...

iY la muerte también pasa!

iQué lastima

que no pudiendo cantar otras hazafias,

porque no tengo una patria,

ni una tierra provinciana,

ni una casa

solariega y blasonada,

ni el retrato de un mi abuelo que ganara

una batalla,

ni un sillén de viejo cuero, ni una mesa, ni una espada,
y SOy un paria

que apenas tiene una capa...

venga, forzado, a cantar cosas de poca importancial

Y de estas tierras, granero de Espafia de espigas y de vino, a las tierras de la

niebla y de las altas cumbres donde hay lugares por aquellos valles donde se oculta el

alma. Sitios sagrados y esotéricos que con el simple hecho de poner el pie descalzo

sobre la tierra, apoyar la mano sobre el tronco de un arbol o escuchar el silbo y las

vibraciones del viento, nos permiten acceder a la dimension sacra que todo hombre lleva

consigo.

El palpito del corazon del bosque, el canto del agua, la voz de la palabra muda

son vehiculos que nos transportan -entre el silencio y la meditacion- a centros de energia

y mundos magicos insospechados donde fluy6 la vida; donde el espiritu se eleva a lo

mas alto; donde la esencia del dolor solloza en carne viva.



No todos somos capaces de atisbar ese momento encantado pero si acercarnos a
esos sitios méagicos cerrar los 0jos, recogerse en el silente vaho que despide la gleba, los
efluvios de la linfa sonora de la cascada al abrir sus entrafias contra la piedra y escuchar
el latido de aquel mensaje perdido entre las ondas de la alborada o la noche de los
tiempos. Luego, en el méas quieto silencio, con voluntad, paciencia y esperanza aguardar
que la fantasia haga el resto, al tiempo que nos volvemos protagonistas de aquel suceso
nunca narrado: del chasquido en el pedernal del primer fuego; del grito angustioso del
angel degollado; de la balada del gallo silvestre; del canto virginal de la doncella del
paso entre las rocas; del aullido del lobo de hielo; de las siete palabras de Cristo o del
chakra preferido de Shidarta.

El tiempo se nos duerme entre las manos. Es necesario beber y vivir los dias
como un chorro dorado y oloroso de sidra cuya alma canta en el corazén del viejo tonel
de roble. Porque el tiempo -tan vituperado y acusado de comer la vida- también otro
dia él se morird. Pero mientras tanto hermandad y convivencia haciendo juntos este
recorrido para que permanezca siempre en el corazén de la memoria.

Esta amaneciendo en los puertos de Marabio. Nace un nuevo dia. Las sombras
de la noche se diluyen en una aurora de luz y de gozo. Se vislumbra una mafana
espléndida sobre el pueblo de Prado para vivir la vida. Acaba de salir un manojo de
hebras doradas sobre un cielo limpio de nubes y un azul etéreo digno de un pincel
afortunado. No obstante, como todos los amaneceres, el triunfo de la luz sobre la niebla
no resulta facil.

Desde la ermita de Santa Ana, donde la madre de la Virgen vela por nosotros, se
divisa un mundo de rocio y de fragancias. A nuestros pies emerge otro mundo rebosante
de olores y promesas. Y alla en lontananza las piedras y las sombras de la Colegiata de
San Pedro con su campanario oradando un cielo cargado de lluvia al lado del tejo
milenario.

Todo es grandioso pero ante tanta grandeza, el hombre se encuentra
empequefiecido. Una mota de polvo en el espacio. Una gota de lluvia. El rizo de una ola
en el proceloso océano. Mejor asi; el ego del hombre convertido en soberbia y vanidad
se despefia ladera abajo y, desnudo, los restos del naufragio se los lleva una alfaguara en
precipitada corriente hacia la mar; que es el morir. Mejor disfrutar de la belleza que se
abre ante unos ojos incrédulos. Mejor abrir las entrafias del talamo a la meditacion:
¢Dénde estoy? ¢Quién soy? ;Qué hago aqui? Tal vez —después de quedarse ebrio de

tanta soledad sonora y de escuchar el yungue del silencio- mejor sentirse un ave y volar



por los valles en busca de la tercera verdad. Cerrar los 0jos y sofiar que en el pais de la
vida nos necesitamos unos a otros sin el dorado metal de la codicia: porque hay quienes
la avaricia de sus arboles les impiden ver la humildad que anida en el bosque; porque no
es mas feliz el que mas tiene sino el que menos necesita. VVolver la mirada hacia dentro
para vislumbrar la antorcha que llevamos encendida. Despertar y ser felices haciendo
dichosos a los demas. El sol ya alumbra el mundo. Un nuevo dia para amar. Un arco iris
tendido entre Prado y Valdescorriel lleno de esperanza y los mejores deseos de paz y de
amistad.

También a estas tierra como lo hicieran Leon Felipe y Claudio, llegaron un dia
los poetas y entre ellos, Alfonso Camin —otro peregrino de oraciones y de versos como
lo fuera el violinista de Tabara. Se sent6 un tarde de otofio, como esta, en la fria piedra
del crucero de la colegiata para escribir un bello poema. Versos profundos sobre un
arbol sagrado que amparaba con su enramada todo cuanto veia y escuchaba. Habla
también el poeta de raices y emigrantes. De aquellos que no volvieron mas a la noble
cuna que los mecio:

(Lectura del poema de Alfonso Camin: El Tejo.

La mas antigua ermita
Tiene en Teverga un tejo.
Se sabe el siglo que labro la piedra
Mas no la mano que planto el renuevo...

Y con estos poemas queda, en nombre de la literatura, ungida la hermandad
entre Valdescorriel y Prado. Porque este acto literario no son meras palabras vacias. Los
versos —dicho queda- son la esencia de la vida capaces de excitar y de guiar el alma por
la senda de la perfeccion. Animo y devocion de entrega para llevar a buen fin la obra
hermosa que entre manos tenemos. Es decir la comunion y fraternidad entre dos pueblos
que habran de caminar juntos, de ahora en adelante, en lo bueno y en las adversidades.
Si no fuera asi, seria este acto un terreno yermo y baldio donde las raices no se
expanderian por falta de amor. Los poetas leidos haran de notarios del reino y
levantaran acta en pergamino de piel de cordero.

Voy terminando.Y como los ultimos seran siempre los primeros o el buen vino,
como en los esponsales de Canaan, se sirve en los postres, unas palabras de afecto y
gratitud para Mercedes y Tomas.

Ella porque se fue y deja entre nosotros su bondad y recuerdo. Mujer profunda,

tevergana de bien. Ejemplo a seguir. Homenaje merecido a su memoria. El, Tomas de



aqui, si, por tu generosidad para con el pueblo que te vio nacer y para con aquellos que
necesitan la mano tendida y solidaria. Como decia Ledn Felipe, s6lo aquellos que saben
tocar bien el violin veran el rostro de Dios.

Tomas Casado. Eres un buen violinista y por tus hechos te conoceran. Como
dice Herminio Ramos, aqui pongo fin a mi sonata de otofio que se compone sobre el
pentagrama de la vida y se ejecuta, casi siempre, con el corazon.

Que la luz del bien brille siempre en vuestros ojos, como la vuestra lo haré en los
mios.

Gracias
© Celso Peyroux, Cronista Oficial de Teverga
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