BALADA TRISTE
DE LA GARITA DEL DIABLO

Recordando al rector Alas y a Manolon “el gallego”, mi abuelo, ambos presos en la
carcel de Oviedo

Seis campanadas acaban de desgranarse del bronce de la Wamba “...alld en lo
alto de la esbelta torre en la Santa Basilica...” y, cruzando los cielos de la noble
ciudad, llegan hasta las faldas del Naranco como el dulce tafier de la campana de una
ermita lejana. Es una tarde espléndida y el sol va recogiendo las dltimas hebras doradas
que permanecen adosadas a la ctpula de la antigua cércel. Las escamas de zinc y las
vidrieras de la linterna guardan el calor de los rayos solares que recibieron durante todo
el dia.

Cerrado esta el portdn de hierro a cal y canto -por ser tiempo de descanso en este
veinte de febrero- de lo que fue prision y privacion de libertad -el don méas sublime del
ser humano- que viene a ser lo mismo, pero tras los barrotes aun se oyen los gemidos,
las angustias y plegarias de los galeotes y las descargas de plomo y fuego que ponian a
los condenados una rosa ensangrentada en la pechera:

“...Duerme, mi amigo. Vuela un cuervo
sobre la lunay la degtella.
La mar esta cerca de ti,
muerde tus piernas.
No es verdad que tu seas un hombre;
eres un nino que no suernda...”’
Jose Hierro

No hay nadie dentro del edificio -hoy convertido en el Archivo Histérico de
Asturias. Solo legajos, filminas vitrinas, estanterias y anaqueles llenos de libros
silenciosos, pero con la vida latiendo entre sus paginas, para conocer, revisar y estudiar
la Historia -siempre llena de sangre y de dolor- y evitar con su lectura y ensefianzas que
hechos tan amargos y luctuosos vuelvan a repetirse.

Unos nifios juegan al balén en una amplia calle sin salida y varios ancianos
toman el sol viendo como se va el astro al tiempo que sus vidas. Alguien me sefiala el

lugar que estoy buscando en la parte exterior de las altas paredes del recinto amurallado.



Alli se levanta como un fantasma silencioso; cronista y testigo del rencor, la envidia, la
denuncia, la inquina, la venganza, otras miserias de la condicion humana... y también la
muerte Es un cubo de piedra labrada que hace de esquina y puesto de vigilancia
coronado por varias almenas que le dan un aspecto de fortin inexpugnable.

Los guardianes, que accedian a la parte superior por una escalera de caracol,
disponian de tres saeteras por las que mirar fuera del solar penitenciario. Contra las
paredes de esta macabra esquina se quebraron muchas vidas inocentes y por ello los
reclusos, y mas tarde el pueblo, lo denominaron la “Garita del Diablo”. Andaria Luzbel
enzarzado con el Gran Hacedor en discordias y posturas divergentes de profundo calado
divino y metafisico porque el &ngel rebelde nunca hubiera permitido tan execrables
crimenes:

“...Pues en la prision cosas son hechas
que ni el Hijo de Dios ni el de los Hombres
no las debieran contemplar jamds..."”

Oscar Wilde

Apoyo mis espaldas contra el muro, contemplo la celda en la que sufri6 mi
abuelo Manolon “El Gallego” —preso por los acontecimientos del “Treinta y cuatro” y
libertador de hombres de la céarcel de Teverga- y me pongo a leer algunos versos de la
“Balada de la cércel de Reading” escrita por Oscar Wilde como crénica versificada de
su paso por aquella prision cumpliendo una condena a trabajos forzados. También llevo
en la mochila una antologia de José Hierro senaladas las paginas de la “Cancion de cuna
para dormir a un preso” y La Regenta de Clarin por razones obvias que el lector
comprenderd y por que la tengo entre mis novelas preferidas.

* * %

No dormia la siesta la heroica ciudad. El disco del sol se perdia por detras del
Naranco y “...El viento sur caliente y perezoso, empujaba las nubes blanquecinas que
se rasgaban al correr hacia el norte”. Vetusta estaba convulsa en aquellas horas de la
tarde con el eco de disparos que salian de todas partes, el estruendo de algun obus vy el
martilleo monotono de las ametralladoras sembrado la muerte y arrebatando vidas.

La lucha entre los dos bandos era enconada y no habia un momento de paz ni de
cuartel. Por las calles habia mucho ruido con “...el rumor estridente de los remolinos de
polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera...”. Una
potente megafonia llegaba de varias trincheras con voces de rabia y amenaza:
“Incendiaremos Oviedo si matais al Rector”. De nada sirvieron los mensajes
disuasorios. Habia sed de revancha. Hambre de venganza. Odio en las retinas y
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“...corneas torturadas...” Una manada de lobos despiadados contra un cordero

prudente y apacible.



Era Leopoldo Alas Arguelles un intelectual de alma mansa, amable, humanista
abierto a la verdad y a la recta interpretacion. Un alumno que habia sido educado en la
pedagogia de la Institucion Libre de Ensefianza con los postulados de tolerancia,
respeto, libertad, autocritica y la paz perpetua. Un profesor amado: “Magister dixit”.

El magistral de turno -alentado, como el resto de la jerarquia eclesiastica, con la
Ilegada de las columnas gallegas- dirigia, con manos temblorosas, sus prismaticos hacia
la céarcel cuya clpula se columbraba entre la niebla al pie de la colina. “...Pero entre
tanto, De Pas volvia amorosamente la visual del catalejo a su Encimada querida, la
noble, la vieja, la amontonada a la sombra de la soberbia torre...”. NO estaba de
acuerdo con el crimen que se iba a cometer contra aquel hombre bueno y bondadoso
que habia llevado las riendas de la Universidad de la muy noble y leal ciudad. Tampoco
lo estaban otros hombres y mujeres, pero todos guardaban ante el “pavor azul” y el
temor militar, un fariseo, sepulcral y cinico silencio.

Del bronce, a mitad dormido, de San Pedro de los Arcos, llegaban seis golpes de
campana ateridos de frio y sus Alas muertas no pudieron propagar el eco por el resto del
valle.

“...De pronto el golpe del reloj/
golpeo en el aire trémulo;

’

y del penal se alzo un clamor...’
Oscar Wilde
Todo estaba ya escrito y sentenciado. El proceso contra el rector Alas habia sido una
farsa y era “culpable” de haber “envenenado la conciencia espafiola”. Junto a cuatro
compafieros de cadalso fueron llevados junto a la Garita del Diablo para ser ejecutados:
“...;Oh Cristo querido! Los mismos muros
de la carcel de pronto se tambalearon
volviose un casco de candente acero
y el cielo azul sobre nuestras cabezas,
y aunque yo era también un alma triste

’

ya no pude sentir mi propia pena...’
Oscar Wilde
Caminaba por el patio el noble reo despacio entre los verdugos con su cruz a
cuestas y miles de pensamientos y de imagenes se agolpaban en la retina de sus 0jos.
“...Las piedras del patio son duras
y el alto muro agua rezuma;
alli tomaba el aire
bajo el cielo de plomo,

a cada lado un guardian...’

Oscar Wilde



En el edificio llamado las Escuelas —que hacia de dependencia carcelaria- varias
mujeres lloraban desconsoladamente como en aquel pasaje biblico en el que Cristo se
encuentra con las mujeres de Jerusalén camino del Calvario. “No lloréis por mi; llorad
por vosotras y por vuestros hijos”, les dijo el Nazareno. jAsesinos! -gritaban las
mujeres- cuando la comitiva paso bajo sus rejas. jMujeres que me escuchais al otro lado
de esta tapia, que ésta sea la tltima sangre vertida!” jQue sirva para aplacar los 0dios y
las venganzas!”.

Nadie conoce los pensamientos de un condenado a muerte. Nadie sabe de su
sonora soledad cuando va camino de la Garita del Diablo: jOviedo, Oviedo, ciudad mia,
lugar querido! ¢Por qué me has abandonado?

“...Prision de Reading, ciudad de Reading:

’

alli hay un pozo de vergiienza...’

Oscar Wilde

Fueron colocados los condendos frente al paredén y a una sefial varias
descargas y los tiros de gracia segaron sus vidas.
“...No es verdad que te pese el alma.
El alma es aire y humo y seda.
La noche es vasta. Tiene espacios
para volar por donde quieras...”
José Hierro
Sobre ellos cayé el velo de la muerte y el manto de la noche se ech6 encima de
todos con una niebla de seda enlutada que bajaba de la cumbre.
“;Todos los hombres matan lo que aman!
-y que sea por todos esto oido-:
algunos lo hacen con mirada amarga,
algunos con palabras de dulzura;
el cobarde asesina con un beso
y el hombre de valor con una espada!”.
Oscar Wilde
Pero a él no le amaban. Le temian. La sabiduria y la pluma hacen sombra al poder. Se

hacia necesario —sentencio y firmo el sanedrin- cortar las Alas al mensajero.



Por mayo del setenta y cuatro ofreci un recital de poesia a los internos de la
prision. Con Mila Magaz -joven bonita y buena rapsoda- leimos y recitamos versos de
los grandes poetas que en el mundo han sido. Cantamos a la libertad, al amor, a la
justicia y al erotismo en la sala de la biblioteca. A Mila, los internos le regalaron,
cumplidos, piropos y un ramo de rosas rojas; a mi la copia de un diario que venia
escribiendo un joven presidiario condenado a once afios y un dia. Hubo abrazos,
lagrimas y besos en la despedida. Fue una velada inolvidable.

Mafana volveré para recorrer las dependencias, el centro distribuidor que daba
acceso a las galerias y a la capilla. Luego solicitaré toda la informacién posible para
trabajar sobre: “La huelga minera en Teverga del sesenta y dos” cuyo cincuentenario se
cumple en abril. Pero eso ya es otra Historia mas facil de llevar y de escribir.

Nos dice Horacio en su “Arte poético”: “Bis repetita placent”. Es decir, que una
obra repetida muchas veces sera siempre muy grata. Quisiera que estos renglones —-mas
0 menos derechos- y otros muchos dedicados a este martir de la libertad —y a otros,
Taranu del alma, siempre en el recuerdo- y a la convivencia entre hombres y mujeres de
buena voluntad, no cayeran en el olvido. Tener siempre presente el ejemplo y vida de un
hombre bueno y que estos y otros dolorosos acontecimientos no vuelvan a repetirse
porque antropos, pudiendo ser un individuo sublime: “Homo homini lupus” (Plauto: el
hombre hace mucho dafio a sus semejantes).

Celso Peyroux
Teverga, 20 de febrero de 2012
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