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“Dónde habrá delicia, 

vaquerinos alleranos, 

los odres en el arrú 

y en las fuentes estremando 

pa mazar la manteguina 

pela mañana temprano” 

Juaquín, la memoria del paisaje allerano, 

desde los altos d’Escoyo 

por Julio Concepción Suárez 

Los que tuvimos la suerte de compartir con Juaquín tantas palabras, no dudamos que re-

presenta la memoria allerana de sus pueblos, la memoria asturiana que llegó a nosotros en la 

voz de los mayores. Con sus trabajos publicados, con sus dichos, sus refranes, sus coplas litera-

rias de la tradición oral, Juaquín fue pintando durante muchos años la vida real de las zonas 

rurales: esa otra versión de la historia que nunca aparece en los libros de texto (la intrahistoria, 

que diría Unamuno); la vida diaria escuchada a sus mayores, y que él seguía tejiendo con la voz 

de sus vecinos, siempre atento su oído en cualquier conversación por informal que fuera.  

Le faltaban muchos minutos a Juaquín para recordar tantas aventuras por los caminos de 

los montes, antiguos brañeros, derechos y deberes en las mayadas, trabajos comunitarios, ilu-

siones y penurias en las cabanas, preocupaciones en las cocinas de las casas ya desde que rom-

pía el alba. Y para todo tenía alguna copla ilustrativa: 

“María, si vas al horru, 

del tocín corta pocu: 

munchos meses tien el añu 

y yera pequeñu el gochu” 

En la conversación siempre fluida y campechana de Juaquín, surgían de continuo aque-

llos temas que él saboreaba y nos hacía contagiar, sobre todo en estos tiempos cuando esos 

pueblos y esas brañas se van quedando más despobladas, al ritmo que el matorral inunda las 

praderas, y los montes maderables que tanto dieron de comer, enferman o se queman agobiados 

por las malezas.  

Nada extraña ahora aquella frase suya que repetía con tanta ilusión: “tengo que durar pe 

lo menos noventa años, porque tengo munchas cosas que escribir entavía”. Daba gusto escu-

char a un sabio como Juaquín que tenía tan claras ideas sobre la vida rural en los pueblos, la 

atención a los pacientes, o la educación responsable ya desde bien pequeños. O sobre el tiempo 

del ocio escaso que podía quedar libre en la precaria soledad de las cabanas, como recoge en 

otra copla de aquel mocetón enamorado: 

"En despachando les vaques 

y arrimando los poyones, 

voy pasar pe la to cabana 

a date unos arrutsones”. 

Porque Juaquín, también desde bien pequeño, había construido todo ese paisaje interior 

que con tanta nitidez conservaba en su memoria: hablaba ilusionado de su familia en Escoyo, 

de su niñez allerana, de sus años mozos con los collacios de su tiempo por las brañas, de su 

vida como estudiante de Medicina, lejos de Asturias, en aquellos duros años de penurias. Como 

hablaba con tanto respeto de los paisanos más vieyos de los que él tantas cosas había aprendi-
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do. De la suerte de haber podido estudiar, en unos tiempos en los que no estaba al alcance de 

tantos collacios de su edad. Tampoco había olvidado el detalle Juaquín. 

Y hablaba con mucho sentimiento de esa otra parte del paisaje más dolorida: de aquella 

única vida posible más de medio siglo atrás, cuando las familias eran más que numerosas con 

tantas bocas que alimentar cada mañana. Un largo repertorio de coplas tenía Juaquín para cual-

quier circunstancia relativa a la vida precaria de la mayoría, lo mismo en las casas que en las 

cabanas del verano. Así se lamentaba aquel vaquero que le habían llevado la cabana el pobre 

ajuar del que disponía en el puerto: 

“L.leváronme del esteblu 

el zurrón y la guiyá, 

la zapica y la salera 

y l’odre con la mazá”. 

La figura de Juaquín recortada bajo el cielo del Puerto Vegarada, junto a La Capilla 

de La Brañuela 

Pero yo me quedaré siempre con esa imagen sonriente de Juaquín, disfrutando con sus 

vecinos ante la Capilla la Brañuela, el día de la fiesta de los vaqueros, bajo aquellas bucólicas 

cumbres del Puerto Vegará, La Puerta Faro y los espaciosos mayaos de Canietsa. Era digna de 

contemplar (de fotografiar) su conversación expectante con los paisanos en la campa de la Er-

mita, antes y después de misa. O su figura satisfecha en la sobremesa de la cabana de Fito en 

La Vega Baxo, con los cafés de pote que nos ponía Flora al mor del fuibu del tsar, y las casa-

dietsas que circulaban de pletu en pletu, mientras la nublina de la tarde se arraposaba suave, 

silenciosa, soñolienta, a la espera del crepúsculo. Tal vez recordara siempre aquella tradición 

vaquera que se avivaba ya a poco de comenzar el buen tiempo primaveral: 

“Mañana voy pal puerto 

con cinco vaques y un perru, 

con la montera picona 

y un pelu pintéu d’acebu” 

En fin, así recordaré siempre a Juaquín: un médico urbano que nunca olvidó su saber ru-

ral; etnógrafo, etnoligüista, un convencido entusiasta de la etnomedicina, que resume la palabra 

con más precisión. Como lo recordaré tan ilusionado con todos los detalles diarios de su vida: 

siempre con su Tere en los labios (la mio Tere diz…, la mio Tere opina…, que decía tantas 

veces, con una migaya picaresca si acaso); un padrazo con sus hijos (con sus estudios, sus pro-

fesiones conseguidas); y, luego, un güilu igualmente dadivoso con sus nietinos, palabra que él 

gustaba de saborear también. Fiel amigo de sus nativos, allerán de honor, por encima ideologías 

y engarradiellas de cualquier color.  

Todo un honor haber escuchado tantas veces a Juaquín, y aprendido tantas palabras res-

catadas de los montes (disfrutaba cavilando con el significado de los topónimos), coplas litera-

rias, refranes, leyendas..., que ya casi sólo en su memoria se fueron conservando en estos tiem-

pos tan digitalizados del milenium. Sirva de ejemplo esta otra copla en boca de aquel zagal que 

Juaquín traía a cuento cuando hablábamos de lo refalfiaos que andan hoy tantos rapaces, que ya 

tienen de todo desde bien pequeños, pero que aprecian muy poco tantas veces: 

“Ando l.lucu de contintu 

porque me fexo mio madre 

unos pantalones nuevos 

con los vieyos de mio padre” 

La figura de Juaquín, entre el médico del pueblu y el médico de la ciudá 
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Las dos cualidades sumó Juaquín, muy agradecidas siempre lo mismo por los vecinos 

de los pueblos respecto a su médico de cabecera, que por esos mismos vecinos y por tantos 

otros, cuando acuden a un hospital en las villas o ciudades, y tienen la suerte de dar con un mé-

dico que los recibe sonriente, quita hierro a los pesares, o por lo menos les abre una puerta a la 

esperanza; quedan así, por lo menos, un poco más animados entre tanto pasillo, salas de espera, 

batas blancas y aparatos. Aquella figura del médico que no tendría que desaparecer nunca: la 

verdadera etnomedicina que dice la palabra. 

A modo de ejemplo para esta magia del entrañable médico rural, no puedo menos de re-

cordar aquí a otro médico allerano, de Piñeres en este caso, que pasó su vida en Lena, donde los 

vecinos terminaron por convertirlo casi en santu también: San César, como decían algunos a 

Don César Cordero. Aquel médico que escuchaba con paciencia semejante y curaba con su 

palabra siempre tan prudente como animosa y discreta. Sirva la anécdota de aquella muyerina 

ya muy mayor que cada sábado, después de vender sus productos en el mercao semanal, acudía 

a la consulta de Don César a contarle sus males de la semana: 

- Hay, don César, paez que toy mala, nun sé que tengo, nun me encuentro bien, facía 

falta que me dieras algo pa esto, pal otro… 

Don César, buen conocedor de la soledad rural y de los problemas de las paisanas ma-

yores en los pueblos altos, escuchaba campechano las dolencias de la muyerina. La escuchaba 

sin parpadiar, le dejaba contar sus cuitas largo rato. Y ya más sosegada ella, le contestaba el 

médico con la paciencia de siempre: 

- Bueno, María, nun te preocupes, la cosa nun ye muy grave... Toma una tacina d'esto o 

del otro... Y sobre todo, tú los sábados vuelve a veme cuando quieras. Aquí ta el médico 

pa lo que faga falta. 

Pero un buen sábado, la pobre mujer no apareció por la consulta, y el médico se extrañó, pues 

no fallaba ni un mercao semanal. Al sábado siguiente ya volvió de nuevo la muyer del mercao a 

la consulta, y el médico le preguntó intrigado.  

-Pero bueno, María, ¿cómo nun viniste el sábado a veme? Echéte muncho en falta.  

-¡Ay, Don César, ye que el sábado taba mala!  

En fin, logoterapia, sin más, curación por la palabra, que se dice ahora con mayores re-

sonancias. 

Saber científico y saber popular 

Porque en Juaquín se juntan el saber científico y el saber popular: el saber médico, he-

matológico, hospitalario, sicológico, etiológico, farmacológico..., con el saber de los paisanos 

y paisanas de los pueblos, de las calles, de las consultas en el ambulatorio o en las salas de es-

pera del hospital; es decir, el saber de los usuarios, transmitido por sus padres, güelos, bisagüe-

los... Porque Juaquín, más allá de los libros, también escuchaba (y con la mayor atención y pa-

ciencia) los síntomas o los remedios que siempre circulaban por las cocinas, por las tierras de 

semar, por las cabanas de las brañas...  

Y así Juaquín representa aquella síntesis etnográfica, etnolingüística, etnomédica, tan 

necesaria para intentar solucionar los problemas físicos o sicofísicos de los pacientes. O, sim-

plemente, el problema de quien se acercaba a pedirle un consejo de amigo o de vecino lejos de 
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la consulta. Ahí está el significado tan simbólico como oportuno (coherente, consecuente) de su 

tesis doctoral, con el título bien expresivo: Curanderos y santos sanadores. Aspectos de la me-

dicina popular en Asturias. Sirva esta otra copla como síntesis de su actitud profesional y hu-

mana ante cualquier tipo de paciente que se encontrara: 

“Si quieres subir al cielo, 

tienes que subir bajando, 

hasta llegar al que sufre 

y al pobre darle la mano” 

En su tesis doctoral estudiaba Juaquín, de forma tan novedosa por los años ochenta, la 

fuerza de la fe en las curaciones, las creencias populares para ayudarse a sanar, la función reli-

giosa de las oraciones, los ritos, los rezos... La fe que mueve montañas, en el lenguaje religioso. 

Casi la única medicina al alcance de la inmensa mayoría (en los pueblos de montaña, sobre 

todo) tan sólo medio siglo atrás. No había otra, como no había otra farmacia en la caleya que 

los floritos, las cataplasmas, los ungüentos, los remedios caseros. Así recoge otra copla dedica-

da a San Antonio, patrón de casi todo: 

“Vences las mayores plagas 

con tu caridad ardiente; 

sanas lepras, curas llagas, 

y aún el fuego más vehemente 

matas, extingues, apagas. 

De todos los racionales 

eres refugio y consuelo, 

y aún los brutos animales 

logran de tu santo celo 

alivio en todos sus males” 

O lo que es lo mismo, Juaquín continuó en la ciudad al entrañable médico de pueblu que 

practicó con mucha antelación las técnicas ahora traducidas a las terminologías actuales más 

sonadas: logoterapia, medicina alternativa, homeopatía, sicoterapia, fitoterapia..., de los que 

tenemos en Asturias buenos ejemplos, y muchos clientes en aumento. Qué pena que esta rama 

(muy antigua también por cierto) no la tenga en cuenta el sistema público de salud, por ahora. 

Pues muchos científicos se preocupan hoy por divulgar, por traducir, sus investigacio-

nes al alcance de la mayoría; por explicar la vida más primitiva con el mayor rigor 

científico en el lenguaje más divulgativo posible 

Esta actitud más popular, práctica para la mayoría de los pacientes de calles o caleyas, 

se viene practicando ya en otros campos científicos, con asistentes cada año más numerosos 

también a sus conferencias. Sirva el ejemplo de los esfuerzos técnicos y lingüísticos de Otín 

con su ADN, o de Arsuaga, con sus hombres precesor o antecesor de Atapuerca; o de Amador 

Menéndez con su Nanotecnología, en la que hasta los alumnos de la ESO y los que no somos 

físicos ni químicos entendemos los ejemplos que ponen tan prácticos sobre el origen de enfer-

medades, los primeros balbuceos milenarios del lenguaje, los procesos químicos o físicos que 

nos rodean desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, y mientras seguimos durmiendo 

o en vela por la noche. El lenguaje de la ciencia circula ya, al menos en parte, por las calles y 

caleyas también. 

La continuidad de Juaquín entre sus discípulos y admiradores 
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Y me alegro de que esa actitud popular, etnomédica, de Juaquín se traduzca hoy en su 

apoyo desde hace tiempo a esa otra interesante (y muy novedosa) tesis doctoral que en breve 

presentará el médico homeópata Francisco Guisasola sobre La Medicina del cuerpo humano a 

través de la lengua asturiana. La medicina, la anatomía humana, contemplada, interpretada 

sabiamente, desde el lenguaje de los paisanos y paisanas de los pueblos, desde las calles y des-

de las caleyas asturianas, en definitiva.  

Esa unión del saber científico y con el saber popular, que tanta falta hace para el progre-

so de la ciencia, pero, sobre todo, para la curación y la sanación de las personas. Para una co-

municación mejor entre pacientes y especialistas en las diversas ramas de la dolencia y el cui-

dado del cuerpo, ya desde bien pequeños. También Juaquín dejó esta postrera huella en la me-

dicina asturiana del futuro. 

Con el paisaje d’Escoyo que siempre llevaba en la retina 

Muchos estudios, relatos, investigaciones científicas fue aplicando a lo largo de su vida 

sobre los diversos temas que dominaba, pero sólo vamos a citar aquí algunos y fijarnos sólo en 

algunos muy concretos: los pueblos (los vecinos, las relaciones con otros poblados en los con-

ceyos limítrofes); los caminos (los nombres del terreno por los que se pasaba de unos l.lugares, 

valles, brañas, montes, a otros); y la literatura oral (las coplas, las canciones, los cuentos, los 

refranes, sobre la alimentación, la salud, el trabajo diario, las creencias religiosas, con las que 

siempre era tan respetuoso).  

La afición de Juaquín por la literatura oral como fuente de conocimiento queda recogida 

en una de tantas coplas escuchadas a sus paisanas y paisanos desde guaje. Así había oído ésta a 

una allerana ya muy mayor: 

“Ganarasme a cantar, 

pero de cantares, 

tengo un horro llenu 

y siete costales” 

Una larga tradición oral nacida al mor del fuego 

Por esto, Juaquín marca una etapa decisiva en la recuperación y en la interpretación oral 

allerana, en la etnolingüística y la etnografía asturiana, que dicen los más técnicos. Porque la 

literatura que llegó sólo de oídas a nuestros tiempos puede tener muchos siglos y milenios de-

trás. Así se dice que ya tuvo origen con el descubrimiento del fuego (más de un millón de años 

atrás, mucho antes de Atapuerca, por tanto): en torno al fuego, por las noches y en tiempos in-

vernizos sobre todo, aquellos homínidos, anteriores incluso al homo antecesor, predecesor y 

compañía, ya contarían a sus fíos o nietos formas de sobrevivir y de cuidarse en lo posible, te-

niendo en cuenta los escasos recursos y los peligros que les ofrecían aquellos medios más ru-

dimentarios de tantos milenios atrás. 

En torno a la lumbre del fuego vespertino, se irían tejiendo las primeras historias litera-

rias, tal vez entonces más con gestos, ruidos, signos visuales, que palabras, sintaxis, textos ver-

bales, todavía muy lejos de la narración o la descripción al modo que entendemos hoy. Monosí-

labos, a todo más, suficientes para entenderse entre ellos. Pero no dejarían de saber contar ac-

ciones unos, y de entenderlas a su modo los otros, en cada tiempo con los recursos verbales y 

no verbales que les iban dando las palabras, aún tan lejos de los diccionarios y recursos actua-

les. 

Baste pensar que la transmisión oral en los pueblos llegó hasta casi estos mismos días, 

por mucho que nos extrañe en plena era digital del móvil, el ordenata o el correo electrónico, la 
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tele, el wapsap y compañía. Tan sólo cincuenta, cien años atrás, una gran mayoría de homes y 

muyeres iba muy poco o casi nada a la escuela: antes era el ganado, la casa, las tierras de se-

mar… Casi todo se transmitía oralmente: ferias, mercaos, caminos de arrieros, camín de pere-

grinos, fiestas, gentes de paso, cañadas pastoriles, pastores extremeños…, suponían otras tantas 

fuentes de información con otros pueblos, con otras regiones, con otros países mucho más allá 

de estas montañas. De ahí tantas coincidencias a veces en la estructura de los cuentos, las co-

plas, las leyendas… 

A falta de años de escuela, cuentos y refranes con resonancias milenarias 

En fin, de la lectura (y de la escucha) de tantas coplas orales recogidas por Juaquín con 

su prodigiosa memoria, deducimos una de sus mayores preocupaciones acrecentadas con los 

años: dejar constancia escrita de aquella intención antigua de los mayores en los pueblos, en 

unos tiempos con muy pocos años de escuela. 

Esta preocupación didáctica es la que Juaquín parece traducir en tantas coplas recogi-

das, y en tantos cuentos redactados por su mano, que no hacen sino resumir otras tantas anécdo-

tas populares al modo de las moralejas en las fábulas antiguas de Tomás de Iriarte y compañía; 

o al modo del mismo Don Juan Manuel en los tiempos medievales de Patronio y El Conde Lu-

canor. Los mismos títulos de los cuentos redactados por Juaquín son bien expresivos: Fito nel 

país de los gorretinos, Les vaques tamién piensen y sienten, Maldaes de llobos, Siete vides 

(Memories de'un home sulu), Quico, el mio perrín inocente, El cordobeyu y otros cuentos 

(Nueve cuentos alleranos).…, y semejantes.  

Mucho antes de los PLEI y otros planes de lectura, simplemente, aprender a escuchar 

Por esto, tal vez, Juaquín, sin formularlo abiertamente, se adelantó muchos años a esta 

pretendida novedad de tantos planes de lectura y escritura, con nombres más relucientes ahora: 

leer y escribir más, para progresar a mejor ritmo; descubrir a los clásicos para guiarse con más 

tiento entre las dificultades de cada sociedad en su tiempo; expresarse con más soltura, clari-

dad, precisión..., en estos años del milenium, y con las nuevas tecnologías ya al alcance de casi 

todos, hasta en los pueblos. 

Pero, sobre todo, de muchas conversaciones con Juaquín, deduzco que su mayor preo-

cupación fue siempre la didáctica de la escucha: aprender a hablar bien (como él mismo habla-

ba), pero, por encima de todo, aprender a escuchar bien, como él escuchaba, siempre con cara 

sosegada, al que le hablaba, fuera en el lenguaje del pueblu o con su jerga profesional específi-

ca. Se diría que Juaquín era un ejemplo de comunicación tan escaso hoy, en especial, entre los 

más jóvenes: se habla mucho, pero se escucha muy poco; todo el mundo quiere transmitir men-

sajes, noticias, problemas personales..., pero se emplea muy poco tiempo en la espera mientras 

está hablando el otro. La postura siempre campechana, sonriente tantas veces, de Juaquín invi-

taba a escuchar, porque también sabías que cuando tú hablaras, él te iba a escuchar a ti.  

Escuchar a los güelos y a las güelas al calor del fuego: el valor de la palabra 

Porque en la línea de los tiempos, saber escuchar, saber hablar, ocurrió mucho antes que 

saber leer o escribir. La preocupación literaria de Juaquín procedía, sin duda, de aquella cos-

tumbre antigua que él recordaba de su infancia y la de sus amigos en los pueblos, cuando de 

niños escuchaban sin parpadear a sus güelos junto al fuego, camín del puerto, por los senderos 
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de las mayadas tras el ganado, o en las horas largas de las cabanas entre la nublina, hasta la 

hora de dormir en el sergón.  

Toda una literatura oral muy educativa entonces se iba apilando cada día en la memoria 

de los nietos: leyendas de la zona, cuentos de personas y animales, refranes, aventuras y des-

venturas en busca de prometidos tesoros escondidos, coplas amorosas, puyas lanzadas de unos 

pueblos a otros con ocasiones diversas (fiestas, xuegos, cortexos...). 

Porque hoy, ya no se sabe lo que hay más allá de la palabra 

Toda una comunicación oral en los pueblos, tan olvidada ahora en otros medios, a pesar 

de las apariencias: muchos debates, noticias, informes en telediarios, en periódicos (digitales o 

en papel), con el móvil o el ordenata, correo electrónico, wasap..., pero muy poca comunica-

ción; se habla mucho, pero se dice muy poco fiable, y se escucha casi nada o muy poco, según 

los casos. Es como si Juaquín estuviera pensando en los más pequeños de hoy: a medida que 

van creciendo, pierden el hábito de escuchar. O como algunos adultos relevantes con su mal 

ejemplo verbal en la tele: en las tertulias no se dan vez, se interrumpen, todos hablan pero no se 

escuchan; a todo más, esperan (si tienen paciencia y educación) a que el otro termine, para sol-

tar su rollo. 

 Pero no escuchan sus argumentos. Un mal ejemplo de los mayores para los más peque-

ños. No se comunican, no nos informan: nunca se sabe lo que hay detrás, la verdad; nada se 

puede demostrar; todo puede ser pura realidad fantástica al modo de las novelas de Juan Rulfo 

o García Márquez. Pura realidad virtual. 

Cuentos, leyendas, refranes, coplas…, para aprender a sobrevivir sin más 

La comunicación, oral casi siempre en los pueblos, era otra: servía para transmitir una 

información. Todo un sistema muy educativo entonces, que se asentaba sobre la comunicación 

en la casa, en el pueblu, en los mercaos, en las ferias, en las romerías, en las fuentes y lavaderos 

públicos (el l.lavaíru), en las encrucijadas de los caminos… Así ya desde bien pequeños, íba-

mos aprendiendo a sobrevivir escuchando lo que nos decían sobre los temas del entorno inme-

diato entonces: 

 la alimentación tradicional en los pueblos, de montaña sobre todo, 

 el comportamiento social entre los vecinos, 

 la actitud religiosa que se inculcaba ya desde bien pequeños, 

 la actitud amorosa y las situaciones que podía motivar (la honra, el honor de cada uno y 

cada una dentro del pueblo, sobre todo), 

 el trabajo en la casa, en las tierras de semar, en las brañas, en las cabañas, 

 el valor del entorno inmediato: lo único que había en el pueblu, 

 el interés por aprender un oficiu, el saber manual: lo único que nos podría dar de comer 

en adelante con la venta de productos ganaderos, utensilios... 

 la  advertencia siempre latente de la incertidumbre de día y de noche: la certeza de le-

vantarse por la mañana o acostarse a la noche, pero sin saber lo que podría ocurrir al día 

siguiente (los rezos a la hora de comer, al acostarse...). 

En fin, muchas coplas recogió Juaquín sobre estos temas. Sirvan unos cuantos ejemplos 

más. 
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Pequeño diccionario de cualidades alleranas 

en la memoria de Juaquín 
1. La historia del conceyu: 

las cosas que fueron 

cambiando (Collanzo, 

concejo realengo en 

1510) 

1. la evolución de la capi-

tal municipal 
 “Collanzo es la capital, 

donde está el Ayuntamiento, 

para castigar a los malos 

y traerlos a derecho” 

 

2. Las personas: sus esca-

sos recursos tiempo 

atrás, su resignación re-

ligiosa… 

2. la pobreza: cómo se 

valoraba desde bien pe-

queños  lo poco que se 

tenía 

 “Ando l.lucu de contintu 

porque me fexo mio madre 

unos pantalones nuevos 

con los vieyos de mio padre” 

 

3. la fame, en unas fami-

lias más que numerosas: 

muchas bocas que man-

tener todo el año, sin 

más recursos que los 

que producía la tierra, el 

ganado… 

 “En Morea, ta la fame, 

en Nembra, la floxedá, 

en Murias y Santibáñez, 

nun tienen barriga ya” 

 

 “Dices que duermo n’esquenu 

y de nuiche faigo caldo,: 

ye pa curiar los chorizos 

pa que nun me los l.leve Bernaldo” 

 

4. el control diario de los 

escasos alimentos: la 

güela, la madre, tenía 

que hacer milagros para 

distribuir lo poco que 

había (la farina, el sa-

martín…), entre todos 

los días del año 

 “María, si vas al horru, 

del tocín corta pocu: 

munchos meses tien el añu 

y yera pequeñu el gochu” 

 

 “Coyeores d’esta andecha, 

coye-i, y nun tengáis pena, 

que la merienda de hoy 

va xuntase con la cena” 

 

 “En Bello, son muy gobetos, 

andan los hombres vagando, 

como topos aguaeros, 

pensando de nun fartase 

de mala borona y suero” 

 

5. la emigración: la ilusión 

de salir de probe lejos 

de las carbas del pueblu 

 “Voy a colar pa l’Habana, 

y, cuando vuelva habanero, 

he de casame contigo, 

si traigo mucho dinero” 
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6. los impuestos, las rentas 

insostenibles para la 

mayoría 

 “En el cielo manda Dios, 

en el Ayuntamiento, el Alcalde, 

y de pagar a los listos 

aquí nun s’escapa naide” 

 

7. una sabia resignación 

filosófica popular 
 “Vale más saber que haber, 

dice el autor a la audiencia: 

el haber puede comprarse, 

el saber no hay quien lo venda” 

 

3. Los pueblos: con algu-

nas diferencias, ciertas 

inevitables rencillas, ca-

da uno tenía su fama por 

algunas cualidades, fun-

ciones, oficios… 

8. sus cualidades: a pesar 

de los escasos recursos, 

cada allerano apreciaba 

su tierra, su pueblo, su 

braña, sus escasos pro-

ductos…, su paisaje in-

mediato 

 “Que te olvide, Felechosa, 

no lo consigue la muerte, 

porque te llevo en el alma, 

y el alma, dicen, no muere 

El que quiera contemplar 

el paraíso en la tierra, 

que disfrute de Felechosa 

un día de primavera” 

 

 “En La Pola son curiosos, 

que insiertan los castañeros; 

nel Pino son hortelanos, 

y en Felechosa, vaqueros” 

 

4. La convivencia con los 

vecinos del pueblo, con 

los de otros pueblos, con 

los de otros conceyos… 

9. los forasteros: todo el 

que venía de fuera se 

consideraba ya un intru-

so, un extraño, por mu-

cho que conviviera y 

fuera amable con el ve-

cindario nativo 

 “Si te llaman forastera, 

que no te lo llamarán, 

diles que estás en tu casa, 

casada con tu galán” 

(recomendaba la madre a su hija re-

cién casada, que iba a vivir al pueblo 

del novio) 

 

10. Los pueblos más altos, 

los vaqueros, los que 

más fama tenían por sus 

pendencias con los más 

fonderos (marigüelos y 

marniegos) 

 “En Casomera dan palos 

a los pueblos forasteros. 

En Vil.lar, como hay gran carba, 

críanse grandes carneros. 

En Río Aller, montaraces, 

no entran en ningún gremio. 

En Santibañez, palacianes, 

y en La Fuente, carreteros. 

En Llanos, hombres de bien, 

bien sabe el cielo que miento” 
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11. más allá de los límites: 

en el monte, lejos de ca-

sa,  se olvidaban las ren-

cillas de los l.lugares 

más fonderos 

 “Pendu l’Argueyu al baxar 

vi venir una coyana 

y me dixo: alleranín, 

vente pala mio cabana 

que te doy leche caliente 

con un bolliquín d’escanda” 

 

12. las pequeñas rivalidades 

entre pueblos vecinos, 

sin consecuencia la ma-

yoría 

 “N’esi lugar de Piñeres, 

todos se precian de arrieros, 

y el que más tien, ye un borricu 

p’acarrear cirigüeyos” 

 

13. pero a veces la fama de 

cada pueblo, sobre todo 

los más altos, estaba 

muy arraigada  

 “Si pasas per Casomera 

y l.levas caballería, 

nun digas nin so nin arre, 

que igual te quitan la vida” 

 

14. hasta terminar en  las 

quimeras: aquellas enga-

rradiel.las más serias en-

tre los mozos de las dis-

tintas parroquias, a ve-

ces sólo por las mozas 

 “Del Visu a La Pena l’Alba, 

se avista Col.lá Vegón: 

se dieron cerribles palos; 

Diego mató a Pericón” 

5. Las muyeres: su vida 

dura ya desde solteras, 

luego como madres de 

familias tan numerosas, 

y hasta como brañeras 

en los puertos a veces 

15. el aprecio de  las mozas 

en el pueblu: por ellas se 

podían entablar a palos 

los mozos con otros pre-

tendientes forasteros 

 “Val más una morena, 

criada en Cabanaquinta, 

que toes les moces xuntes 

desde aquí hasta la marina” 

 

16. el arremango de las 

mozas solteras 
 “Fuiste, galán, pa la siega, 

nun me trixiste gordones: 

en viniendo las mayucas, 

maldita que una me comes” 

 

17. el respeto a la decisión 

de las mozas casaeras 
 “Cuatro estamos en tu puerta, 

todos cuatro te queremos. 

Sele, nena, escueye uno 

que los demás marcharemos” 

 

18. o las calabazas que da-

ban algunas al más 

pesáu 

 “A quién cantes tú cantares, 

cara de güivu tostéu: 

tienes les pates turcíes 

y el fucicu xamusquéu” 
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19. la rebelión de las mozas 

casaeras 
 “Mio madre diome de palos 

por querer a un mineru: 

los palos son lo de menos, 

los amores, lo primero” 

 

20. el arremango de las 

muyeres casás 
 “Maruxina, ponte’n puyu, 

y del puyu, l.lama a Xuan, 

que venga a mazar ya l’odre, 

que los faricos ya tán” 

 

6. El amor, la cortexaera 21. los mozos del pueblu, en 

otros pueblos, cuando 

iban al serviciu mili-

tar… 

 “Fui a cortexar a Parriel.les, 

y estimáronmelo muncho: 

la moza nun taba en casa, 

fixéronme sacar cucho” 

 

 “Ojos que te vieron dir 

por el puente Santullano: 

¡cuándo te verán venir 

con la licencia na mano!” 

22. las mozas y el cuidado 

de su reputación ante el 

vecindario 

 “Amor mío, vienes tarde, 

no me vengas a deshora: 

en la calle donde vivo 

hay una murmuradora” 

 

 “Aunque estoy descolorida, 

no sospeches cosa mala: 

son penas del corazón, 

que me salen a la cara” 

 

 “Cuando paso por tu calle, 

llevo las medias caídas, 

pa que tus padres no digan 

que me compraste las ligas” 

 

7. El humor, la picaresca 

diaria 

23. la metáfora: el lenguaje 

popular es siempre un 

poco literario, decir y no 

decir al mismo tiempo, 

según quien pudiera es-

tar delante 

 “Perico fo pa la siega, 

Marica quedó l.lorando. 

¡Ay! mio Perico del alma, 

ónde tarás cabruñando” 
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8. El tiempo atmosférico: 

cuando la vida en las ca-

leyas, en las tierras, en 

las brañas…, sólo de-

pendía del cielo 

24. la nieve a destiempo, 

que tantos trastornos 

traía a los menos pu-

dientes, cuando ya no 

había yerba en los paya-

res tras el invierno 

 

25. O cuando se adelantaba 

demasiado aún en pleno 

verano 

 “El veinticinco de abril, 

día del Señor San Marcos, 

junto a La Casa de l’Orria, 

de nieve había siete palmos” 

 

 “Primer día de agosto, 

primer día d’invierno” 

9. El trabajo diario: siem-

pre muy bien visto, defi-

nía las personas creati-

vas, solidarias, presta-

mosas… 

26. la yerba: la ilusión por 

comenzarla pronto y 

acabarla tarde, señal de 

riqueza y posesiones… 

 “Xunce les vaques, Ramona, 

que nos vamos pa la yerba. 

Écham’un zapicu llechi 

que tengo la boca seca” 

27. la ocupación diaria todo 

el año: muy mal visto 

estaba andar errante, sin 

nada que hacer, con los 

costazos cayendo…, que 

se decía 

 “El que en verano anda a truches, 

y en invierno, a paxarinos, 

va tener poques panoyes 

qu’emprestar a los vecinos” 

 

10. Las brañas: la ilusión de 

todo el año, la vida en 

libertad, lejos de casa, en 

cierta autonomía valora-

da socialmente, la con-

vivencia con otras re-

giones, otras culturas 

pastoriles…  

28. la xubida al puerto: era 

un día de fiesta que po-

nía nerviosa a toda la 

familia 

 “Mañana voy pal puerto 

con cinco vaques y un perro, 

con la montera picona 

y un pelu pintéu d’acebu” 

 

29. la actividad brañera 

diaria: la admiración por 

el saber del puerto, 

aprender a cocinar lo 

imprescindible, a curar 

el ganado, a trabajar un 

oficio artesano… 

 “Por el valle de Valverde 

vi baxar un alleranu, 

de madreñes y chapinos, 

en el rigor del verano; 

que venía de las vacas, 

que venía del ganao; 

y día derecho al corral 

pa enderezar a los xatos” 

 

30. el amor a los puertos: 

los buenos pastos para el 

ganado, la buena leche, 

las mantegas más sabro-

sas… 

 “Dónde habrá delicia, 

vaquerinos alleranos, 

los odres en el arrú 

y en las fuentes estremando 

pa mazar la manteguina 

pela mañana temprano” 

 

 “En La Vega la Felguera 

y en La Vega la Valencia, 

tengo pedirle al Señor 

la Gloria, cuando me  muera: 

oir cantar el cuquiil.lu 

nel Quentu la Terbonera” 
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31. la sana rivalidad en la 

braña: había una piquilla 

por ver quién hacía las 

labores mejor y madru-

gaba más en las cabanas 

 “Vaqueirinos del Gumial, 

que madrugáis pe la mañana 

y baxáis al camín real 

antes que los de Braña” 

 

32. el conocimiento de los 

lugares del puerto ya 

desde bien pequeños 

 “Las vaquinas de mio padre 

caminan ya pa Beldoso, 

sestian na Foz del Alba 

y nel Bail.laero l’Oso” 

 

33. los peligros del monte: 

la soledad por los sende-

ros exigía mucha pru-

dencia ya desde bien 

pequeños (toda una di-

dáctica de güelos a nie-

tos) 

 “Pena l’Alba, Pena l’Alba, 

pena de poca fortuna, 

el galán que te pasea 

non tien la vida segura” 

34. la comparación entre los 

puertos: se medían sobre 

todo por la calidad de 

sus yerbas, de sus cam-

peras, de sus mayaos… 

 “A buen puerto gana Fuentes; 

a buenos valles, Morteras; 

y a buenas yerbas valientes 

La Campina de la Magrera” 

 

 “Son los mejores puertos, 

en to lo que te rodea, 

los que siempre tienen xistra, 

carralina y pimpinela” 

 

35. los hurtos en las caba-

nas: la necesidad, el 

hambre, la vagancia a 

veces… 

 “L.leváronme del esteblu 

el zurrón y la guiyá, 

la zapica y la salera 

y l’odre con la mazá” 

 

36. la vida amorosa nel 

verano: en la misma 

braña, entre las brañas 

vecinas, en las de otros 

conceyos… 

 "En despachando les vaques 

y arrimando los poyones, 

voy pasar pe la to cabana 

a date unos arrutsones” 

 

 “Nel Mayéu de Valverde 

fue onde me namoré 

de ún chavalín alleranu 

que nunca lu olvidaré” 
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37. la cortexaera nel puerto: 

era muy ocasional, había 

que ir andando o a caba-

llo, no siempre podían 

coincidir mozos y mo-

zas por las mayadas, no 

había forma de comuni-

carse sin intermediarios, 

sin móvil… 

 “Adiós, coyaína, adiós, 

hasta otra vez que vuelva, 

si nun vuelvo a la seronda 

volveré a la primavera” 

 

 “El mio Xuan perdió las cabras 

por cortexar en Roxecu, 

y ahora mio Xuan del alma 

come la borona seco” 

 

38. l’arrancaera del puerto: 

los signos de la braña, 

que entendían lo mismo 

los vaqueros que los ga-

nados 

 “Ya ta la nieve’n Valverde, 

ya’l río Los Fueyos Brama, 

ya podéis baxar vaqueros 

de los mayaos de Braña” 

 

 “Cuando l’abiduriu rincha, 

y El Picu Torres brama, 

marniegos y marigüelos 

ya podéis baxar de Braña” 

 

39. la nostalgia del verano 

en la cabana: todo el in-

vierno se volvería a pen-

sar en la vuelta a las 

mayadas 

 “Adiós, val.le de Funfría, 

adiós, Morteres y Faro, 

adiós Vegues de la Reina, 

volveremos utru año” 

 

 “Adiós, Vega’l Carrizal, 

Mayaín de Valsemana. 

Adiós Fuente la Fumiosa, 

adiós reguerín del Alba” 

 

11. Los animales: eran los 

otros componentes fami-

liares, que hasta se llo-

raban cuando se morían, 

se despeñaban… 

40. la compañía diaria de 

los más jóvenes con sus 

ganados, la reciel.la, so-

bre todo 

 “Paso la vida nel monte, 

entre las penas y las fayas. 

La mio alegría ye’l viento 

y la cencerra las cabras” 

12. Las ferias: eran una 

oportunidad para la cul-

tura municipal, hasta se 

contrataban maestros en 

algunos conceyos limí-

trofes con los pueblos 

leoneses 

41. día de cultura: se junta-

ban vendeores, compra-

ores, escribientes, ca-

charreros, titiriteros…, 

regionales y de otras re-

giones vecinas 

 “De Cabañaquinta sale 

el poeta de estos versos. 

Allí, el día de mercado, 

se ajuntan en un concejo 

alguaciles y escribanos, 

jueces y caldereros. 

Y en este concilio, juntos, 

tán esquilando corderos, 

y con la lana de estos mansos 

agradan los taberneros” 
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13. La salud humana: siem-

pre interpretada como 

cuestión divina, conce-

dida por los santos y 

santas protectores, por el 

cielo 

42. la acción de gracias por 

los alimentos: ellos se 

suponían la garantía pa-

ra estar sanos 

 “Bendice, Señor, nuestra comida, 

y bendice nuestro pan. 

A los que nos lo dieron 

y a los que no lo tendrán. 

Amén”. 

 

 “Dios nos lo dio para hoy, 

que nos lo dé para mañana, 

salud para el cuerpo, 

salvación para el alma” 

 

 “Quiera San Martín 

que dure el año 

esti gochín” 

 

 “Quiera Dios  

y San Juan 

que, además de samartín,  

haya pan” 

 

 “Quieran San Juan, 

San Pedro 

y la Madalena 

que tol año té 

la masera llena” 

 

43. la curación de los males: 

la curación por la pala-

bra, sobre todo (la logo-

terapia, que se dice aho-

ra) 

 “Todos los coxos 

van a Santa Ana; 

yo también voy 

con la mio pata galana” 

 

 “Verrugas tengo, 

verrugas vendo: 

écholas en fuéu 

ya escapo corriendo” 

 

 “La salud y la libertad 

son prendas de gran valía: 

ninguno las reconoce 

hasta que las ve perdidas” 

 

14. La salud animal: asegu-

raba la salud humana (si 

había leche abundante, si 

el samartín era gran-

de…, se podría estar 

más sanos) 

44. oración a San Antonio: 

era el patrón de casi to-

do 

 “Vences las mayores plagas 

con tu caridad ardiente; 

sanas lepras, curas llagas, 

y aún el fuego más vehemente 

matas, extingues, apagas. 

De todos los racionales 

eres refugio y consuelo, 

y aún los brutos animales 

logran de tu santo celo 

alivio en todos sus males” 
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15. La ilusión de los teso-

ros: salir de las miserias 

diarias de modo mágico 

(algo así como la lotería, 

el gordo, sin tener que 

xugar cuartos) 

45. el dinero escondido: se 

suponía de los moros 

huídos cuando Pelayo, 

de ricachones persegui-

dos… 

 “En El Picu Cerellicu,    

en la sierra de Rondero, 

cavarás y encontrarás 

un caldero con dinero” 

 

 “De La Sienda la Varera, 

al Castiil.lu Busturil, 

debaxo del empedrao, 

de millones, hei cien mil” 

 

 “En Les Tixeres Cimeres, 

baxo una piedra caliar, 

hay tres arrobes de oro 

l.labraes y en sin l.labrar” 

 

 “Del moyón de La Corralá 

al prau ratero, 

hay un pelleyu de güey pintu 

llenu de dinero” 

 

16. Las creencias religiosas: 

siempre desde la pers-

pectiva de los más nece-

sitados 

46. La igualdad ante la 

muerte: una perspectiva 

muy humanitaria de la 

vida 

 “En este mundo, señores, 

los ricos andan muy graves, 

y, en el corazón de Dios, 

todos seremos iguales” 

 

 “Si quieres subir al cielo, 

tienes que subir bajando, 

hasta llegar al que sufre 

y al pobre darle la mano” 

 

47. las oraciones diarias al ir 

a la cama: la certeza de 

acostarse, con la incerti-

dumbre siempre latente 

de un nuevo amanecer 

 “Cuando me acuesto en la cama, 

me acuesto en la sepultura: 

venid, ángeles del cielo, 

y amparadme, Virgen Pura” 

 

 “Dame, oh Dios, tu bendición, 

antes de entregarme al sueño. 

Y de todos a quien amo, 

cuida tú, mientras yo duermo. 

Por mi padre, por mi madre, 

por mis hermanos te ruego 

que los cuido largo tiempo, 

en salud, paz y contento. 

 

 Dales consuelo a los tristes 

y salud a los enfermos, 

pan, a los menesterosos, 

salud y amparo, a los huérfanos” 

Simplemente, Juaquín, gracias por todo 

Gracias en nombre de todos los alleranos, de todos los asturianos. Mucho agra-

decemos algunos las conversaciones con Juaquín, lo mismo que tantas páginas publica-

das en diversas instituciones y medios. Era mucho, como él decía, lo que tenía nel quen-
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tu la memoria, pero es mucho también lo que tiene publicado o manuscrito en tantas 

libretas o carpetas de ordenador (ahora tan organizado por Tere y por sus hijos). No 

resultará fácil traducirlo al papel o a los bytes de interné, pero ahí quedan su pensamien-

to y sus muchos años de allerano estudioso de su conceyu y de toda una cultura rural 

asturiana, que se va a grandes pasos de nuestra etnografía regional. 

Gracias a Juaquín, la ciencia asturiana (la medicina, la etnomedicina, la etnogra-

fía, la etnolingüística, la etnotoponimia, la literatura, la tonada...) se pusieron un poco 

o bastante más al alcance de cualquiera: ese aspecto divulgativo de la ciencia que tanta 

falta hace en las zonas rurales, si queremos que progresen al lado de las urbanas, con 

bastantes más medios para ello. Basta leer su amena tesis doctoral: es como si el lengua-

je científico, las terminologías más específicas, se pusieran en unas páginas al servicio 

de los aficionados a estas materias también.  

Y, al mismo tiempo, la realidad allerana de las caleyas y las cabanas se eleva en 

sus artículos al nivel de la ciencia etnográfica y etnolingüística que muchos admiramos. 

Los alleranos, los asturianos en su conjunto, debemos mucho a las investigaciones y a 

esa imprescindible labor divulgativa de Juaquín, cada vez más en el deseo de estudian-

tes y aficionados deseosos de saber sobre el propio pueblo, sobre el conceyu, sobre la 

región asturiana. Baste navegar un poco por tantos foros, blogs digitales  y páginas web. 

Sin olvidar, el último deseo expreso de Juaquín: La Ermita de La Brañuela 

De aquellas inolvidables conversaciones, cafés de pote y paseos en torno a las 

cabanas del Puerto Funfría y altos de Vegará, Juaquín había proyectado un pequeño 

libro que recogiera la historia de la capilla en su función de albergue del camín de pere-

grinos entre la vertiente leonesa y asturiana, al paso por el valle que desciende a Ruba-

yer y Casomera. Con sus hijos, con Tere, sólo pudimos encontrar las páginas iniciales: 

el título del libro, el esquema detallado, una introducción del proyecto. (En la Gía de 

Aller que preparó para el RIDEA, estaba, en cambio, casi todo desarrollado ya). 

Pero aquel resumen de intenciones fue bastante: con sus muchos trabajos ya pu-

blicados, con la ayuda inestimable de sus amigos vaqueros de la infancia, de algunos 

mayores que van quedando, de algunos datos consultados en el Ayuntamiento, el pe-

queño libro (unas 60 páginas) está prácticamente terminado con la intención  de Jua-

quín, que creemos resumida en el título: Viajeros, peregrinos y vaqueros de las brañas 

alleranas en torno a La Ermita de Nuestra Señora de La Brañuela.  

Sería otro sentido homenaje de aquellas brañas a su vaquero de honor. El pago 

merecido por no haber olvidado nunca que, antes de ser médico, fue vecín d’Escoyo, 

allerán y brañeru de más mozu en su entrañable Puerto la Fonfría. Allí queda muy con-

servada la cabana del so güilu, al que siempre tenía entre los labios, y sentía no sólo con 

palabras y recuerdos, sino con todo el pensamiento. Porque así era Juaquín: todos los 

sentimientos le afloraban a borbotones entre la palabra y el alma. 

por Julio Concepción Suárez 


