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¿ Mas el arte?

Es puro juego,

que es igual a pura vida,

que es igual a puro fuego.

Veréis el ascua encendida.

(A. Machado)
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4. TRABAJOS

EN

PROSA
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PRESENTACION

Hacer la presentación de los trabajos en prosa, realizados por un grupo de
estudiantes, es una tarea agradable y reconfortante para los profesores que he-
mos tenido la suerte de contar con un material juvenil, presidido por la cali-
dad, la espontaneidad y las ganas de trabajar de ese mundo que puebla nues-
tras aulas. Sin embargo, no ha sido tan agradable ni tan fácil realizar la selec-
ción de esas obras. Por razones de espacio sólo podemos publicar los trabajos
premiados y de ellos, no todo lo que han presentado sino una parte mínima,
para la cual nos hemos tomado la libertad de seleccionar, unas veces, cuentos
enteros y, otras, párrafos; teniendo en cuenta los temas que, a nuestro pare-
cer, pudieran reflejar las inquietudes de los finalistas ya la vez interesar a ese
público fundamentalmente juvenil al que va dirigido.

TEMAS:

Ya hemos hablado del criterio de selección temática. Son muchos los te-
mas tratados en estos trabajos; así pues, hemos entresacado los que nos ha pa-
recido más reitaritivos, más originales o más significativos.

Si tuviera que hacerse una selección gradual, el primer tema en orden de
importancia, no sólo para. alumnos de BUP sino también para los de EGB,
ha sido el de la NATURALEZA; pero es necesario recalcar la diferencia de
tratamiento entre unos y otros. A los chicos de 14 a 17 años, la naturaleza
les sirve como pretexto o como telón de fondo de sus inquietudes. Y así,

si se trata de describir un amor juvenil es siempre la primavera la que les
sirve de marco "Era mi arco iris particular. . . que brillaba cuando
mi universo se cubría de nubes qrlses ". Pero normalmente y, este he-
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cho nos ha llamado la atención, los temas a los que la naturaleza sirve de apo-
yo son trtstes, porque ellos ven así el mundo que les rodea. Sus palabras lo
pueden corroborar: "Por tí hoy el día llora y reparte por la tierra lágrimas de

consuelo. Alto, el cielo viste de luto por tr ", "Gran cantidad de escombros,
restos de una casa. A la derecha un grupo de árboles parecían anunciar el
fin .de sus existencias, con sus hojas secas y el tronco descolorido. A lo alto,
el cielo estaba triste, grisáceo".

En contraposición con estas descripciones pesimistas, negativas, tristes,
de.ses.~eranzadas; los alumnos más jóvenes,es decir, los de EGB, hacen una des-
cnpcion de la naturaleza de tipo convencional y sobre todo se fijan en estacio-
nes c.laves: la primavera y el otoño, sin faltar un amanecer. De las muchas des-
crrpcrones que nos han llegado hemos entresacado sólo cuatro que nos pare-
cen bastante significativas. .

"Al despertar un dra, cuando un pálido rayo de sol llegaba hasta él, escuchó
el agradable trino de un pájaro ... "

"Se deshacían los últimos copos de nieve sobre el suelo cuando me di cuenta
de lo próxima que estaba y de lo bonita que era la primavera ... "

"Las pomaradas de Asturias se llenan de manzanas con las cuales se elabora la
sidra tan rica y espumosa, y la lluvia cayendo Suavemente cual si no quisiera
mojarnos ... "

"Los pajarillos se alegran al ver que los iluminas y sacas de las tinieblas. El
que contigo comienza, con ese calor del alba, con esa luz tan serena, como el
frescor de la brisa ... "

~tro de los temas tocados ha sido el AMOR JUVENI L. Lo positivo y lo

negativo de este sentimiento. Evitando caer en tópicos y reflejando la reali-

dad de "su mundo". Así el retrato de un chico hecho por alguien de su mis-

ma edad es de un detallismo admirable: "Yo me ensuciaba de felicidad y to-

da, desde mis ojos a mis zapatos deportivos del 38 ... Era un extraño conglo-

merado (tejanos sucios, alma limpia; playeros viejos, sonrisas nuevas; jersey
oscuro, ideas claras) ... "
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LA SOLEDAD también tuvo cabida en el certamen. Es curioso compro"
bar cómo este tema fue tocado por muchos de los participantes, aunque tra-
tado con distintos enfoques. Hemos seleccionado un párrafo en el que esa so-
ledad está vista con actitud esperanzadora: "Va éramos tres hombres, juntos,

en el mismo camino, caminando hacia adelante". El tema de la MEDIOCRI-
DAD fUe tocado por uno sólo de los concursantes, pero merece la pena ser
tenido en cuenta porque es el eje de su cuento y además por la forma con que
ha revestido el asunto. Parte de una frase que define todo el relato: "Esta-
mos destinados a ser mediocres". Esta reflexión la hace un chico de 16

años ...

Finalmente el tema de las relaciones padres-hijos no ha sido considerado
por ningún concursante como motivo central de ninguno de los relatos. Pe-
ro cuando se alude a los padres es para hacerlo de una forma bastante nega-
tiva, como representantes de la intransigencia y del autoritarismo. "Aquí

mando yo y se hace lo que digo". "Mira que has suspendido y te llevo a tra-
bajar". "Cállate que sólo dices bobadas".

Además de estos, fueron bastantes más los temas utilizados para realizar
estos trabajos: la infancia, la guerra, la poi ítica ... En resumen sus preocupa-

ciones y sus vivencias.

Pero estas preocupaciones y vivencias, es decir, estos temas, no sólo tie-
nen un enfoque distinto sino también una ESTRUCTURA: para los de EGB
la manera de distribuir la materia temática es sencilla, sin grandes pretensio-
nes. Tienen, en general, los trabajos una estructura lineal y cerrada; es decir
siguen un orden lógico y cronológico. En cambio,en alguno de los trabajos
en BUP, y hay que recalcar que sólo en algunos, la distribución de la materia
se complica, se hace difícil. Hay un intento de revestirla de una forma creati-

va, original. El autor se siente dueño de lo que crea y también de la forma co-
mo ha de distribuir esa materia, producto de su creación. La linealidad y el
orden cronólogico se abandonan para dar paso a un sistema de distribución,
de estructuración, muy personal. En definitiva, tienen siempre presente su

afán de autoría.
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~ara final izar hemos de tener en cuenta que los temas y su estructuración
necesitan como soporte un sistema de signos, es decir, una lengua; en este ca-
so el castellano. Redundando en las diferencias que impone la edad hemos
notado que I ,. , t

os mas Jovenes utilizan para expresar sus ideas, palabras senci-
llas, no r~buscadas; oídas más que leídas; la sfntaxis nada complicada y la
pr~ferencl.a po~ los períodos cortos. En cambio los mayores eligen un vocabu-
lana se.ncillo SI el tema así lo requiere; pero SI Intentan expresar algo más
complejo .Ia~ .palabras, la sintaxis y los perfodos se complican, se hacen rebus-
C~dos y dlflciles, porque su visión del mundo ya no es tan sencilla ni tan fá-
cil como la de la infancia.

. G~acias a este primer Certamen nos hemos enfrentado con el quehacer
Ilter.ano, las inquietudes y las ganas de decir algo de los participantes. La con-
cI~sl~n de este pequeño comentario es positiva y optimista. Esperamos que al
publico lector le resulte tan ameno como nos ha resultado a nosotros. Gracias.
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5. PROSISTAS

5.1. Roberto Sancifrián V ázquez

Cuento: "EL ABUELO"

El abuelo está sentado en un viejo sillón al lado del fuego. Pensativo y
con un cierto aire de nostalgia, pasea su mirada por toda la habitación: so-
bre la pared, fotografías, recuerdos de sus últimos viajes. En la vitrina, y so-
bre la repisa de la chimenea, objetos procedentes de los países más exóticos
y lejanos que el abuelo visitó.

Una mirada, una simple mirada, y todo un pasado se le hace presente.
Los recuerdos acuden en tropel. Su mente, debilitada por el paso de los años,
se ve inundada de pensamientos ambiguos, incoherentes. El trata de descifrar-
los. No lo consigue.

Necesitaba una ayuda. Lentamente, se levantó y dirigió sus pasos al viejo
baúl que no había dejado tocar nunca a ninguno de sus hijos y nietos.

Del arcón extrajo un enorme libro, encuadernado con unas pastas de
piel sobre las que se podía leer: "Recuerdos de mis viajes".

De nuevo en su sillón, limpió el polvo del libro, cogió en sus manos tem-
blorosas la pipa y se puso a fumar. Mientras observaba detenidamente cada
una de las hojas, cada letra, cada tarjeta, se abstraía y pensaba .

. . . pensaba. Recordaba su viaje a las pirámides de Egipto, la Grecia clá-
sica de Platón y Aristóteles, de Praxiteles y de Mirón; la Roma imperial de Cé-
sar. .. los primeros viajes de su vida.
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Cada obra de arte que vio, cada edificio le surgirió un estudio de la vida
d~ aquellos hombres, su cultura e influencia posterior. Había iniciado el estu-
dIO de lo que él consideraba más importaqte en este mundo: la humanidad.

. Después de cada viaje, el abuelo dedicaba su tiempo de ocio a hacer ano-
ta~l~nes en sus cuade.r~os y consultar las bibliotecas con el fin de recoger la
maxima docume~taclOn de los lugares visitados. Sentía la necesidad de
amplIar sus conocl~llentos, de comprender un poquito más aquel mundo que
le rode.aba, de realizar nuevos y prolongados viajes ... Era difícil y complejo
el descítrar el panorama Cultural del hombre, pero le alegraba la idea de poder
hacerlo.

2

El tiempo ?asa y el abuelo, durante sus vacaciones, proyecta detenida-
mente n.uevos vIaJes. Ha ~ído hablar de la cultura maya y azteca, de los avan-
ce~ ~éc~lcos de la mdustr~a d,e aparatos de precisión japoneses, de la profunda
religiosidad del pueblo hindú, de ... itantas y tantas cosas! iSí! Es preciso
VIVlrlOdurante unos días. El viajar se ha convertido para él en un hábito.

..............................

El abuelo ya es viejo.
Había visitado muchas . d d ' di, Clu a es, recon ItOS lugares de la geografía te-

rr~stre. Aun quedaba mucho por conocer, pero su edad y salud no se lo per-
miren.

Sin em.bargo, su satisfación es plena. El dinero invertido en los viajes no
estaba perdIdo., La cultura y la experiencia adquirida no tienen precio.

En las otonales tardes de lluvia y en el frío invierno nos reunimos Con el
abuelo en su habitación.

- Abuelo, ccómo se dice en inglés "hablas español"?
-Do you speak Spanish?
-¿y en francés?
-Parlez-vous l' Espagnol?
- ¿y en alemán?
-Wollen sie Spanish sprechen?
+ dY en italiano?
- Parlate 10 Spagnolo?

-¿Cuál ha sido el viaje que más te ha gustado, abuelo?
- Todos tienen su interés.
- Háblanos de España.
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- Es uno de los países más interesantes que he conocido. En este país
conviven diversos pueblos cada uno con su peculiaridad cultural. .. En con-
traste con la zona verde y abrupta del Norte, en el Sur una inmensa llanura
plantada de olivos ... y, en medio de este desierto, un oasis, Granada, "agua
oculta que llora", como cantó el inmortal poeta Manuel Machado ... Su enor-
me litoral costero, su sol, su alegría ... Los pueblos blancos y pequeñitos,
parecen extraídos de un cuento de hadas. . . su historia, una infinitud de
sucesos ... los medios de vida de los hombres varían según la zona, en el Nor-
te. .. en el Sur. .. El desarrollo turístico es muy importante. En la costa
mediterránea ...

Todos permanecemos en silencio y atentos a lo que el abuelo nos narra,
igual que si se tratase de la más divertida y fascinante historia de aventuras.

Es sabida en el pueblo la gran cultura y formación del abuelo.
- D. José, ¿por qué no nos habla de alguno de sus viajes?-, le preguntan

sus compañeros de paseo.
- iAnde ' í Cuéntenos algo del mundo!
Al principio se muestra un poco reticente, pero accede muy ufano y con

orgullo.
- Recuerdo ...

El abuelo ha hecho su último viaje.
Hoy está lloviendo.
En la habitación del abuelo todavía se hallan los "souvenirs" de sus via-

jes tal y como él los dejó. En el rincón, el viejo baúl.
Como el abuelo hizo muchas veces, examino hoja por hoja, detalladamen-

te: tarjetas postales, fotografías, recortes de periódicos y revistas, hojas ma-
nuscritas por el abuelo, proverbios, expresiones idiomáticas, frases de litera-
tos universales ... Todo había configurado la formación del abuelo.

En una de estas hojas leo:

"Posición de yoga. Relajación del espíritu."
India. 9 de abril de 1930.-

"Interesante danza bulú. Este tipo de danza está
relacionada con el caráter mítico de las religiones
bantúes. la macumba y el intimismo." Congo Bel-
ga, 18 de sep. de 1935.
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"Column~ de Trajano". Este monumento posee
una función decorativa y conmemorativa. Repre-
sen,;a escenas de la vida de Trajano y sus conquis-
tas . Roma 14 de junio de 1932.

y como epílogo del libro dos simples versos:

"Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar".

(A. Machado)

..............................

Cierto es, abuelo. Tú con tus '. h bf .
jaste huellas en tu corazó n y viajes, a las Ido forjando tu camino. De-

en tu mente Habí id
te de la humanidad, una pequeña parte de ~í mis;o~onocl o una pequeña par-

Sí, abuelo. Seguiré tus pasos. Forjaré mi propio camino.
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5.2. M.a Angeles Argüelles Tuñón

HA FLORECIDO EL PRIMER CEREZO

Los libros dicen que la primavera da comienzo sobre el 21 de mayo, y
seguramente que los libros tienen razón.

Pero aquel cerezo no entendía de libros ni de otras muchas cosas; sólo
recordaba aquel último otoño, cuando sus hojas se fueron poniendo mus-
tias, y más tarde, agitadas por el viento, se fueron separando de él; recordaba
el último invierno, cuando su madera, lozana en otro tiempo, se arrugaba y
se resquebrajaba a causa del hielo, del frío y de la nieve.

Al despertar un día, cuando un pálido rayo de sol llegaba hasta él, escu-
chó el agradable trino de un pájaro, que más tarde terminó posándose en una
de sus ramas; cuando el día fue avanzando, alzó los ojos y vió a su alrededor
a la rnimosa, que era la envida y la admiración de todos. Sintió que había
llegado su hora; empezó con unas pocas flores, pero dos o tres días después
estaba realmente hermoso; parecía como si la naturaleza hubiese nevado so-
bre él; no era todavía la primavera (él no entendía los libros) pero ya no era
sólo la mimosa la que llamaba la atención. il-Iasta el periódico le dedicó
un pequeño artículo, hablando de sus maravillosas, nevadas y blancas flores,
que un día no muy lejano serán dorazas cerezas! Nosotros decíamos: la prima-
vera está cerca, porque ha florecido el primer cerezo.
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EL OTOÑO

A la llegada del otoño todo es di . ,
repletos de hojas poco a po'c I f IStIntO. Los arboles que antes estaban

o se es ueron cay d hmente desnudos f ,. en o asta quedar completa-
, f10S y tristes.

El sol, que antes brillaba Con toda su fsalir más. uerza, parece que se apaga para no

caíd~ndea~~: á:~~~~~~e soplaba suavemente, arrastrando las hojas amarillentas

Los pájaros se van a otros sitios más cálidos para construír sus nidlOS.

bora ~:sSi~~~;~~das de Asturias se llenan de manzanas con las cuales se ela-
. . . rica y espumosa. y la lluvia cayendo suavemente c I .

quisiera rnojarnos. ua SI no
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5.3 Eva María Bernardo Rodríguez

EL AMANECER

Bonito, porque eres joven, estás lleno de paz y amor.

Los pajarillas se alegran al ver que los iluminas y sacas de las tinieblas. El
que contigo comienza, con ese calor de! alba, con esa luz tan serena, con e!
frescor de la brisa que a los pobres regalas; siento durante e! día que, si es lim-
pio y es honrado, existe una criatura delicada y sencilla que le premiará cada
día con ese amor que regala para el consuelo de! triste.

No me gusta si estás frío aunque luego haga calor.

Son tus rayos los que hacen que la actividad comience y nos acerquemos

al bien.

iQuisiera que sea tu luz la que nunca ilumine las guerras y las miserias!.
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5.4 María Cristina Díaz García

"ROSBI"

En un sucio establo vivía Rosbi. Era un caballo joven que desde que era
un potro vivía en la granja. Apenas conocía Rosbi algo que estuviera más allá
de la cerca que cerraba la granja. Había oído contar que en un lugar no lejano
a ellos. se hallaban unos terrenos verdes donde la vida transcurría feliz sin el
agobiante esfuerzo del trabajo. Estas palabras se habían grabado en la mente
de Rosbi.

Cerca de la granja se encontraba un bosque repleto de alcornoques, en-
cinas, abetos, abedules ... donde el hombre nunca había penetrado. El bos-
que estaba habitado por las ardillas.

Una mañana los hombres capturaron, junto a la cerca, una ardilla y fue-
ron a meted a junto al establo de Rosbi. Pero éste apenas pudo conversar con

~ , ella, porque al momento un moreno y robusto muchacho se acercó a Rosbi
y desatando la cuerda lo ató al pequeño corro cercano al establo.

El día fué agotador. Rosbi tuvo que ir a la estación por heno y después
a los secos campos de trigo. Al llegar al establo apenas percibía la presencia de
la ardilla y acostándose en el duro suelo se durmió plácidamente.

Su sueño fué interrumpido por el llanto de la pequeña ardilla que trata-
ba de romper la gruesa cuerda que la atrapaba.

Rosbi miró tristemente a la ardilla y acercándose a ella trató de conso-
lada. La ardilla dejó de gemir y Rosbi se interesó por saber de dónde proce-
día. Ella, dejando de gemir, le contó la vida del bosque, las brillantes maña-
nas y las noches claras; de los acogedores troncos, de las deliciosas nueces y
fresas; del riachuelo por el que manaba agua pura y cristalina; de los terri-
bles zorros y comadrejas. Rosbi había quedado dormido en un sueño.

Una noche notó que la cuerda que lo amarraba estaba muy floja y dando
un tirón se la quitó. La ardilla le miró tristemente. Rosbi percibiendo su mi-
rada, le dió lástima y dando un empujón arrancó de pronto el palo fuerte que
sostenía la cuerda que ataba a la ardilla.

Rosbi empujó la puerta y corrió junto a la ardilla hacia la cerca, saltó
y se alejó alegremente. Por fin Rosbi alcanzó la libertad.
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5.5 Sonia Díaz MarHnez

LA AMISTAD

La amistad es una forma de afecto o cariño entre varias personas, que se
demuestra cuando los individuos se compenetran Y se ayudan mutuamente.
El amor el cariño, la adulación, el afecto, son formas de demostrarlo. Pero
por otra' parte, el odio, el egoismo, etc., que son .todo l? contrario, di~icult~n
enormemente su desarrollo, haciendo llegar a dichos Integrantes a situacio-
nes graves e incluso incrementa la violencia. Las relaciones amistosas en el
colegio, en la pandilla, en la familia, hacen que nos SIntamos felices.

En el colegio las alumnas intentamos convivir más profunda~~nte con
las compañeras y particiar con ellas y con los profesores en las distintas ac-
tividades de nuestro trabajo diario.

En la pandilla se intentan entablar relaciones entre todos sus componen-
tes para pasarlo lo mejor posible en nuestros ratos de ocio.

En la familia, es una forma distinta de amistad, en la cual el afecto y. ca-
riño deben ser más respetuosos. En ese ambiente muchas veces nos olvida-
mos de que deberíamos tratar a nuestros progenitores como más o menos dos
amigos más. La amistad es algo muy importante que debemos tener en cuen-
ta siempre y en cualquier situación.
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5.6. Florentina Prieto Fernández y
Susana Grandoso Silverio

AQUELLA PRIMAVERA

Cuando realmente sabemos lo que queremos, es posible que sintamos un
brote de felicidad; pero, cuando es algo lo que anhelamos, aún es mayor nues-
tra alegría por tratar de conseguido.

Algo así me ocurrió a mí:

Se deshacían los últimos copos de nieve sobre el suelo cuando me di
cuenta de lo próxima que estaba y de lo bonita que era la primavera. Sólo en
pensar en las flores, el canto de los pájaros y en el griterío de unos niños que
juegan felices en el parque, se me estremeció el corazón.

Pero todo esto lo llegué a conseguir un 21 de marzo. Me sentí feliz y
pensé que todo el mundo lo era. Sí, el sol brillaba con una fuerza impetuosa
y, a la vez, latía el corazón de los demás. El rostro de la gente iba tomando un
color rojizo y ya se habían guardado los pesados abrigos para otro gélido in-
vierno.

Mi mente soñaba y yo era la protagonista de la escena; en realidad, todo
lo que en aquellos instantes me rodeaba formaba parte de mi sueño. Por-
que ... cquién no se sentía feliz al ver felices a los demás? y ... é quién, por
el contrario, en primavera se encierra en sí mismo y no participa de tal esce-
na? Pienso que nadie, ya que no es capaz de apartarse de algo tan bello y hu-
mano como es el amor y la felicidad.

Pero este amor y esta felicidad son encerrados, como anteriormente los
abrigos, para resurgir de nuevo tras otro cruel invierno.

Por eso, cuando queramos retornar a los momentos felices, nos acorda-
remos simpre de: "aquella primavera".
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5.7 Nuria Varela Menéndez

LA LIBERTAD

Libertad, una palabra muy utilizada en nuestros tiempos, pero, iQué
poco se conoce su real significado!.

Sí, sinónimo de independencia, autonomía., autodeterminación; el de-
sarrollo de esas palabras trae detrás de sí mucho, muchísimo.

Estado del que no es esclavo ° del que no se está preso, así como falta
de sujección; pero, cuán parecido es el desenfreno de obras y palabras que
tanto se usa en nuestros días y sin embargo no corresponde a otra cosa más
que al libertinaje, el mayor enemigo de la libertad y sin embargo la palabra
que más equivocadamente se usa en correspondencia a la libertad.

Palabra que parece de un significado de lucha, guerra y sin embargo es-
conde bajo esas ocho letras el amor más profundo del hombre. La igualdad
con todos nuestros semejantes, cosa que el hombre debe lograr para así en-
contrar y nunca dejar a: la libertad.
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5.8 Maximino Rodríguez

LIMITES

Aquella mañana todo estaba en silencio Claro que aún eraD di' muy tempra-
no. es e a carretera me parecía ver las portillas cerradas. Pero, al doblar
una esquina y bajar una cuesta, se apreciaban los comentarios propios de un
grupo de estud~antes. Entré en el patio; me crucé con dos señoritas, dos ciga-
rnllos, dos sonrisas.

En una esquina, un "grupito" de chicas bcanta a canciones-protesta.
Más allá, se encontraba el ya fa d f'moso corro e útb ol. Una palmadita en la
espalda.

- Buenos días.

. Todo parecía indicar lo de siempre. Una sirena me lo confirmó. Muchas
h~retas se agruparon a la entrada del instituto. Yo estaba de mal humor. Su-
biendo las escaleras, me imaginaba las clases que me esperaban

U~ pasillo, una puerta manchada ... voces, abrigos y p~rchas. Calor de
un radiador, una mesa manchada, espera nerviosa, gafas Oscuras.

- Buenos días.
Libretín en mano, cabezas agachadas.

, - No, no vaya preguntar. Estoy cansado de poner malas notas todos los
dl~s. A~er estuve leyendo los últimos exámenes, y al terminar me pregunté
cual sena v,uestra actitud, la de algunos.- Miraba para las últimas mesas, detu-
vo nomentaneamente su mirada en mí - No so'lo el'. . '. . n o que concIerne a mI
asignatura, sino a I~Vida ~Isma.- Surgieron unas risitas que me molestaron.

. - Los que mas se nen son los más ignorantes ... - dijo una mirada de
OdIO, a rrn parecer.

- ~ ver, tú, -rne volvió a mirar- éDe qué te reías?
- SI yo no fui.- me puse colorado.
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- Estoy harto de personas como tú, que entorpecen la buena marcha de
mis actividades educativas y ...

Alguien le llamó fantasma. Dejó de hablar. Sorprendenternente se apaci-
guó, se dirigió hacia el grupito femenino de las primeras mesas. Se puso en
plan sentimental.

- Muchachas ... -dijo con las gafas en la rnano-, equé tengo yo que hacer
con esta gente inculta negada a aprender?

Este es el futuro de nuestra nación.
Las "pelotas" se miraban entre sí, con una estúpida sonrisa en sus labios.
- Los malos alumnos, continuó, van a desaparecer de esta clase. De eso

me encargo yo.
Era la hora de salir. Su tiempo se había acabado. Al marchar por la puer-

ta, me dio un fenomenal puñetazo de refilón.
Otra vez la sirena, cambio de clase, tiempo de desahogo, tizas por el aire,

aviones de papel, monigotes en la pizarra, calor ... La verdad es que aquel
profesor que acababa de salir, era una excelente persona en relación con los
demás del centro.

l I ,15.- hs. de la mañana, expectación en la clase, silencio sepulcral,
. éporrazo involuntario? Todas las miradas se dirigieron a la puerta. ¡Sí!
¡Era él!. Con su bastón oscuro se aproximaba a su mesa. Entre nosotros
era conocido como el carnicero. Los demás profesores comentaban que era
una persona con carácter.

- Buenas. -Su voz quería ser optimista.- Los sres. de las últimas mesas,
éhan ido a hablar con el jefe de estudios?

Dos alumnos estábamos callados. No nos habíamos acordado de su or-
den. Considerábamos una tontería tener que ir a jefatura de estudios, por una
broma de nada.

- Bien, es de suponer que vuestro silencio, es la afirmación de todo lo
contrario. En vista de ésto, os podéis ir de clase. Tenéis dos faltas de conduc-
ta ...

¿Portazo involuntario? ..
12,30 hs. de la mañana. Una mesa manchada, un refresco, ceniza en el

cenicero, una caja de tabaco, calor, el humo de los cigarrillos reflejaba males-
tar, vagancia, incomprensión ...

No pod ía dejar de pensar en los problemas que tenía. Estaba harto de mi
entorno. En el instituto formaba parte del grupo más despreciable, y en mi ca-
sa me encontraba indefenso entre una pugna constante de mi padre con toda
la familia.

14,30 hs. Hora acostumbrada de la comida. Una casa manchada rod .adn
por algunos árboles.
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+ cHa llegado Francisco?
- No, aún no.
- Le tengo dicho que no debe retrasarse. ¿Dónde ha ido?
Mamá estaba indecisa ante esta pregunta. La noté preocupada.
- No sé, no sé ... -dijo-.
- A lo mejor, se entretuvo un poco Con los amigos -intervine yo para que
la Cosa no trascendiera.
Pero papá había dejado de comer y nos estaba mirando fijamente.
Suena el timbre de la puerta. Voy a abrir.
- iFranciscnt murmuré, pero luego dejé de hablar. Parecía Como si al-

gún follón se estuviera preparando.

El se sentó a la mesa. Esta vez, yo estaba al margen de la situación que,
a juzgar por las miradas de mis progenitores, se estaba poniendo grave.

- Paco, dijo papá en tono grave, dhas vuelto a... ?
Los dos se miraban fijamente.
- No, te lo juro.
- ¡Mientes!

- Por Dios, intervino mamá, deja al chico. Siempre estás pensando en lo
peor.

Se puso en pie rápidamente con gesto amenazador.
- La culpa es tuya. Siempre en medio haciendo de salvadora. Aquí

mando yo, y se hace lo que digo. Si exijo algo importante, el padre es el
malo, el hueso ... Estoy hasta las narices y ...

Después la cosa se calmó. Me cansé de preguntar pero nadie me dijo na-
da , Esta vez no sabía de qué iba, pero tampoco me importaba demasiado.

Todavía estaban muy cerca las batallas COntra mí por no ir a clase, fumar y
hasta por llegar cinco minutos tarde, cuando el humor en casa no era preci-
samente el mejor.

La gente me decía que por qué no estudiaba. Entonces yo recapacita-
ba sobre mis posibilidades, y por un momento me sentía casi el amo del
mundo. Pero al llegar a comprobar Con el paso del tiempo que sólo cuen-
tan los conocimientos a la hora de aprobar y pasar el curso me desanimaba
mucho.

Seguro que mi situación no era muy grave. Algunos lo achacaban a una
etapa de transición, a la edad, a ese tiempo en que todo te parece malo, lo
peor.

Esto me causaba mucha gracia, porque a pesar de todo lo que dijeran,
era consciente de lo que estaba haciendo y sabía que tenía que estar ahí, al
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anchada esperando oír una sirena para·pie del cañón, detrás de una puerta m to no 'me gustaba hacerlo.
ir más tarde a una casa manchada, y¡ ... e.s donde vivía un niño de mi mis-

í casa de vecino,
A veces o a cantar en b ¡ tín y una moto muy valiosa ...ma edad, con muy buenas notas en su o e
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5.9. Carlos Balado García

"INCLUSO ANTE EL PUBLICO"

Teatro de una ciudad cualquiera S
de! rbl: . e oyen los tumultosos comentarios

pu ICO, que sentado ordenadamente en e! recinto, espera ansioso el
cormenzr, de la función En e I b
Sube el teló A . I arte, una o ra de un pregonado autor novel.

n. escena sa e un Joven S. e supone que es el autor. Es recibid
con calurosos aplausos. Se inclina. Mueve apresuradamente las manos teme-
roso Y nervioso. Dirigiéndose al público: '

- Antc todo, y antes de empezar h bl .
diff '1 a a ar, quiero que comprendan loI ICI que es para un autor crear u . ., . n personaje, darle VIda, sacrificar parte de
SI mls;o en algo que inciertamente puede tener éxito o ser un rotundo fra-
caso. ero no es exactamente esto lo que me preocupa. Lo ue de verdad
me descorazona es la mediocridad SÍ ibl q
d 11 . . , es tern e. No hay manera de zafarse
e e a. Estamos destmados a ser mediocres Depende lusit di . exc uSlvamente de nues-
ro mero, de nuestro físico, o bien, de nuestro talento e!
alcanzar cierta fama, consideración y renombre. Hoy día s' h que ,podamos
un puesto d . . . e ace mas penoso
I " , e pres~~glOen cualquier faceta. Parece que sólo por medio de te-
úe~I;~on °d~a cancI~n podemos ser reconocidos. y es precisamente por este

. m.e 10 por. e que se nos admira. A pesar de comprobar que ocasiones
la historia se repite, no parece ser este e! fenómeno de los más f
to que I amosos· pues-
_,. a mayor.parte de los casos lo son porque tienen tras de sí una corn a-

dD
IadqueIlohs,sosnene y los anuncia, a diferencia de algunas épocas históri~as

on e e eroe lo era por s . b .1I u propio tra aJo. y no solamente e! héroe sino
aque_ os que mostraban tal t bidurf 'en o, sa I una, destreza, alcanzaron la gloria.

84

Hoy ésta surge en cualquier escaparate. De todos modos "nuestros" famosos
también son mediocres, porque a fin de cuentas dependen de intereses mucho
más profundos y deshumanizados. No de su voluntad.

La mediocridad es un mal reprobable, porque alienta a saciarse más en
ella. Yeso, mi querido público (el tiempo transcurrido en e! escenario le
anima a tratarlo en tono cariñoso) me tortura. Porque el olvido en manos de
muchos es tan vacío como una mujer en manos de todos. En ocasiones ser
mediocres hace sentirse tan ridículo como si alguien que midiese 1,50, debajo
de un árbol, saltase desesperado, pero ilusionado, para coger una manzana,
y una vez logrado el propósito, que el árbol se le viniese encima. Así humilla-
dos paseamos por la vida. Una vez bien peinados salimos a la calle y el aire
nos alborota el cabello (con las manos imita el vaivén de! viento). Otras, un
precioso angelito de nueve años nos mancha el pantalón blanco de choco-
late, cuando en una cafetería tratamos de engalanamos con una charla (mueve
las manos con gesto ampuloso) sobre el existencialismo ante nuestra amiga.
Esta incapacidad de la que damos fe todos los días subraya nuestra medio-
cridad. Siempre nos manchamos los morros cuando nos comemos merengue.
De esta condición natural dcsgraciadamente no nos libramos.

Después de tantos rodeos y explicaciones, sigo manteniendo que la
mediocridad puede, efectivamente, enterrar a la humanidad. Pues bien, en
estos momentos así me siento yo. Mi protagonista es tan mediocre, que me
contagia, sí. Yo puedo sacado de la mediocridad, añadiéndole, nuevas es-
peranzas, pero no hay manera, no quiere. También he probado presentándole
los más apuestos personajes que puedan existir en una novela, sin embargo no
le gustan, a ella no le gustan. No les quiere decir cómo se llama porque
mismamente su nombre es vulgar, si no mediocre, tanto que los romanos
bautizaban así a las ciudades que iban a albergar a viejas glorias de la lucha;
pero ... ya se sabe. Siempre es la misma excusa, al fin y al cabo era un eufe-
mismo. Allí se descargaba la basura que ya no rendía, lo más mediocre, de ahí
que ella tenga ese mismo nombre. Así que prefiero llamarla familiarmente
Kati,

En ella quisiera representar a tantas y tantas mujeres que poseen los mis-
mos defectos y cometen idénticas estupideces, pero mc temo que como es
tan mediocre no sea capaz de representar a la mediocridad, ese es mi temor.
Mc gustaría poder traérsela hasta aquí, pero está ah í detrás de esa cortina,
apoyada sobre su hombro contra la pared; me parece difícil quc quiera venir;
y como además están ustedes delante y después de lo quc vengo diciendo ...
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pues ... (mirando hacia bastidores) esto se complica. Ya no sé si querrá ac-
tuar. Voy a preguntarle.

Autor: ¿Quieres acercarte y saludar al público? iAnda ven, muévete!
Kati: (susurrando) i Idiota! ¿Qué voy a hacer yo ah í?

Autor: Vamos sal, sólo unas palabras; un Contacto entre público y autor;
rompamos así las barreras entre Actor-Público. Vida privada actor; vida pri-
vada público.

Kati: (perpleja y sonriente) i iEstás loco!! Yo no salgo a decir idioteces como
las tuyas.

Autor: (convencido) No son idioteces. (Al público). Un momento no se impa-
cienten, ahora la convenceré. (Dirigiéndose a bastidores). Sólo pretendo que
el público vea que un actor puede ser también personaje, que coincida el ser
del personaje con el ser del autor. Que la escena es la vida y por tanto la reali-
dad.

Kati: Mira, te explicas muy bien. Pero a mí no me apetece salir para que el
público me vea.

Autor: iSi te va a ver igual!.

Kati: (confusa) Es ... es ... distinto ... ya no soy yo. Soy otra.
Autor: (enfadado) <Cuando tú fuiste tú? ¿eh?

Kati: (Con cara despectiva. Siempre entre bastidores) cYo P .. siempre.

Autor: (irritado) iNo me entiendes! Te pregunto si alguna vez tuviste
conciencia de existir.

Kati: (muy profunda) - cQué quieres decir con existir?

Autor: (haciendo gestos al público pidiendo que espere) iBah, bah! maldita
sea, ya empezamos, cacaso quieres que crea que no comprendes lo que digo?
Siempre pasa iguaL Me peleo con ella en cualquier sitio, en cualquier momen-
to, yo pongo todo de mi parte para reanimarla, para que ... espabile, se mueve
(desesperado), a veces resulta tan vegetal. ..

Kati: (repentinamente entra en escena con furia, las manos en jarra sobre las
caderas. Hablando con su voz menuda y Con mucho ímpetu). iCómo que
vegetal! Yo ... ¿vegetal? i iAnda ya rico!! Lo que pasa es que te crees muy

gracioso y como nadie se ríe de tus chistes tan malos te disgusta, y empiezas
a reírre de los demás. y como a mí no me haces gracia te parezco vegetal.
(echándose el pelo hacia atrás con la mano). Constantemente estás haciendo
el payaso, cuando hay gente más, y como nadie te dice nada por piedad, tú
sigues dando la paliza y me llamas a mí vegetal. (Con gesto de indiferencia)
i i iSi eres un pobritín!!!

86

Autor: (Turbado, fuera de sí) é Cómo que no ha oído nadie decir nunca es-
to? Pero ... eDónde viven ustedes?
Público: Salamanca, Barcelona, Oviedo ...
Autor: Bueno, bueno, bueno.
Kati: (Satisfecha) iVes, lo ves, todos están conmigo, a mí me apoyan! eVes
como siempre tuve razón?
Autor: (deprimido). SÍ, SÍ. Yo que creí que lo mediocre sólo era un fenóme-
no de las mujeres de la generación de la comodidad.
Kati: iNo tengas cara e inclúyete a ti también!, que puedes ir todos los vera-
nos de vacaciones iCaradura! Al menos reconozlo.
Autor: Oh no. Resulta que yo pretendo hacer desaparecer todo lo mediocre
escribiendo una obra teatral que lo denunciase y tratase de luchar contra
ello, y veo que todos son mediocres, (casi sollozando). cNo hay un sólo al
que le guste que su mujer se equipare a él o que no haga falta comprar y com-
prar para despertar admiración, o no chillar a los árbitros, o no, perderse en
normas que dificultan en entendimiento? (Desconsolado). Despues de esto mi

obra no la estreno. (Sale del escenario)
Kati: (Dirigiéndose al público) Teoría, todo teoría. Cuando tienen que
demostrar loque valen, renuncian y se van. iQué Bonito!
Público: iQué es esto! ¿y la obra? é Oué, no se estrena? Q sea que nos estuvo
tomando el pelo. iMenudo fraude! iEsto es indignante! Calumnioso ¿y esto
es teatro? Y nuestro dinero, eso, eso, que nos devuelvan el dinero.
Autor: Lo ven, lo ven, su lenguaje es mediocre (alarmado) iHasta su reac-
ciones son mediocres! iSólo cuando considera que la atacan, habla! Si no,
se pasaría días y días en la misma posición. iNo tiene aspiraciones! Exclusi-
vamente le motivan los incentivos. (en tono socarrón, de burla, imitando ges-

tos y voz) iEsss queee ... esto no meee apeteceee!
Kati: (Segura de sí misma, desafiando) eAcaso tienes tú aspiraciones?

Autor: Sí, por supuesto.
Kati: ¿A ver? eCuáles?
Autor: Pues entre otras ... no casarme.
Kati: iMenuda aspiración! Eso es una tontería. Eso lo dices ahora. Verás
como dentro de unos años no' te da más. Todos los que lo decías sois los pn-

meros en casaras.
Autor: (con las manos en la cabeza de un lado a otro del escenario) Eso no.
i Eso sí que no! Igual, igual, igual que Alicia. Lo mismo. Lo ven, parece que
a todas les dan de comer lo mismo. (Al público) iQue levanten la mano los

que no hayan oído jamás lo que Kati acaba de decir!
La sala abarrotada de público es un bosque de brazos levantados.
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Empresario: Ver' 1. an, amentamos mucho este incidente. El muchacho es ioven
y ha sufrido una crisis, compréndanlo Al' . Jd . veces os nervios y el vIgor juvenil
que an relegados ante tanto público. La responsabilidad era muy grande y
su SIstema nervioso se VIOseriamente afectado N .. . , . o se preocupen por su dine-
ro, a contrnuación estrenamos una obra f de Io nr-vi. uera e o prevrsto pero, para evitar
contratlempos, ya reparada. Se titula "Seis personajes en busca de autor"

(mosqudelo entre el público) de Luigi Pirandello. Una magnífica pieza represen-
tatrva e teatro del absurdo N d '( 1

ilid ' . a a mas. Ap ausos sonoros del público tran-
qU! I ad y alegna)., Ah, también tengo que decides que las ganancias de 'la an-
tenor representaclOn eran obra benéfica la de é l' .
la' -Ór ,e esta que, ogicamenre, son
s mismas, también seran consideradas como tale benefi .. s, pero para eneficio de

es.te ~oven autor. Lo necesitará para consultas al psiquiatra.
PubliCO: (RIsas y aplausos)
Empresario: Gracias
Kati: (disculpándose) L ." . o siento, espero que esta les haga disfrutar verdade-
ramente (Lo dijo apri . - .. isa, como runo que recite a su madre) TELON.
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5.10 M.a Reyes Trava Marcote

SOCIEDAD

Frente a mí acaba de caerse un hombre, debo dar me prisa para que no
lo aplasten, ... cojo su cuerpo enjuto, y se estrcmccc.· Vaya ay udartc, ami-
go; sólo ayudarte a seguir. -Me mira muy serio, profundamcntc, al fondo
de mis ojos, con sus negras pupilas dilatadas; ahora sonrÍc.· Pobre muchacho,
morirás antes de que te des cuenta, eres muy débil- la sonrisa vuelve a brillar,
mientras la profunda tristeza de sus ojos penetra cn mi alma, inexorable>
Sigue muchacho, no te detengas ahora puedes llegar.- ¿¡ lacia dónde dcbo ir-

¿Por qué no vamos los dos si tú lo sabes'.

Su gesto se había vuelto hostil y su sonrisa desapareció. Ignoraba el fin
del camino; solo y sin razón, era consciente de que no podía separarme de
.iquel hombre en aquellos instantes> Yo quiero, necesito ayudarte , debo ir
contigo -le imploré-o Te matarán si me ayudas, eno lo sabes>, perderás tus
fuerzas y "ellos" vendrán a rnatartc entonces- me contestó muy excitado.

Después de tranquilizarse me aconsejó: -Vamos, debes seguir, debes Ir
solo. Sólo debes pensar en llegar, a cada paso estarás más seguro, no te preo-
cupes de más. 'Exasperado exclamé: Quiero preocuparme por algo, quiero vi-
vir.- - Yo ya estaba muerto- le expliqué -cra algo inerte, tú me salvaste. Vcge-
taba sentado pensando sólo en mí' mismo, entones pasaste frente a mí y me
despertaste, me diste la vida y me levanté para olvidarme de mi compasión
por mí. Y ahora, cprercndes dejarme? No, hermano; ahora somos dos por la
misma senda, les costará vencemos ahora que tenemos alma. -Vamos ya-
Contestó emocionado intentando ponerse en pie, mientras el tambaleo de
su cuerpo y la flojedad de mis hombros hacía cómica nuestra inestable 'posi-
c ión .

Un hombre fuerte de paso lento, pero firme, caminaba cabizbajo cerca
de nosotros, cuando, de pronto, levantando su cabeza morena de amplia
frente, y mirándonos fijo COI~ su oscura y punzante mirada, nos paralizó
durante unos segundos en los que el mundo pareció estremecerse, el aire se
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nos hacía pesado el . d .
lb' ' rruc o nos embnagaba la mente, así fue que aquel gran
10m re acercandose, cogió al caído p I . ,.'. or a Cintura y empezo a caminar
aIrastrandonos Sin decir nada y ,, . . - a éramos tres, no habían Canse uido d
truIrnlrobarnuestrasalmas_ ba rni . g es-. pensa a rrucntras caminaba.

SeguIremos adelante, despertaremos las almas dormid . .
calle destruyendo las máquinas sociales, el entero material hurr limpiaremos la
.st b . . mano en que nos
( a an convirtiendo; levantando y . d d Il . . urucn o to o o que conserve un poco d
a rna, un sentimIento puro, lejos de los reflei de I . e1 j" ejes e a eorrupta SOCiedad pra-
l uctora (e ma qumas. robots demeneialcs alimentad d_ ~ os e sangre ...

Ya oramos tres hombres' t .l mi .
adelante.- ' )un os, en e rrusrno cammo , caminando hacia
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5.11 Margarita Suárez Corchete

MI AMIGO

El era una sonrisa. Sí que lo era.
y la tonta de mí pensé que alguna vez podría apagarse.
Era mi arco iris particular (mi esperanza, mi equilibrio, mi contrapeso)

qlle brillaba cuando mi universo se cubría de nubes grises: que si riñas, que
~i "mira que has suspendido dos y te llevo a trabajar", que si "cállate, que só-
lo dices bobadas. .". Cuando más insoportable era la lluvia, allí parecía él
~' yo me ensuciaba de felicidad y toda, desde mis ojos a mis zapatos deporti-
vos del 38, me iluminaba de sus colores pacificantes.

El era una sombra azul, siempre conmigo por si me deslumbraba la luz
lil' los demás. Hablando para mí y diciendo que la vida era una estrella con
rayos para todos. Rayos de felicidad.

Era un poco rara, algo tímido, casi perfecto, normal, humano y natural
('01l10 cualquier otro chico de 16 siglos (de 365 días cada uno) que llevarse
:1 los labios junto al cigarrillo. Era un extraño conglomerado (tejanos sucios,
:d rna limpia, playeras viejos, sonrisa nueva, jersey oscuro e ideas claras). Ya
me sab ía de memoria que era rara encontrarse a alguien así y me iba prepa-
raudo para aprender sin él a hacer un poco mejor lo peor de mis milésimas de
vida. Porque él: cantautor de mil poemas, seguidor de esperanzas, rockero,
inventor de tonterías débiles al pasear, para robar a la gente una sonrisa
(tonterías que quedaban a la vuelta de la esquina), era fanático de The Beat-
les, fumaba Ducados y pensaba filosofías adolescentes. Se me marchó un día,
~l' consumió en el humo de su tabaco, se ahogó en sus filosofías, se quedó a
la vuelta de la esquina con una de sus débiles tonterías. Una esquina de una
\ nll c de la que nadie me puede dar las señas.
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5.12 María Isabel Losada López

POR TI

Por ti hoy el día llora y r 1 .
el cielo viste luto por ti. eparte por a tierra lágrimas de consuelo. Alto,

Por ti aromas y melodías no han venid 1 .
rumbo el turbulento río • d 111 o a a cita. Desesperado viaja sin
nunca más lamerá tu piel. grunen o Y carraspeando, azotándolo todo porque

ledad~~er:~::~r ~e e~a::rm~tica nat~raleza, escondido bajo la herida de la so-

dose en el colu~Pio de ~ ~ets~;c~~' ~Ien.do pasar el tiempo aprisa, balanceán-
que para él sin morir ya todo ha mu~rt~~na con monr mIrando tu retrato par-

En esta letanía infinita y peren-, . " ne oye ecos de palabras vacías· corn a

~~:~~~~t,l~~~c::o;~~t'á!~~~~~a a~:c:ldi~r:~~~:::::t~ ~i~~~~ .de un de~troz~;

Luego, en un intento de desaho o' ..
seca el pañuel d 1 ~ Y sosiego parece revivir la naturaleza:

o e a esperanza las lágrimas al dí d
rayo de felí .d d . la, esprende el sol a ratos un
. dí ICI a , y muda el CIelO un cinturón de colores atrevidos Cruza el
jar m una pal?ma blanca y florece entre los verdes setos un capullo ";0'o

Todo se tine de perfecto compás y dulce armonía. J .
Susurra el río una canci l' Ii

sutil chorro de agua ] ~on me anco lC~ y deja desvanecer la fuente un
ra por ti. . unto arroyo una runa bebe, más abajo una mujer 1I0-

5.13 Margarita Sardat

UN HOMBRE

Otra vez, esta noche, me pedirás un cuento; un cuento bonito, como los
que te he contado a lo largo de tantas noches. En ellos te he dicho todas las
cosas interesantes de mi vida, te he dado sin quererlo un trozo de mi yo, ocul-
to, desconocido; mientras, sin saberlo, ibas asimilando mi secreto reflejado
en una flor, un sueño o cualquier otro personaje obtenido de mi voladora ima-
ginación; eran originales, te ayudaban a desarrollar ese pequeño creador que
posees, por ello sólo yo podía dormirte.

Esta será la última, diré mi último relato y lo más hermoso de mi vida;
dio ha sido, no solamente, el poder dormirre con un cuento, sino tam-
bién, el compartir contigo el juego, las bromas, los secretos, la tristeza, todo
puro, impregnado de tu inocencia. Sí, contaré una historia al llegar la som-
bra rutinaria con sus miles de lágrimas brillantes que yo estaré llorando por
dentro. Será de todas la más bella, la más larga.con mayor silencio, será todo
mi dolor pues en ella me despido para siempre. No es que marches ni me va-
ya, es que los dos morimos por dentro, han pasado los años sin quererlo, sin
notario, llegó el momento de renunciar a ti, a mi niño bueno, a ti primavera
que incrustaste el deseo de vivir.

Estoy triste por perderte, tengo miedo, una vez más, sola, olvidada, fal-
tará en mí una ingenuidad y un calor base de la seguridad en sí misma, obte-
nidas a través de ti. Al igual que todo tiene su compensación, yo la tengo;
el desierto tiene su oasis, la oscuridad sus estrellas, mi incertidumbre un pe-
queño haz de luz causante de una mínima alegría. Te pierdo sin poder evi-
tarlo, lo exige la vida, el tiempo, pero me siento orgullosa de haber sido parte
de ti, de tu historia, de esa primera etapa de existir y la posterior en olvidar,
)'0 he ayudado a construir el hombre que ahora eres, el hombre, sí, icutinru
angustia y satisfacción al pronunciar esta realidad! El se empieza a (;n('I"('11111I
a un mundo para el que está preparado, vivirá de todo y lo más imporuuu c,
el amor, serás el encarnador de mi amor soñado, sincero, limpio, l'll'lIl11
Aquí sumida en mi desesperación, mis penamientos, he dejado pasar el 111111
po sin darme cuenta. Siento tus pasos en la escalera, te acercas ,lcSPlIl'1l1 IMI
último cuento!. Aún no acabo de hacerme a la idea. El angcl dr "ti VltIl 1
un muro infranqueable que ayudé a construir: Un Hombre ... Sf. , , 11111111111
brc, un suspiro corto, rápido, que se nos escapa, cuya reprCSCI1I111'1I111I ~ 11111
obra maestra adquirida con los años, necesitada de diminutos 1'1'1111111111111111
retoques.



5.14 Crisanto Manuel Alonso Alvarez

EL VIEJO PESCADOR

Las aguas del dios Neptuno golpeaban contra los acantilados intentando
ganar un poco de terreno a la imponente muralla rocosa, la cual, siglo tras si-
glo, iba perdiendo toda su fuerza y dejando paso a las olas, se arrojaba al seno
del mar.

Desde la playa se divisaba un estrecho sendero que, formando unas alar-
gadas curvaturas, llegaba hasta la cima, donde descansaba una semiderruida
cabaña.

La ascensión por aquel estrecho camino era penosa y larga, pero alguien
había realizado el trayecto multitud de veces. Este hombre era Tomás, el viejo
Tomás, como lo llamaban sus amigos. Tcndría este viejo unos setenta años,
era alto, de anchas espaldas, ceño fruncido, nariz alargada, y gorra marinera
-siempre gorra-o Tomás tenía una pequeña barca en la playa, en una escondi-
da cala, al abrigo de cualquier tormenta. Miles de veces había soltado la
cuerda que la sujetaba y se internaba en el mar hasta perderse en el horizon-
te. Una vez que ya se encontraba alejado de la costa, arrojaba sus redes y es-
peraba largas y pacientes horas hasta que la red estaba llena. Entonces con el
fruto de su trabajo volvía contento a casa. Otras veces ni siquiera pescaba na-
da, pero no le importaba, pues sabía que al día siguiente pescaría en abundan-
CIa.

Aquel día Tomás estaba en la playa sentado en una roca; miraba al mar, y
viejos recuerdos acudían a su mente. Su vida de pescador ya había acabado.
Sus fuerzas estaban agotadas y ni siquiera le quedaban energías para subir al
empinado vericueto. Las gaviotas revoloteaban encima de su cabeza y una ola
casi le llegó hasta los pies. El continuaba ensimism:ado en sus pensamientos.
La llegada de la senectud siempre le había amargado; no se resignaba a llevar
una vida apacible con su mujer en la vieja cabaña, él sólo deseaba enfrentar-
se al mar y sacar de sus entrañas todo lo que pudiese.
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Esto para Tomás representaba un triunfo. Cuando volvía a casa con abun-
dante redada, ya desde la playa se le oía gritar llamando a su ~uJer. pe~o ya
hacía muchos años de esto, unos cinco o seis, en los cuales vela desesperado
como el mar se reía de su impotencia.. .. ,

Mientras la marea seguía subiendo, la mirada del. pcscador se dirigía
a la cala donde se encontraba el bote, cuyas tablas se Iban resquebraJa~d~
poco a poco sin que nadie lo impidiese. De pronto, dando u~ resp1l1,gose Ir

., y se dirigió hacia el bote con paso agitado. Una vez allí, desato la bar,-
gUla d menzo
ea y la introdujo mar adentro. Cogiendo un remo en ea a mano ea
a alejarse cada vez' más de la costa. .'

Ya había caído el velo de la noche y aún cont1l1u~ba Tomas rcmando
. f . bl ente Un gélido aire presagiaba la tormenta, S1l1embargo a este no\11atlga em . . d a

, . portarle La barca continuaba su inexorable marcha, cuan o Yparecía im . I d
las olas se elevaban amenazadoramente. El viejo bote se balanceaba de un a o
a otro mientras que parecía haberse desatado la furia de todos los elementos:
r Llegó la mañana. Varias personas descendían con g~an rapidez del acantl:
lado y se dirigían a la playa. Tendido en la arena yacia m~erto u~ hombre
t uc había pagado su último tributo al mar. Se trataba del vIeJo Tomas._
l Arrastrada por las olas se depositó a sus pIes una gor~a de color, azulado,

. d da Regresaba junt o al hombre que tantos anos la habla llevadomuy emacra .
puesta y que jamás la quiso quitar.
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5.15 Federico Alonso-Villalobos Goyarrola

UNA CALLE

El cubo de la basura está en mitad de la acera. La tapa, caída en el suelo,
es un perfecto escupidera. Mondas de naranja y plátano asoman por entre
los papeles y bolsas usadas. Una rata de sucio pelaje disputa un bocadillo de
chorizo mordisqueado a unos zapatos rotos que lo aprisionan. Un vagabundo
bajo y redondo espanta a la rata de una patada, y hurgando entre lá basura,
rescata el bocadillo, llevándoselo a la boca con una mueca de triunfo y felici-
dad. En una lejana esquina se escucha ellúgrube canto de un ciego que anun-
cia la lotería de Navidad. Allí, hacia el fondo, se ve venir a un chico por la
calle. No aparenta más de quince años, pero en su cara se ven las marcas pro-
pias de una vida azarosa. Lleva una cazadora de cuero negro, cien veces re-
mendada. Sus pantalones vaqueros, rajados en las rodillas, dan paso a unos
playeras reventados y deshilachados. En las manos porta una navaja cerrada
y oxidada. Por el otra extremo aparece un joven, los ojos cubiertos con ga-
fas ocuras, el pelo peinado a lo "Travolta". Tiene puesta encima una hermosa
"Burberrys" azul. Mientras camina, acaricia sonriente una maciza barra de
hierro. El ciego, como si pudiese ver, ya se ha marchado. Los muchachos se
acercan. La navaja se abre, y rasga el aire amenazadoramente. Entonces, la
maciza barra descarga un golpe sobre la mano del de la cazadora negra y le
quiebra la navaja. El de las gafas le sacude una patada con sus botas campe-
ras y le hace doblarse de dolor. Sacude un golpe y otro sobre su espalda, le
arroja al suelo. Nunca había experimentado tanto placer. Disfrutaba viéndole
reventar bajo sus golpes. El sadismo de toda la ciudad estalla en él, con ruido,
violencia, salvajismo. A saltos aplasta la cabeza del caído, escuchando el chas-
quido del cráneo al partirse. Cuando acaba, se marcha con una sonrisa doble-
mente mayor que antes. El ciego vuelve a cantar.
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5.16 M.a Teresa Díaz Campomanes

VELADA EN EL VALLE DE LENA

Sentada en el borde de la lumbre recuerdo como en sueños ciertas vela-
Jas pasadas en familia. Se agolpan en mi mente recuerdos de aquel vieJo case-
rón, en el que por el día no era más que una enOl:me casa VieJa,apena: desha-
bitada pero, por la noche, las veladas eran inolvidables. Todos esperabam.os
con fervor la llegada de la noche. Había llegado ya el mvierno, el crudo I~-
vierno en el que los días se nos hacían cortos y las largas noches ~o era~ ma~
que el descanso, el fervor de una familia hundida por, el trabajo. Fue allí
donde mis recuerdos transcurren. Era en una noche fna, oscura, tremenda,
una de las tantas noches pasadas en el Valle de Lena. La verdad~ra,vlda de
familia daba comienzo con la oscuridad de la noche, en aquel nncon de la
chimenea del viejo caserón, donde las llamas iban lamiendo los troncos y el
mayor (el abuelo) sentado en. s~ chirriosa mecedora, ,tal?ado ~on una som-
bría manta, nos contaba sus viejas historias con un afan I~aud~to de encole-
rizarnos a todos. Cuando la voz cansada de él callaba, el silencio remaba ~n-
ronces en la vieja habitación (por mi cabeza transcurren ahora aquellas VieJas
historias de generales con su armamento al hombro v ~a cara lle.na.de rabia,
como me decía el abuelo). Tan sólo llegaba hasta mis Ol,dosel chl~nar de u,na
ventana movida por el viento; una extraña fuerza recubna mi mter~or obligan-
dome a abrirla, sentí un frío punzante sobre mí, pero la. curiosidad no me
permitía retirarme , mis ojos con un afán investigador me hicieron comprobar
como los copos de nieve poco a poco Iban formando. un gran manto blanco.
I.a enfadada ventisca azotándome en la cara me obligaba .a retlr~rme. Pude
comprobar todavía como la abuela, sentada en aquel pequeno nn~on, ausente.
de lo que allí acontecía, continuaba con gran destreza el movimiento de las
agujas; esperando acabar su labor para aquella misma noche. El vieJo tronc,o
que calentaba aquella habitación se consumía lentamente. El abuelo sacudía
la pipa al borde de la chimenea; esto nos hacia a nosotras compren?er el mo-
mento de retirada. Todavía me siento atraída por aquella habitación en .que
cada cosa tenía su sitio y su importancia. A pesar de los años transcurridos
es uno de los más bellos recuerdos que aún perpetúan en mí.
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5.17 Conchita Cabo González

Escuchando música te puedes sentir volar, acariciar el . 1d 1 cie o con la yema
e os dedos, rnecerte en el espacio y resbalar por la.l d eternidad como por la
a e:~a de una montaña o por la inmensidad del mar. Puedes crear un mundo
fantastlco,atu alrededor o conseguir uno real con la fantasía de la música.
.. La rnusica es la palabra, la mirada y el Corazón puestos en unas líneas aca-
riciadas por la soledad, la tristeza o la alegría· es llorar cuando u .
feli: írse d l ,no se siente

ha o re irse e a desgracia; buscar en el cielo de la mañana miles de estrellas
o acer brillar en la noche el sol; recorrer el mundo en un instante, ver el
mar desde el CielO y dejarte SUSurrar al oído la verdad de la brisa.

, ~,a oscuridad lo envuelve todo. En la noche, la quietud se apodera del
esp mtu y el sueño, de los hombres. La vida cesa, se detiene en un unto del
;f~nlto y la soledad recorre los caminos como única viajera sin c~mpañía
o lOS duermen, sólo allí, en la noche, alguien vela: un punt~ de luz perdid~

en a inmensidad que: pe 1 ' ._ .' rmanece, como e ultimo sonido, como el últim
Susurro; el sueno de un homb '.. ore que escapo de la lmagll1ación, una estrella.
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5.18 Conchita Fernández Rodríguez

MEDIOS ANTlCONTAMINANTES: LA BICICLETA

La primavera hacía su deslumbrante aparición, llena de sol y paz. El cie-
lo estaba más azul que nunca, y los nuevos brotes despertaban de su profundo
letargo invernal. Los campos lucían de nuevo su espectacular color verde, y
los pájaros regre:saban a su antiguo hogar.

Pe:I"O, ibasta ya de soñar! Esas primaveras tan maravillosas que yo había
contemplado siendo una niña, ya no volverían. Esta primavera me la imagina-
ba yo en mi pequeño huerto; veía todo eso, pero cuando miraba al cielo, no
vc ía el sol, ni que el ciclo fuera azul, ese: azul límpido que tanto me gustaba;
,(lIO contemplaba una gruesa capa de nubes que envolvía todo el paisaje.

Un fin de semana, hicimos una reunión toda la pandilla para discutir el
lema. Salíamos todos los sábados que hacía buen tiempo, cogíamos las bici-
cletas y pedaleábamos hasta escapar del bullicio y los gases asfixiantes. Todos
éramos amantes de la naturaleza, y nos preocupaba su conservación. Fue
entonces cuando decidimos formar una protesta ante la polución y el abuso
cometido contra las flores, los árboles, el ciclo, en una palabra, contra la na-
tu ralcza.

Entre aquel torbellino de gente me sentía feliz, porque sabía que está-
bamos luchando por un ideal, por un ideal justo para todos. Nuestra protes-
ta fué escuchada, y se decidió que no se talarían más bosques ni construirían
edificios, dejarían en una parte lo que a la civiliación le correspondía y en
ot ra lo que a todos "nos" corrcspond ía, la Naturaleza.
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