EL ULTIMO TREN (Cuento de Navidad)

Quiza por la crisis, que espanta a la gente de los hoteles y los refugia en las antiguas
posesiones familiares, durante el Puente de la Constitucién se junt6 en Puente de los
Fierros gente como hacia afios que no se veia. Ademas, la Asociacion de Vecinos
habia terminado de acondicionar el local cedido por la compafiia ferroviaria. Habia
guedado mas que digno.

Primero en bromas, después de veras se fue decantando la idea de que esa
Nochebuena habia que brindar en el local, por la Navidad, por el nuevo afio y por
ellos mismos. Después de la desconfianza inicial, la idea acab6 por asentarse y se
propago con entusiasmo. La mayor parte de las familias decidieron tomar una copa, o

lo que fuera, siempre que lo gt
permitieran la edad y la salud de
los vecinos. Hubo quien recordd
gue, décadas atras, cuando muchos
ferroviarios trabajaban de noche,
las familias acordaban quedar en
una casa para pasar juntos la
Nochebuena. Algo asi harian este

afo.

Esperarian, no obstante, para oir en casa el discurso del Rey. Todavia no habia
fondos en la Asociacién para comprar una tele. Nunca le prestaban mayor atencién al
discurso real, pero este afio esperaban alguna alusion al yerno.

El dia primero del mes habia pasado el primer AVE por la variante de Pajares. Con los
recortes anunciados por el Gobierno, se decia que era inminente la supresion de
muchos trenes, entre ellos los que unen Fierros y Pola de Lena. Algunos vehiculos
iban a quedar sin utilidad y esos dias se rumored6 por el pueblo que alguna de las
antiguas Unidades quedaria alli como recuerdo. Es mas, hubo quien dijo tener
informacion privilegiada y asegur6 que el ultimo tren del dia de Nochebuena ya no
retornaba.

Era Nochebuena. Todo el mundo se da prisa para apurar los Gltimos tramites
cruzando los dedos para que nada se tuerza a Ultima hora e impida o retrase la cena

familiar.



No habian dado las nueve de la noche cuando el tren lleg6 puntual a Puente de los
Fierros. No era un tren de los mas nuevos, que llegaban a diario, esos trenes
aerodinémicos y silenciosos, con pico de pajaro, pintados de rojo, malva y blanco.
Era un vehiculo de los chatos, que hacia servicio en contadas ocasiones.

Segun sus célculos, el maquinista habia visto apearse en Pola de Lena a los ultimos
viajeros y solamente quedaba él en el tren.

Segun se acercaba al edificio de la estacién, observo paseando por el andén al taxista
gue la empresa solia contratar para incidencias en el trafico y ocasiones especiales.

El conductor freno el tren de manera que justamente quedara la cabina a la altura
del taxista. Bajoé la ventanilla:

- No tardo.

- No te preocupes. No hay prisa.

- Son cinco minutos. ;Terminas también o trabajas por la noche?

- No, acabo ahora, pero tranquilo, no encontré casi trafico hasta aqui, y a partir de
ahora habra menos todavia. La gente ya esté recogida. Llegamos de sobra.

- Incluso tenemos tiempo de tomar algo.

- Si encontramos algo abierto.

- Eso, si encontramos.

El maquinista apretd el husillo y se
aseguro de que el tren quedaba
perfectamente frenado, bajo los
pantdgrafos y se aped, por cierto
con alguna dificultad porque ya no
era un chiquillo y la distancia entre
el peldafio y el andén era
considerable.

- Est4 empezando a hacer frio.

- ¢Qué esperabas cuando nos subimos a este tren, que era un hotel?

- No sé, otra cosa, Venancio.

- En algun sitio pasan los trenes la noche. Podias suponer que apagarian las luces y



gue quedaria la calefaccion.
- Y gracias que no nos echan.
- Si, gracias.

Consuelo y Venancio habian subido en un apeadero de nombre extrafio y caminaron
hasta el ultimo compartimento. Consuelo estaria embarazada de ocho meses y
caminaba con dificultad de resultas de una lesién de rodilla no del todo curada.
Encima ahora tenia que soportar el peso del embarazo. Consuelo y Venancio eran
expertos en albergues, casas de acogida y cajeros automaticos. Sin embargo, nunca
se habian refugiado en un tren para pasar la noche. Eran pobres de capital. En todos
los sentidos.

A las diez hacia tiempo que se habian escapado los ultimos grados de calor. Tenian
mas cansancio que hambre y dejaron para otra ocasion los bocadillos que algin alma
caritativa les habia preparado.
Venancio sacé una manta para
tapar a Consuelo. Ella se tumbaria
a la larga y él tenia intencion de
recostarse entre el respaldo y el
cristal. Se cubriria con el
desgastado abrigo que le dieron en
Caritas el invierno anterior. El tren
no estaba del todo a oscuras. La
iluminacion de las farolas de la

estacion llegaba tenuemente al
interior. No obstante, mas por
probar que por otra cosa, encendid y apag0 varias veces esa linterna de la que nunca
se desprendia.

Habia hablado el Rey, pero més all4 de las palabras previsibles y genéricas, ni una
palabra del yerno.

Alguien sali6 a la calle en El Fitu, el barrio situado en un alto frente a la estacion y
que gozaba de buenas vistas. Era una costumbre de siempre mirar a cualquier hora
para los trenes que iban y venian, incluso para los que estaban parados.



Este afio habia otro motivo: Habian levantado un enorme y luminoso arbol de Navidad
en la plaza, junto al puente. “Ahora van las verdes, ahora las blancas, ahora las
rojas, verdes, blancas, rojas, verdes, blancas...”. “Ahora una blanca, se apaga, una
blanca, se apaga, una blanca...”. No era en él &rbol, era en el tren. ;Seria algin
reflejo del arbol de Navidad? No podia ser, si fuera un reflejo, seria de colores y en
el tren solamente se distinguia el blanco intermitente. Un misterio. Habia que bajar,
porque era la hora y por lo del tren.

Empezaba a llegar gente a la plaza: Barros y Bayones, Fueyos y Garcias, Melendres y
Moranes, Requejos y Riveras. De las aldeas del contorno se acercaron Abellas y
Cacheros, Bernardos y Cienfuegos, Maruganes y Urias.

Se fueron aproximando a la estacion, al tren, con curiosidad. Desde el exterior vieron
a un hombre que los miraba con mas extrafieza que miedo. Al instante, vieron
también a la mujer, que se habia incorporada del suelo y miraba alternativamente y
con pasmo a Venancio y a los vecinos.

Alrededor del arbol se congregaron Alberdis y Acostas, Alvareces y Aspiroces, Campas
y Beltranes, Zamarrefios y Tobes.

Movidos por las luces blancas e intermitentes del tren, se acercaron a la estacién
Campomanes y Casados, Farpones y Martines, Palacios y Ovejeros. Iba a ser verdad
gue el tren quedaba alli para siempre.

Ceballos y Castafiones, Izquierdos y Gutiérreces, Vegas y Velascos quedaron en el
local para colocar turrones, mazapanes y 10s espumosos.

No se podia decir si era més fantasmal la vision de la pareja hacia los vecinos o de los
vecinos hacia la pareja. No parecian armados. En cualquier caso, los de afuera eran
mas. Dos intrépidos nativos, un Quintas y un Cid, jaleados por Ruices y Pulgares,
Lafuentes y Lorenzos, Prietos y Oteros, abrieron las puertas del tren con méas mafa
gue fuerza. Consuelo y Venancio seguian protegiéndose con las mantas, un poco por
el frio y otro poco del temor.

- ;Qué hacéis en este tren?
- Pensdbamos que daria la vuelta.
- Este tren queda aqui para siempre.



- ¢Como para siempre?

- Pasado mafiana levantan los carriles y ya no se mueve mas.

- 4?

- Alguien decidi6 que su ultimo movimiento fuera el dia de Nochebuena

- ¢(Nochebuena? ;Hoy es Nochebuena? Consuelo, ;sabias que era Nochebuena?

- Hala, bajad. No tenemos nada caliente, pero hay mazapanes y turrones de sobra.

No cabia mas gente en la plaza. Llegaban ahora Trobos y Tufiones, Vallejos y
Valdeses, Sancheces y Solises.

Serian las once cuando se presentaron los més rezagados, algun Diaz, algin Gonzalez,
un Gutiérrez, dos Fernandez, un Jiménez, algin Lopez. No faltaron un Ordofiez ni un

Quiros, un Rodriguez y un Suérez.

También habia algun Albal4, apellido bien extrafio para la zona.

Luis Simén Albala Alvarez



