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1. Áspero mundo (1956) 

a) Aquí, Madrid, mil novecientos (P. 27) 

En este poema Ángel González repite de nuevo el tema de la soledad, algo muy 

presente en los otros poemas. Centra esta obra en situaciones muy concretas, dejando 

claro tanto fechas como nombres (Un ejemplo en “Aquí, Madrid, mil novecientos // 

cincuenta y cuatro: un hombre solo”) a fin de meter al receptor más en la historia. 

Es un poema que cuenta la historia del hombre desde otro punto. Un hombre que 

vive días cortos (oscuros) y que lo que desea son domingos luminosos (“ávido de 

domingos, luminosos”), es decir, que desea recuperar la esperanza, que la muerte no se 

lo lleve demasiado pronto. 

 El recorrido que hace el poema por los meses del años (“Un hombre lleno de febrero 

// (…) caminando hacia marzo paso a paso // (…) ya en la frontera del abril lluvioso… - 

// (…) Más tarde vendrá mayo, y luego junio, // y después julio, y al final agosto -) es un 

modo de transitar la historia. 

b) Muerte en el olvido (P. 29) 

En este poema el autor explica con sus versos que el hombre es un ser social, existe 

en función de los demás (“yo sé que existo // porque tú me imaginas”). Además en el 

poema también se toca el tema del amor - a partir de este poema se empezará a tocar 

poemas de la misma temática, el amor. - (“Pero si tú me olvidas // quedaré muerto sin 

que nadie // lo sepa (…)”) 

2. Sin esperanza con convencimiento (1961) 

a) El futuro (P. 56) 

Vuelve a hablar del futuro y del porvenir. El porvenir entendido como el tiempo 

deseado (“terreno mágico, dilatada esfera // que el largo brazo del deseo roza”) 

Sin embargo, el futuro es otra cosa (“pero el futuro es otra cosa, pienso // tiempo de 

verbo en marcha, acción, combate”) El futuro no es bonito, de hecho, es igual al 

presente, es una lucha constante, una lucha dolorosa (“trayectoria de lucha y agonía”) 

También cabe destacar una fuerza en este poema inusitada, estamos hablando de un 

libro donde la esperanza no existe – y en este poema no se insinúa lo contrario – mas 

vemos mucha fuerza, convencimiento. (“pero nada es aún definitivo // Mañana he 

decidido ir adelante, // y avanzaré”) 

b) Mensaje a las estatuas (P. 58) 

Este poema habla de la falsedad, de la apariencia, del hombre. Él ha sido creado de 

una manera y se ha convertido en la imagen de otra, igual que la piedra, que la cincelan 

y se convierte en otro. Los seres humanos somos solo apariencia. 
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Todo el mundo sueña con ser inmortal, sin embargo, no es posible. (“En ella caeréis 

por vuestro peso”) Ni siquiera la memoria perdura. (“Hacia la piedra regresareis 

piedra, // indiferente mineral, hundido // escombro, // después de haber vivido, el duro, 

ilustre, // solemnes, victorioso, ecuestre  sueños // de una gloria erigida a la memoria // 

de algo también disperso en el olvido”) 

3. Grado elemental (1962) 

a) Penúltima nostalgia (P. 74) 

La dulzura es igual a la música, pero no le sirve, la vía es otra. Hay un himno en el 

poema (“Oh tiempo // ido”). Lucha contra la alienación de soldados (“Devuélvenos // 

también // nuestros cadáveres”) 

Parece que este poema sigue la misma línea que los anteriores, pero mostrado desde 

un punto de vista más amargo. El paso del tiempo, el cambio, la muerte… todo está 

presente en el poema de forma evidente. También hace una crítica al hombre, o al 

menos resalta su tendencia a echar la vista atrás, empeñada en ver sólo cosas alegres y 

añorarlas, aunque sea evidente que en ese tiempo recordado la tristeza les seguirá 

acuciando. (“de las muchachas algo locas, algo // despeinadas, algo tristes también, // 

algo caídas”, “llenaron de inquietud y carcajadas // el azaroso amanecer, // mientras, 

los barrenderos del alba, // los enterradores de sombras…”, “olvidamos, en cambio // 

los cadáveres…”) 

También hace alusión a la preocupación desmesurada que le da el hombre a sus 

problemas (“que, absortos en sí mismo,”) y de su tendencia a querer acabar con toda 

tristeza (“muerto el violín, // la marimba extendió su tiranía”) 

El paso del tiempo se ve claramente en (“impreciso, turbio tiempo”) Así como el 

cambio en (“más la moda es versátil y ligera,”) y la muerte en (“revolver”). Tiene 

importancia la música: tango, jazz, blues. La sinfonía. Toma la música para hablar del 

pasado, pero hay algo más importante: el pasado está teñido de sangre, posiblemente 

aludiendo a la Guerra Civil. 

b) Camposanto en Colliure (P. 82) 

Este es un poema dedicado a la muerte de Antonio Machado. Una muerte que pasa 

desapercibida (“Dramático destino, // tuviste suerte, // morir aquí // -paz // y después 

gloria // perdido, // abandonado // y liberado a un tiempo // (ya sin tiempo) // de una 

patria sombría e inclemente”) en un primer momento - aunque después llegue la gloria -

. La decadencia de España está presente en cada uno de los versos. Además, en el verso 

(“abandonado // y liberado a un tiempo”) se puede observar como el poeta expresa su 

sufrimiento, al igual que hace en otros muchos poemas. 

4. Palabra sobre palabra (1965) 

a) La palabra (P. 95) 

En este caso, el autor defiende lo que para él significa la palabra amor. La primera 

parte de este texto es un marco para describirla, donde cuenta la historia de este hermosa 

y sentimental palabra. (“Hace miles de años”, “un esclavo quizá”) Con estos versos 

responde a las preguntas de cuando nació y de dónde surgió, relacionando el amor con 

la gente normal, ya que pudo ser un esclavo quien lo sintió por primera vez. 

La palabra tiene una larga historia. En la actualidad, la fuerza y el significado de esta 

palabra ya no es el mismo, ya que ha sido usada de forma inútil y para grandes mentiras. 

(“Retrotraerse a un sentimiento puro, // imaginar un mundo en sus pre-nombres, // es 
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imposible ahora”) El prenombre es el sentimiento puro del amor. Para poder entender el 

amor, solo hay que leer el último verso, que deja claro todo lo que el autor quería 

expresar. (“porque quiero”) 

b) Me basta así (P. 99) 

Este es uno de los poemas más simples y dulces de Ángel González. En él explica 

que si él fuera Dios, crearía un doble de su amor haciéndola divinidad para poder amarla 

y tenerla a su lado (“Si yo fuese Dios // y tuviese el secreto, // haría // un ser exacto de 

ti;”). En el poema muestra su faceta más tierna, describiendo a su amor con extrema 

dulzura y cariño. Aunque muestre su afecto hacia esta persona, y como desea tener mil 

clones de ella, finalmente admite que con una sola, él es feliz. (“Constelaciones: existes. 

// Creo en ti. // Eres. // Me basta.”) 

5. Tratado de Urbanismo (1967 y 1976) 

a) Jardín público con piernas particulares (P. 109) 

El poema comienza hablando con un tono alegre, casi pícaro de algo como son las 

piernas de las mujeres, para acabar con unos temas ya conocido en sus obras: la soledad 

y la incomunicación. 

Con la llegada de la primera, llega la época de enseñar las piernas, distintas, pero 

todas provistas de encanto y también de prohibición. (“Pensándolo mejor, duele 

mirarlas: // tanta gracia dispersa, inaccesible // abandonada entre la primera,”). La 

palabra inaccesible ahí, significa prohibición, que provoca que el espectador sea 

consciente de su soledad. 

Dentro de la estructura de la novela cabe destacar la uniformidad en la medida de sus 

versos – ya que mantiene un orden de los versos bastante estructurado, con versos 

largos al principio y cortos al final. Además de la utilización de la misma estructura en 

lo versos finales, donde utiliza seguidamente la conjunción “y”. (“y maldice… // y que 

se apoya… // y ve su propio rostro…”) 

Las piernas son intuiciones de la persona, por eso son atractivas. A la vez son 

frustrantes, ya que no se puede ir más allá, es decir, muestra una frustración en las 

relacionas con los demás. El ser espectador da la imposibilidad de comunicarse para el 

autor. 

b) Ciudad cero (P. 128) 

De nuevo utiliza el recurso de la guerra en este poema. Su estructura es básicamente 

una preguerra, la guerra y la postguerra. En la preguerra explica como lo veía todo 

desde su punto de vista de niño, con la inocencia. Una sucesión rápida de imágenes 

confusas, sin entender realmente todo lo que sucede a su alrededor. (“Pero como tal 

niño, // la guerra, para mí, era tan sólo: // suspensión de las clases escolares,”) 

En la siguiente parte – la guerra – cuenta cómo era todo lo vivido, cómo la guerra 

llegó de forma rápida y confusa, ya que pasa de estar viviendo su inocencia como niño, 

a vivir de repente todo lo que equivale a una guerra. (“Isabelita en bragas en el sótano, 

// cementerio de coches, pisos // abandonados, hambre indefinible, // sangre 

descubierta // en la tierra o las losas de la calle, // un terror que duraba // lo que el 

frágil rumor de lo cristales // después de la explosión”) 

En la parte final del poema, ya es un adulto y por fin comprende todo lo que vivió en 

su niñez, lo horrible de la guerra, el dolor y el hambre que se pasó en la época. Explica 

como todo le es borroso, con recuerdos indefinidos pero con una creciente ira en su 
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interior. (“Todo pasó, // todo es borroso ahora, todo // menos eso que apenas percibía”, 

“este miedo difuso, // esta ira repentina,”) 

6. Breves acotaciones para una biografía (1971) 

a) A veces (P. 135) 

El poema habla de lo único que hace el poeta: escribir. Habla de la obsesión que 

tiene el autor, Ángel González, por encontrar las palabras correctas para hacer sus 

poemas (“manosee…”). El poema se relaciona con uno de sus anteriores libros. El 

poema es muy importante porque nos cuenta la visión del autor que tiene sobre la 

poesía, viéndola como un gran acto de amor, de ahí que la forme la palabra 

controlándola, es decir, la mide, la manosea y la perfecciona para poder añadirla a su 

obra. 

b) Hoy (P. 139) 

En este poema el autor expresa como en ese día todo le produce el efecto contrario 

de lo que debería hacer. (“el despertar me arroja a un sueño diferente,”). En la primera 

estrofa parodia en cierto modo a Descartes, modificando su “pienso, luego existo” en un 

“existo, luego muero”, demostrando nuevamente el paso del tiempo en la vida del 

humano. 

Todo sigue al revés, ya que los animales que deberían hacerle daño comen 

pacíficamente de sus manos, mientras que otros pacíficos le hieren por dentro. Todo 

pasa al contrario, volviendo al mundo un lugar caótico. 

Finalmente todo esto lleva nuevamente al tema del amor. Al final del poema se 

descubre que si todo va al revés es porque así podrá pasar más tiempo con su amor. (“tú 

y yo retrocedemos desandando lo días // hasta que al fin logramos perdernos en la 

nada.”) 

7. Procedimientos narrativos (1972) 

a) Fábula y moraleja (P. 151) 

Este poema narra una historia basada en el amor homosexual de dos soldados. La 

historia en sí explica como el amor puede incluso surgir en los corazones forjados para 

odiar, pero a la vez como hasta el amor les sirve para odiar, ya que ambos soldados 

grababan la inicial de su respectivo amor en las balas, y con ellas disparaban a sus 

enemigos. (“Grababan en las balas las iniciales de sus nombres propios // 

elegantemente entrelazadas // -quizá con un punto de cursilería. // Intentaban de ese 

modo llevar su amor al corazón de todos // los hombres,”)  

De esta manera, también hay cierto deje de ironía en el poema, como se puede 

observar en los versos (“lo que estaban logrando // con licencia de armas, // 

perseverancia // y buena puntería”) 

8. Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y de 

las actitudes sentimentales que habitualmente comportan (1976, 1977) 

a) Entonces (P. 155) 

Es un poema melancólico, “en los atardeceres de verano” (vida del hombre) “el 

viento // traía (…)” vida, sentimiento, esperanza, sueños. Pero ahora, ese río (la 

esperanza) suena lejos, apagándose, llevándose los sueños (“ya ayer ve susurrante como 

un río // llevando la soñada agua abajo, // hacia la blanca orilla del olvido y 

conduciéndonos a la muerte”) 
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b) A veces, en octubre, es lo que pasa (P. 158) 

Aparece de nuevo el paso del tiempo, llega el otoño – que también se puede 

corresponder con el “otoño” de las personas – todo cambia (“el verano se ha ido, // y las 

hojas, comienzan a caer de los árboles, // el frío oxida el borde de los ríos // y hace más 

lento el curso de las aguas;”) Todo se vuelve más lento con menos vida, y eso provoca 

en nosotros inquietud y desesperanza (“nos llenan de inquietud súbitamente // y de 

desesperanza”) quizás por lo desconocido de la muerte. 

9. Prosemas o menos (1985) 

a) Rosa de escándalo (Albuquerque, noviembre) (P. 184) 

El poema muestra la vejez, la frialdad, pero hay una esperanza (“la belleza impasible 

de una rosa”) –que es la imagen de la juventud, el amor que se relaciona con ella- Trata 

del amor. Tanto quiso, tanto buscó el amor, que cuando lo encontró, no se lo “creyó”. 

Es un poema muy irónico. 

“Pétalo a pétalo, memorizó la rosa” (…) “que cuando vio una rosa” (…) “-

mentirosa” 

b) La ceniza de un sueño (P. 201) 

De nuevo habla sobre el paso del tiempo. Habla sobre cómo todo lo que le pasó no lo 

provocó él, si no que fue provocado por otros y recayó sobre ellos a pesar de no tener la 

culpa. (“no lo hicimos nosotros; // él fue quien nos deshizo”). Cuenta como echa de 

menos lo bueno del pasado, como lo único que queda en ese momento son los restos de 

una vida que podría haber tenido y perdió, como todo lo que se forjó en el pasado ahora 

es escoria, basura. (“Historia: escoria”) 

10. Deixis en fantasma (1992) 

a) Canción triste de amigo (P. 206) 

Es un poema prosaico y muy claro, además de objetivo. Es un escrito muy diferente 

al de sus anteriores libros. Cuando dice “ya cabe” seguramente podría referirse a la 

vida, a lo que nos queda de ella. Hay una cierta indefinición que ayuda al lector a 

ponerse en el lugar del poeta con extremada facilidad. 

11. Otoños y otras luces (2001) 

a) El otoño se acerca (P. 217) 

En este nuevo poema, Ángel González de nuevo coge el tema del paso del tiempo, la 

vida y la muerte. En él se puede observar como asemeja la llegada del otoño con la 

muerte de su persona. (“ha pasado // un ángel // que se llama luz, o fuego, o vida. // Y lo 

perdimos para siempre.”) Y aunque el otoño se acerca lentamente, no se pausa, es 

decir, avanza llevándose consigo todo, como sucede con la muerte. 

b) También un hombre puede modificar su cuerpo (P. 224) 

Vuelve a hablar de la importancia del nombre, en este caso no como existencia, sino 

como “iluminación” de ciertos aspectos de la persona (“Los nombres que te invento no 

te crean // sólo // -a veces // son como luz los nombres… -// te iluminan”) 

12. Nada grave (2008) 

a) Nunca (P. 238) 
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Habla de la injusticia de Dios, de la injusticia de todo. Predomina el hastío, la crítica 

a la vida muy característica de este autor. (“¿Hemos de sacrificar a la doncella // en el 

altar de un dios que reclama su sangre” , “rómpase la grandeza del dios en mil 

pedazos” , “ y prevalezca la sencilla gracia // de la doncella viva, fugaz, irrepetible”) 

b) Vista cansada (244 y 245) 

Estos dos poemas actúan como una comparación. Mientras uno se refiere a la propia 

fatiga del autor, como está harto del mundo y de la vida tal y como es (“La fatiga // no 

está en los ojos que miran, // está en todo lo que ven.”), el otro hace referencia a la 

fatiga de los más mayores, como la vida se les escapa de los dedos con una sinuosa 

rapidez (“La fatiga // con que ahora la contemplas, // está // no en lo que los ojos ven, // 

sino en los ojos que miran”) 

En resumen. 

Su obra es una mezcla de intimismo y poesía social, con un particular y característico 

toque irónico, y trata asuntos cotidianos con un lenguaje coloquial y urbano, nada 

neopopularista ni localista. El paso del tiempo y la temática amorosa y cívica son las 

tres obsesiones que se repiten a lo largo y ancho de sus poemas, de regusto melancólico 

pero optimistas. Su lenguaje es siempre puro, accesible y transparente; se destila en él 

un fondo ético de digna y humana fraternidad, que oscila entre la solidaridad y la 

libertad, al igual que el de otros colegas generacionales como José Ángel Valente, Jaime 

Gil de Biedma, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo y José Manuel Caballero Bonald. 

González colaboró con los cantautores Pedro Ávila en el disco "Acariciado mundo" 

(12 poemas de Ángel González, 1987) y Pedro Guerra en el libro-disco La palabra en el 

aire (2003) y también con el tenor Joaquín Pixán, el pianista Alejandro Zabala y el 

acordeonista Salvador Parada en el álbum Voz que soledad sonando (2004). 

La madrugada del 12 de enero de 2008 falleció el poeta, a los 82 años, en Madrid, a 

causa de la insuficiencia respiratoria crónica que padecía.  
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