

Ángel González:

La primavera avanza.

Visor Libros, 2009

Por Laura Lobato (2º A)

ÁSPERO MUNDO (1956)

- <<Aquí Madrid, mil novecientos>> ...página 9
- <<Me falta una palabra, una palabra>>...página 9
- Muerte en el olvido...página 10
- Final...página 10
- Alga quisiera ser, alga enredada...página 10
- Bosque...página 11

SIN ESPERANZA CON CONVENCIMIENTO (1961)

- El derrotado...página 11
- El campo de batalla...página 12
- Porvenir...página 12

GRADO ELEMENTAL (1962)

- Introducción a las fábulas para animales...página 12
- Elegido por aclamación...página 13

PALABRA SOBRE PALABRA (1965)

- La palabra...página 14
- Me basta así...página 14-15

TRATADO DE URBANISMO (1967 Y 1976)

- Inventario de lugares propicios al amor...página 15
- Ciudad cero...página 15-16
- Primera evocación...página 16

BREVES ACOTACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA (1971)

- Meriendo algunas tardes...página 17
- Eso era amor...página 17

PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS (1972)

- Quinteto enterramiento para cuerda en cementerio y piano rural...página 18
- Final conocido...página 18
- Fábula y moraleja...página 18-19

MUESTRA, CORREGIDA Y AUMENTADA, DE ALGUNOS PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS Y DE LAS ACTITUDES SENTIMENTALES QUE HABITUALMENTE COMPORTAN (1976,1977)

- A veces, en octubre, es lo que pasa...página 19
- Poética nº.4... página 20
- Calambur... página 20

PROSEMAS O MENOS (1985)

- Revelación...página 21
- Diatriba contra los muertos...página 21
- Pétalo a pétalo, memorizó la rosa...página 22
- Pretexto...página 22

DEIXIS EN FANTASMA (1992)

- La belleza...página 22

OTOÑOS Y OTRAS LUCES (2001)

- También un nombre puede modificar un cuerpo...página 23

NADA GRAVE (2008)

- Hay que ser muy valiente...página 23
- Arte de magia...página 23
- Comió a sus muertos...página 24
- Vista cansada...página 24
- Caída...página 24

Poemas comentados:

ÁSPERO MUNDO (1956)

<<Aquí Madrid, mil novecientos>> página 27.

El poema comienza situándose a sí mismo. Ángel González hace hincapié en la sociedad de un hombre, que es la suya. Se siente abandonado y se da cuenta de que tiene que enfrentarse al mundo. La cronología del poema transcurre desde febrero hasta agosto. Se puede percibir la asociación entre sus estados de ánimo y las estaciones. Parte de un invierno en el que se encuentra muy deprimido, y cuya única meta es la llegada de la primavera. Visualiza la primavera como un renacer, como un camino recto y no tan oscuro hacia el verano. A pesar de esto, deja claro que no espera nada de la vida, que simplemente está viéndola pasar. Este poema tiene un carácter existencialista.

<<Me falta una palabra...>> página 28.

El autor trata de determinar si es amor lo que siente hacia el mundo. El amor sería la respuesta que está buscando, a un mundo lleno de injusticias y crueldad. Esa búsqueda pasa a ser simplemente una serie de peticiones, que tienden a ser desconsolados (“Así no puedo”). Él no es más que un espíritu atormentado, que tras ir en busca de lo bello del mundo, se desengaña y descubre una dura crueldad.

Muerte en el olvido, página 29.

En este poema Ángel González trata de transmitir que cuando dos personas están enamoradas, se enamoran ciegamente. Cuando una persona ama a otra ve lo bueno de ella y es capaz sin ninguna duda de decir lo que le gusta de la otra persona. Sin embargo, cuando una de las dos personas deja de querer, se da cuenta de los defectos que tenía y se olvida de ella. En el poema se recurre al uso del realismo mágico. El autor cree que existe porque la otra persona está en él, porque le imagina.

Final, página 31.

En este poema se muestra a un individuo que trata de librarse de la muerte. Se ve la imagen de un hombre que se aferra a la libertad con las manos ensangrentadas y doloridas por el esfuerzo. Dicho hombre sólo trata de sobrevivir, de seguir adelante con su vida. Ángel González escribió este poema dando a entender que durante la época franquista, temía que lo asesinaran, como ocurrió con sus hermanos, por el hecho de no seguir los dictámenes de Franco.

Alga quisiera ser, alga enredada, página 34.

Este poema muestra la sensualidad de una mujer. El autor nos indica que le gustaría estar con ella para poder disfrutar de su sensualidad. Es otro de los poemas de amor que Ángel González escribe para evadirse de la realidad y olvidar el sufrimiento de aquellos años. En la primera estrofa, se muestra los sentidos del gusto, olfato y tacto (“soplo de brisa”, “en lo más suave de tu pantorrilla”). La chica a la que está “alabando” se encuentra en la playa, desnuda y recién bañada. También se muestra el símbolo de la virginidad lo que hace que una mujer sea más sensual y “apetecible”.

Bosque, página 39.

El poema es existencialista; describe un paisaje idealizado y de un modo melancólico. Es como si Ángel González se hubiera detenido a mitad del camino para contemplar el atardecer en el bosque y se quedase atrapado en la idea de que el mundo es efímero y su existencia

insignificante. Finalmente asume que sus pasos en el mundo no dejarán huella, y que sus pensamientos y reflexiones de acabarán borrando.

SIN ESPERANZA CON CONVENCIMIENTO (1961)

El derrotado, página 44.

Este poema narra historias que se asocian a los sentimientos que Ángel González tenía durante de Guerra Civil. Se dirige a un hombre que es un reflejo de sí mismo, un hombre que lo ha perdido todo. La guerra dejó un rastro devastador de dolor y destrucción; imagen recurrente en muchos de sus poemas.

Hace referencia también a un camino hacia el porvenir, que es algo a lo que aspirar, aunque sabe que nunca llegará. Se lamenta de no tener ningún lugar en el que sentirse como en casa, y lo hace dentro del marco desconsolado de la época de la posguerra. Hacia el final, hace una puntualización a la esperanza, declarando que la tierra siempre ofrecerá cobijo al hombre. Cae en el individualismo forjado por la soledad, sintiendo que puede disfrutar vivo del mundo, que tiene maravillas que ofrecer, pero que no hay con quien compartirlo. Se siente solo, y llama a todos a los que como él, la guerra ha hecho sentirse así.

El campo de batalla, página 45.

Aquí se refleja más concreta y vívidamente la experiencia de la guerra. Cuenta, desde su experiencia personal, cómo este momento de la historia absorbió toda la realidad. La tierra era un campo de batalla. Deshace las estaciones y lo que para él representan, y unifica el tiempo, pues sólo era tiempo de batalla. Habla de los que morían y de los que vivieron, sin hacer gran distinción entre la suerte de ambos. Pinta la situación de la guerra sobre el mapa de España. Presenta el sur como una esperanza incierta e inexistente en tanto que inaccesible. Hace hincapié en el silencio, y en que nada importaba y todo era la batalla. Al final ya no había rebelión, sólo derrota y desesperanza. Habla de las esperanzas de los supervivientes de que todo acabe. Al final, hace ver como todo eso ya ha pasado, como la realidad recupera su flujo: la tierra deja de ser campo de batalla, el tiempo vuelve a correr, y refiere el verano, que es la estación que asocia con el bien, la esperanza y la calma tras el duro invierno.

Porvenir, página 55.

El autor muestra las ganas del pueblo de que el dictador muera para así terminar con la dictadura que está sufriendo España durante esos años. La palabra porvenir, que aparece en el título y a lo largo del poema, simboliza la democracia, la libertad y el cambio del terror a la felicidad. En las líneas cinco y seis indica la esperanza del autor de que finalice la Dictadura. En las líneas posteriores, se habla sutilmente del dictador, alegando que sigue vivo pero que algún día morirá. Utiliza la ironía, demostrada en “y mañana será otro día tranquilo”.

GRADO ELEMENTAL (1962)

Introducción a las fábulas para animales, página 85.

En un afán por dar lecciones para moverse por la vida, abre la puerta a la crítica que emprende en la segunda parte de “Grado Elemental”. Hace una división del proceso habitual. Se refiere a cómo en el pasado el hombre occidental ha encontrado en las fábulas de animales referentes de comportamiento y ejemplos moralizantes de diferentes actitudes. Ahora, en la madurez de nuestra sociedad, considera que podría darse el caso contrario: que si los animales quisieran aprender a ser más ferales y a perfeccionarse como bestias en las actitudes inmorales o negativas que les atribuimos, sólo tendrían que fijarse en el comportamiento del ser humano. Con esto, Ángel González comienza la crítica de toda una serie de actitudes y comportamientos humanos que encuentra más propios de bestias que de seres racionales.

Elegido por aclamación, página 87

Una vez más, Ángel González nos habla de Franco. Nos cuenta como se amañaron las elecciones. En la primera estrofa, dice que todo fue un malentendido, que mató a mucha gente pero porque el grito de “¡a las urnas!” lo tomaron por “¡a las armas!”. Explica la estafa del pucherazo, que la democracia hubiera sido lo perfecto pero que tuvo lugar una dictadura que duró más de cuarenta años. Las últimas líneas indican que toda una población estaba atemorizada, que no se atrevían a quejarse por miedo a recibir un castigo.

PALABRA SOBRE PALABRA (1965)

La palabra, página 95.

Aparece aquí la obra metapoética de Ángel González. Retoma la idealización de “Áspero Mundo”, aunque aquí se queda con la capacidad de la poesía para expresar los sentimientos anhelados, y deja un poco de lado la lacerante realidad. Recuerda este poema a aquel de su primera obra en que declaraba que le faltaba una palabra. Pues aquí se remite al origen de la misma. Se representa un entorno totalmente idealizado, matizando que se trata de una mera representación. Pinta un paisaje estival, que representa todo lo que él ama y adivina del mundo; y en ese marco hace nacer la palabra <<amor>>, y con ella una primavera que la tiene consagrada. Habla de cómo, una vez pronunciada y consolidada la palabra, no podemos representarnos el sentimiento puro, sin ella, y de ella se sirve para expresar sentimientos. Para todo esto y para las cuestiones trascendentes que se plantea no da más justificación que <<porque quiero>>. Con esto crea un oasis en el que simplemente se refugia en la creación poética para evadirse de la cruda realidad.

Esta actitud, que remite a la idea romántica de evadirse, contrasta con el fulminante naturalismo del autor y con su compromiso con la realidad, por desdichada que se le presente.

Me basta así, página 99.

Ángel González expresa en este poema el amor que siente por una mujer. El poema hace ver que ella es la que da sentido a su vida. La forma de comenzar del poema con una oración condicional indica que el poeta querría ser dios para poder amarla más de lo que la ama, pero esto no puede ser porque su amor ya es infinito. Él siempre la amará porque la quiere tal y como es; además reconoce que sin ella no puede vivir, que sin ella su vida no sería lo que es. Menciona a Lázaro, un personaje bíblico que Jesucristo resucitó. Nombrándole hace ver que su amada puede resucitarle con sus palabras. El autor espera que ella esté junto a él siempre, para así poder amarla. En los versos del final, el autor utiliza la técnica parentética; introduce entre paréntesis lo que quiere resaltar.

TRATADO DE URBANISMO (1967 Y 1976)

Inventario de lugares propicios al amor, página 107.

Ángel González defiende la libertad amorosa, la autonomía de expresar el amor. En aquellos años no estaba permitido dar muestras de afecto en público. Dice que “son pocos”, lo que significa que antes no había un lugar donde poder besar en la calle. Al mencionar “el invierno”, se refiere a la restricción amorosa, y sobre todo al régimen de Franco. Aun así defiende que hay algunos lugares, en los que demostrar el amor. Comenta que las leyes impuestas por el Jefe del Estado definen la caricia como un peligro que puede contagiar alguna enfermedad de transmisión sexual. Además, entre la población está mal visto.

Cuidad cero, página 128.

Enmarcado dentro de su visión de urbanita confeso sobre los aspectos más inhumanos de la ciudad, en este poema representa la visión de su niñez. Lo que para él era la guerra, una serie de hechos inconexos, sin explicación, que lo llevaron a experimentar fuertes sensaciones a las que no acababa de encontrar del todo una explicación válida.

Hasta que, con ese tiempo ya pasado, resurgieron en él las sensaciones que se tradujeron, en la madurez que alcanzaba a comprender y a encontrarles un sentido, en miedo, rabia, desconsuelo y desengaño ante la crudeza de la realidad.

Primera evocación, página 130.

Su primer recuerdo es la Guerra Civil. El viento en aquella época no le traía más que ruido de guerra. Veía desolado cómo los soldados se aprovechaban de la guerra para hacer lo indecible con sus prisioneros, maltratando a mujeres y niños.

Sentía retumbar el suelo con cada bomba y al aparecer la lluvia, ésta borraba la sangre de las aceras mientras la luz de un disparo alumbraba la escena.

Pero a pesar de que la lluvia se llevaba las manchas de sangre, el recuerdo de los allegados fallecidos no desaparecería. Ángel González narra con detalle sus experiencias personales en esos tiempos grises de España.

Este poema cuenta con detalle incluso de forma violenta de los soldados de sacar a las familias de sus hogares. Describe un rastro de tristeza, familias rotas y niños huérfanos que el enfrentamiento fue dejando a su paso. Este tipo de recuerdos, están presentes en muchos de sus escritos.

BREVES ACOTACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA (1971)

Meriendo algunas tardes, página 137.

Este poema es un tributo a los cinco sentidos. Ya el título hace referencia al sentido del gusto. Cuando describe una situación junto al mar, está presente el sentido del olfato, en ese inconfundible olor a yodo.

El sentido del tacto queda plasmado en la mención a los acantilados; por ser escarpados, y a las nubes; por ser suaves y delicadas. La referencia al sentido del oído está presente en el ruido de las gaviotas y el bullicio de la ciudad despierta.

Finalmente, con el sentido de la vista, el autor aprecia el azul del cielo en un día de verano y la belleza y la naturaleza de las bañistas en el mar. Es un poema muy naturalista y que muestra la pasión de Ángel González por la naturaleza.

Eso era amor, página 138.

El autor utiliza una frase para comenzar el juego del lígúe. A él le gusta la chica tal y como es, pero ella también le sigue el juego. Ella le da lo que él pidió, sus ojos. El hombre trataba de hacerle entender que le gustaba ella, tal como era, y al decir que le gustan grandes se refiere a que no le importa si está maquillada o no, que le gusta ella al natural. Es una especie de réplica ante lo que puede provocar un uso impreciso de la palabra en temas de amor.

PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS (1972)

Quinteto enterramiento para cuerda en cementerio y piano rural, página 148.

En este poema hay un fuerte contraste entre el vivo sonido de los instrumentos con la música fúnebre. Todo podría estar muerto, pero todo lo que hay alrededor rebosa vida y musicalidad. Además el sonido del réquiem suena en paralelo a las comparaciones con animales; figuras vivas. Esto hace que la sensación no resulte deprimente, sino todo lo contrario. El pianista, vestido de luto, pronuncia una frase en nombre de todos los presentes, para intentar

reconfortar a las familias de los fallecidos. Hace esto para que sepan que es comprensible que sientan tanto dolor.

Final conocido, página 150.

Haciendo mención a la Biblia, cuando Pilatos condena a Jesús, Ángel González utiliza la frase “yo me lavo las manos” para reflejar que cuando Franco mataba alguien al pedirle que aceptase las consecuencias de sus actos, él hacía justamente eso, lavarse las manos. No le importaban las muertes mientras que él siguiera estando en el poder.

Fábula y moraleja, página 151.

Este poema trata el amor homosexual que, aunque escondido, existía durante la Guerra Civil. Los soldados enamorados trataban de ser respetados por ser como eran y por amarse. Tristemente, en aquella época el respeto a la homosexualidad no había aparecido aún. De esta forma, al grabar sus iniciales en las balas, hacían que su amor fuera eterno. Además, al dispararlas en el corazón de sus enemigos, estarían albergando un sentimiento puro para siempre en ellos. La última estrofa es muy irónica, y trata de decir que cuando se educa a alguien en la violencia, la expresan aunque sea a través de sentimientos opuestos a ella.

MUESTRA, CORREGIDA Y AUMENTADA, DE ALGUNOS PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS Y DE LAS ACTITUDES SENTIMENTALES QUE HABITUALMENTE COMPORTAN (1976,1977)

A veces, en octubre, es lo que pasa..., página 158.

Este poema refleja el desasosiego que siente Ángel González frente al paso del tiempo. Siente que la vida pasa, aunque quieras evitarlo. No puedes evitar resignarte y tratar de comprender por qué la vida es así. Nuevamente hace referencia a la naturaleza, a la vida cambiante, al paso del tiempo en el entorno. Denota su gusto hacia la técnica naturalista y cuenta algo que es obvio para todos: que curso de la vida nunca se detiene.

Poética nº.4, página 166.

Se trata de un poema corto, que comienza citando una frase de un conocido poema de Gustavo Adolfo Bécquer.

*¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía eres tú.*

Calambur, página 169.

Este poema describe la belleza de una mujer. Explica que su piel es blanca, que desprende un dulce aroma a rosas y que está recostada en la arena de la playa. Cuando hace mención a la pupila de Dios, se refiere al sol que acaricia la piel de la mujer, por lo que su piel pasa de un color a otro al tostarse por el sol.

El autor dice que se siente como un dios, pero no es Dios en sí, es uno superior, que cumple el deseo de ver a esa mujer. Más tarde, la marea sube y el agua cubre el cuerpo de la mujer. Su cuerpo se funde con las olas, con la naturaleza y con el mar. La musicalidad del mar está presente en el poema, y aplica un juego de palabras con las notas musicales:

“do re mi sol la si la sol la si la”

PROSEMAS O MENOS (1985)

Revelación, página 185.

En este poema se menciona a dios, pero no como un dios que está en todas partes, si no como que dios es la música. Dice que donde está su reino es tu cabeza, y que la música es infinita por eso es Dios. También comenta que no hay nada más comparable con la belleza de la música. Por todo esto, al final del poema dice “¡dios existe en la música!”. Hace una pequeña parada entre “dios existe” y “en la música” lo que da a entender que solo existe en la música.

Diatriba contra los muertos, página 188.

La temática del poema es la muerte. El autor trata de explicar cómo la muerte se queda grabada en tu memoria, y el egoísmo de los muertos; porque ellos se han ido y tú sufres su ausencia mientras descansan. Su presencia en vida queda marcada en estatuas o monumento, pues se resisten a volver hacia la tumba porque no quieren morir. Después de haber visto morir a su familia, Ángel González aún les recuerda, lo que le lleva a escribir poemas de este estilo. Aunque ya no estén, los muertos siguen causando dolor a las personas que siguen viviendo. En la Guerra Civil murió gente de varios bandos, tanto republicanos como nacionales. El ejército franquista pretendía retomar la España que recordaban. Los actos que acontecieron fueron los que fueron, y ya no se pueden enmendar. De todo esto, surge el remordimiento, que es lo que atormenta en vida.

Pétalo a pétalo, memorizó la rosa, página 191.

En este poema, la rosa es un mero símbolo. Simboliza el amor romántico y a la mujer, a la que personaliza. No se trata de un amor arraigado a la tierra y consecuente con lo que tiene delante. Se trata de un amor que se exagera hasta el infinito. La mujer es la encarnación de

belleza. Al idealizar tanto a la mujer real; en este caso representada por la rosa, y ver posteriormente a la real, se siente engañado. Ha experimentado el peligro de la idealización.

Pretexto, página 198.

Ángel González habla del recuerdo que tiene del régimen franquista. Cuenta que aquellos tiempos fueron difíciles. Al decir “me amamantó una loba” trata de decir que fue educado en un sistema reflexivo. También comenta que bebió y se emborrachó para no ver lo que estaba pasando a su alrededor, para tratar de evadirse de la realidad. Las palabras “sed de sangre” hacen referencia a los dictadores.

DEIXIS EN FANTASMA (1992)

La belleza, página 209.

En este poema aclama a la belleza, como algo necesario, que necesita ver y tener alrededor. Explica que la belleza está hasta en los lugares más extraños y que lo que no debería hacer la belleza, es esconderse de él. Lo bello es algo que se impone sobre cualquier otra cosa, se desespera en la búsqueda de la absoluta belleza. La frustración al no encontrarla le quema por dentro, pero él no cesará de buscar.

OTOÑOS Y OTRAS LUCES (2001)

También un nombre puede modificar un cuerpo, página 224.

El tema principal de este poema es la sensualidad. El autor cuenta que tuvo sexo con varias mujeres y que le daba igual el nombre que tuviese. Trata de crear una mujer perfecta cogiendo partes de todas las mujeres con las que se acuesta. Tampoco le importa si la chica está despierta o dormida ni su cara. Le resulta indiferente quien sea. En su afán por crear esa mujer perfecta, recuerda de cada chica con la que estuvo tenía algo bueno. Dice que los nombres que él le pone no la crean a la mujer, pero que da mujer tiene sus defectos junto con unas virtudes muy deseables.

NADA GRAVE (2008)

Hay que ser muy valiente, página 239.

En este poema el autor muestra la derrota vivida. Siente que es un fracasado al ver las derrotar y las tragedias que van marcando su vida. Tras dictaduras, muertes, y guerras, su vida está marcada y ya no hay vuelta atrás. Pero a pesar de eso, en este poema aflora su espíritu de lucha, su fuerza por sobrevivir, nada de eso pudo con él.

Arte de magia, página 242.

Ángel González muestra un sentimiento de inferioridad. Explica que él no existe, que desapareció sin dejar huella. Sus complejos le acompañan, no se siente importante. Se refiere

a que durante el franquismo se utilizaba la censura a escritores, poetas, novelistas, periodistas... Y al no sentirse importante que siente, prefiere morir.

Comió a sus muertos, página 243.

El poema entero se refiere a Franco. En los primeros versos, cuenta que al dictador no le importaban los muertos que había, ni la identidad de las personas. A continuación, comenta que Franco poco a poco se fue desgastando con el paso de los años, que su vida se apagaba lentamente. Pero permanecía en el poder gracias al apoyo que recibía. Se reforzó en personas de su misma ideología. Pero cuando llegó su muerte, todas las personas que le apoyaban, desaparecieron. Al final del poema habla de que cuando muera, su recuerdo solo quedará en sus seguidores y en las personas que vivieron su dictadura.

Vista cansada, página 244.

En este poema Ángel González está cansado de la vida. Los jóvenes echan la culpa a los adultos, a la sociedad y a todo lo que les rodea, por ser tan injusto. Es por esto que la juventud simboliza la inexperiencia. Se refiere a él mismo, a hartarse de la vida. En este poema, utiliza el verbo mirar con un significado más profundo: ser consciente de lo que hay alrededor.

Caída, página 247.

Este es el último poema de su libro. No sabe hacia dónde se dirige ni qué hacer. Tras muchos golpes, es capaz de levantarse, de intentar ver si ha recibido algún tipo de daño tras el impacto. Por desgracia, no encuentra su cuerpo, está muerto. Por fin todo ha terminado para él, le duele el alma, está destrozado. Pero a nadie le importa, vuelve a sentir que no es importante.

Laura Lobato (2º B)