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Por JULIO c. SUAREZ
(Profesor de l. N.B. de Pala de Lena)

Con este comentario del «Espíritu de la colmena» plasti-
tice de alguna manera Julio Concepción un problema que a
todos, padres, educadores o hijos nos atañe: la incomuni-
cación adulto-joven, padre-hijo o educador-discente. ¿Dos
mundos distintos? Un tema importante y una importante
bibliografía.

En una de las sesiones recientes del
Cine-Club Brañavalera se proyectó la
película de Victor Erice premiada en el
Festival de Cine de San Sebastián. El
coloquio final dio lugar a componer en-
tre todos los participantes el posible o
los posibles sentidos que surgen de la
conexión de los diferentes símbolos
que forman la estructura de la película.
En efecto, ya desde el mismo título el
espectador queda enmarcado ante el
entorno simbólico que para cualquiera
supone una colmena. El espectador va
comprobando desde las primeras es-
cenas familiares (y aun conyugales)
que la comunicación por la palabra es
sustituida por el gesto, la imagen cine-
matográfica oportuna o por la simple
expresión y comprensión de los ojos
de la niña Ana. No existen en cambio
conversaciones ni diálogos trabados al
modo usual de las relaciones familia-
res convencionales establecidas.

Este mismo contenido temático (la
incomunicación en general), si bien
desde otras perspectivas, está siendo
tratado en los más diversos procedi-
mientos artísticos que van desde la

;:) pintura y las artes plásticas hasta los
!: planteamientos exclusivamente teóri-E cos o osicoanallticos. Interesan de
~ modo especial películas de Buñuel
~ como «El ángel exterminador» o «Viri-¡diana», «Belle de jour», etc.; de Carlos
~ Saura, como «Peppermínt frappé».
.lJ «La prima' Angélica», y otra serie de
l8

filmes como «Muerte de un burócrata».
Expreso de medianoche», «La guerra
de papá», «La balada de Cable Hou-
gue» ...

Una serie de obras literarias dan
formaal mismo contenido de la inco-
municación social: «El túnel», de E.
Sábato; «Parábola de un náufrago».
de M. Delibes; «El mono gramático»,
«Libertad bajo palabra». de Octavio
Paz; «Belarmino y Apolonio», de Pérez
de Ayala, y un largo etcétera. A niveles
teóricos, destacan las críticas obser-
vaciones de Castilla del Pino o de J. L.
Aranguren, que no son del caso ahora.

En la obra el espectador. se enfrenta
con una unidad familiar en una crítica
situación ,decadente en los años de
posguerra, de manera que al final.de la
película queda en el vacío la misma
existencia de la familia como marco
adecuado para la educación de unos
niños en la más radical soledad e inco-
municación, que aquí bien se podría
llamar antisocial.
Se enfrentan desde el comienzo de

la película dos campos incomunicados
en el conjunto familiar: los padres
(amigos y resto de la sociedad sólo
connotados)' y Ana, una niña que
desde la escuela comienza a sufrir los
efectos de la ficción comunicativa en la
que se autoengañan dentro de su
casa. Esta niña {más aislada aún, si
cabe, en cuanto que tampoco se puede
comunicar con su hermana en una



edad muy próxima) busca intensa-
mente la comunicación con quien sea.
aunque al final de sus intentos sólo
encuentre el pozo. símbolo del aisla-
miento. la soledad. el rechazo. y en
definitiva. la seguridad de que su ima-
gen reflejada tantas veces en las
aguas del fondo nunca va a salir de allí
mientras ella "exista en esa situación
(su lento caminar de nuevo hacia el

pozo no representa sino el miedo a
encontrarse una vez más en el fondo
del mismo). Sólo sus palabras finales
(<<SoyAna») dejan al espectador una
esperanza en el grito de protesta y afir-
mación de lo personal frente a lo orga-
nizado y usualmente establecido por la
familia en este caso.

Sería interesante analizar los rasgos
cuidadosamente seleccionados por V.
Erice en el símbolo «colmena» para
proyectarlos al conjunto «familia» en
esta película. Una colmena no es sino
un local artificioso (y en todo caso
construido mecánicamente) que sirve
para el simple alojamiento. de las abe-
jas destinadas al trabajo irreflexivo y
mecánico. Un lugar para estar y produ-
cir mejor para estar porque producen.
De esta forma en la colmena y en el
colmenar no existe otro tipo de relacio-
nes que las puramente funcionales
para la coexistencia y productividad.
Pero el símbolo nos llevaría muy lejos
ahora.

Estos y otros rasgos de contenido.
seleccionados en el símbolo «col-
mena». explican la elección del. título
de la película para el funcionamiento
de la unidad familiar representada y
caricaturizada. Sólo la niña. Ana.
rompe (o intenta hacerlo) con ese
planteamiento. y así frente a una casa
con todos los signos de comodidad. la
niña se escapa y busca algo que nece-
sita en un mal refugio en ruinas y aban-
donado. Encuentra la comunicación y
la estancia confortable para ella con
aquel fugitivo. pero todo va a durar
muy poco y de nuevo volverá a entrar
por la puerta primera y salir por la se-
gunda camino del mismo pozo. para
comprobar si su imagen sigue (o tiene
que seguir) allí en su fondo de nuevo

incomunicada. Este pozo se convierte
luego (lo mismo que el caserón) en una
simple pared en ruinas tras dela cual
se oculta a las voces de la madre y a
los ladridos de los perros que la ras-
trean seguidos por sus amos. A todos
ellos (voz. perros. llamadas) Ana sólo
responde con el silencio y la indiferen-.
cia (es significativo que no se inmute
cuando tiene los perros encima ha-
ciendo muestras cinegéticas de haber
encontrado la presa malherida).

Paralelamente a estos dos campos
enfrentados existen dos tipos de len-
guaje: uno (el de la familia en cuestión)
que sólo sirve para la transmisión au-
tomática de informaciones y necesida-
des de convivencia. con signos esca-
sos y de naturaleza casi exclusiva-
mente no-verbal (la esposa se apre-
sura a tirar desde el balcón el som-
brero olvidado por papá. quien sólo
responde con una sonrisa mecánica; o
como madre coloca con el mismo auto-
matismo el desayuno sobre la mesa o
el abrigo sobre el esposo. quien ni si-
quiera se molesta ya en dormir en
cama y así se queda dormido indife-
rente sobre la mesa y el libro hasta la
mañana siguiente).

Este tipo de lenguaje como transmi-
sión y recepción exclusiva de informa-
ciones se da entre los diferentes com-
ponentes que van apareciendo en
torno a la unidad familiar caricaturi-
zada por la misma distribución de los
elementos de la película: el reloj. pon-
gamos por caso. es el signo mecánico
que sirve lo mismo para que el padre
se convenza de que aquel abrigo del
fugitivo le pertenecía a él. que para que
a su vez éste informe a la niña de que
ella tuvo que ser quien ayudó al refu-
giado en la caseta abandonada. En
ningún caso media un lenguaje verbal
trabado. que se extrema en la rapidez
con la que los amigos se organizan
para la montería improvisada.

Del otro lado está el sencillo len-
guaje con el que Ana busca la comuni-
cación a todos los niveles. Ya en la
escuela había comprendido la impor-
tancia de los ojos cuando la maestra
pregunta por la parte principal de aquel
gran muñeco que estaba recompo-
niendo. Los ojos. la mirada. el gesto. la
expresión .... no son empleados por
Ana para transmitir ningún mensaje. ni
para informar. no para informarse si-
quiera. sino sólo para establecer un
hilo comunicativo totalmente ausente
en las relaciones observadas entre sus
padres y ella o su hermana. Así entabla
una relación sencilla con el refugiado,
a través de un triángulo en el hueco de
la pared. o lanza una mirada por en-
cima de la taza en aquella mesa desin-
tegrada y sin más conexión que un de-
sayuno común, o mira comprensiva la

imagen del monstruo reflejada en las
aguas del charco para luego tenderle
la mano amistosa. cuando lo esperable
sería su huida. En cualquier caso. la
mirada, el sistema de comunicación no
verbal, le sirve para romper la incomu-
nicación. lo que contrasta con todo lo
que ocurre dentro y con la unidad fami-
liar en cuestión.
Y con esto entraríamos de golpe ya

en la introspección de lo que está ocu-
rriendo a todos los niveles con el fenó-
meno de la comunicación social. tal
vez incomunicación antisocial. De una
parte un lenguaje verbal gastado. ma-
nipulado hasta el extremo. vaciado de
todo contenidóhumano o simplemente
social. que en el mejor de los casos
sólo sirve para la información; del otro.
unas relaciones sociales sin palabras.
con signos no verbales, que no son
sino indicadores de un empobreci-
miento radical de la comunicación
(verbal o no-verbal) que sólo es posi-
ble con un cambio en la jerarquía de
los valores establecidos por la norma
familiar; eco esperanzador con el Que
se cierra la película: «Soy Ana».


